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La France et le Canada francais

Par SERAPHIN MARION, s. R.cC.

I1 v a deux mille ans, la nature riche, multiple et harmonieuse
de la France sut séduire a tel point le grec Strabon, I'un des plus
anciens géographes, qu’il écrivit, un jour, ces lignes prophétiques:
« Il semble qu'une Providence tutélaire ait élevé ces chaines de
montagnes, rapproché ces mers, tracé et dirigé le cours de tant de
fleuves pour faire de la Gaule le lieu le plus florissant du monde. »

De tout temps et d'une voix unanime, I'élite de l'univers a
ratifié ce jugement, si bien qu'’il est devenu banal de répéter l'axio-
me cher au coeur de tout Francais d’origine ou d’adoption :

Tout homme a deux pays, le sien et puis la France.

Cette alexandrin, frappé en médaille, exprime on ne peut
mieux, dans son laconisme, les sentiments du Canadien francais
dont la patrie est le Canada, mais dont I’ancienne meére-patrie fut
la France.

En effet, si le Canadien francais a finalement obtenu de I’An-
gleterre une liberté relative et d’ailleurs chérement conquise, c’est
la France qui spontanément lui donna la vie de 1'ame et du corps.
Aussi bien la Conquéte et la Cession furent-elles pour tous nos
péres au moins une cassure, une solution de continuité et, pour
plusieurs d’entre eux, une calamité, puisqu’elles marquerent la fin
d’une époque francaise en Amérique. Avec mélancolie, dans deux
vers immortels au Canada frangais, Louis Fréchette a consigné
I'événement :

Et notre vieux drapeau trempé de pleurs amers
Ferma son aile blanche et repassa les mers.

Ici deux autres beaux alexandrins me hantent. Pourquoi me
priver du plaisir de vous les remettre en mémoire:
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Un peuple peut changer de nom et d’allégeance,

Mais de mére jamais. . . si sa mére est la France,

Notre mére véritable, 2 nous Canadiens francais, notre mére
selon la chair, selon le coeur et selon I'esprit, ¢a été, c'est et ce
sera toujours la France.

Cette mére, nous l'avons perdue soudainement en 1759, avec
la bataille des Plaines d’Abraham, et officiellement en 1763, lors
de la signature du traité de Paris. C’est en cette année que nous
fimes gratifiés d’une belle-meére répondant au nom d’Albion.

Depuis cette date fatidique, les Canadiens frangais, en régle
générale, ont toujours aimé la France, sans que cet amour filial,
est-il besoin de le dire, ait porté atteinte a leur loyalisme envers
la Couronne britannique. A ce sujet, je ne sais rien de plus émou-
vant, rien de plus savoureux que cette anecdote déja vieille de plus
de cent ans,

C’était a I’époque de l'alliance franco-anglaise de Crimée en
1854. Apres avoir remonté le cours du Saint-Laurent apparut en
rade de Québec, le 13 juillet 1855, la Capricieuse, svelte et fiére
frégate frangaise commandée par M. de Belveze. Depuis la Con-
quéte de 1760, c’était la premiére fois qu’'un vaisseau promenait
sur les eaux du Saint-Laurent un pavillon francais. Instants inou-
bliables oti, pour la premiere fois, le drapeau tricolore apportait
aux Francgais d’Amérique, avec le cordial salut de la France du
second Empire de Napoléon III, I’exaltation d’un passé lourd de
gloire et de trop vastes réves.

En gentilhomme de naissance, le commandant de Belvéze ne
manqua pas de rendre visite & une vénérable ancienne agée de
quatre-vingts ans, mademoiselle Marguerite de Lanaudiére, qui
salua le marin frangais de cette apostrophe devenue célébre: « M.
le Commandant, nos bras sont a I’Angleterre, mais nos coeurs sont
a la France! »

La Capricieuse : cette corvette portait donc un nom gracieux
et bien francais, un nom de femme. Et cette femme séduisit aus-
sitét les intelligences et les coeurs de tous ceux qui, isolés depuis
prés d’'un siécle sur les bords du Saint-Laurent, retrouvaient sur le
cher visage de 'hétesse un aspect nouveau de la France.
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Lorsqu’il décida d’envoyer la Capricieuse au Canada pour inau-
gurer de fréquents échanges commerciaux avec notre pays, Na-
poléon III se doutait-il que la présence de la corvette dans les eaux
laurentiennes remuerait profondément 1’ame populaire des anciens
Canadiens ?

Ceux de Montréal et de Québec pavoisérent leurs maisons
pour saluer 'arrivée de la Capricieuse. Quant au peuple des cam-
pagnes en bordure du fleuve, sa joie fut au diapason de l'accueil
officiel. Au reste, M. de Belvéze n'a pas manqué de consigner 1'évé-
nement dans son rapport que reproduisit partiellement le journal
Le Canadien dans son édition du 27 aolit 1856:

L’arrivée de la Capricieuse était connue d’avance et partout les
populations accouraient 4 la cote la saluant de leurs hourras
et de salves de mousqueterie; le long de la magnifique ile d’Or-
léans, malgré une pluie battante, les habitants, tous d’origine
frangaise, saluaient de l'intérieur des maisons ou bravaient le
mauvais temps, en courant le long du rivage, pour suivre plus
longtemps les mouvements de la corvette.

Ici il m'est impossible de ne pas céder a la tentation de poser
a coté de ce texte, vieux de cent-dix-huit ans, un autre texte beau-
coup moins ancien, puisqu’il est daté de l'année 1967. Cette année
marqua non pas le centenaire du Canada, mais le centenaire de la
Confédération canadienne, ce qui n’est pas du tout la méme chose.

En cette circonstance, ce fut non plus un simple commandant
de corvette, mais bien le président de la République francaise qui
suscita, par sa présence sur les bords du Saint-Laurent, l’enthou-
siasme délirant des « Frangais du Canada ».

Rien, a écrit le général de Gaulle, ne saurait donner l'idée de
ce que fut la vague immense de foi et d’espérance francaise qui
souleva le peuple tout entier au passage du président de la
République, De Québec & Montréal, sur les 250 km de la route
longeant le Saint-Laurent et que les Francais canadiens appel-
lent le «Chemin du Roy» [. . .] des millions, des millions
d’hommes, de femmes, d’enfants, s’étaient rassemblés pour crier
passionnément: « Vive la France! »; et ces millions arboraient
des centaines et des centaines de milliers de drapeaux tricolo-
res et de drapeaux du Québec a l’exclusion presque totale de
tout autre embleme [. ..] C’est avec un enthousiasme unani-
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me que la foule accueillait les paroles que je lui adressais [...]
Aprés quoi tout le monde chantait la Marseillaise avec une
ardeur indescriptible.

Pourquoi cette effervescence dans les esprits et dans les
coeurs 7 Les Anglo-Canadiens se sont perdus en conjectures de
toutes les espéces pour expliquer le phénoméne. Ils ont cherché
midi & quatorze heures pour trouver la solution & un probléme
simple comme bonjour.

En 1855 comme en 1967, les Canadiens frangais ont prété l’o-
reille & une voix puissante et séductrice: la voix du sang; «the
call of the blood » disent les Anglophones qui ajoutent, non sans
raison: « blood is thicker than water ».

Voix du sang; voix souvent empreinte de noblesse et de gé-
nérosité, je n'en disconviens pas, quand elle se met au service de
causes justes. Mais aussi voix trop souvent aveugle, donc dange-
reuse lorsque, comme c’est trop souvent le cas, elle se soustrait au
contréle de la logique et de la vérité. Elle surexcite alors la sen-
sibilité, enflamme l'imagination, stimule l'orgueil et, en somme,
engendre ce qui devient bel et bien le racisme,

N’allons pas toutefois croire, comme le font certains racistes
anglo-saxons, que la voix du sang frangais, allemand, italien ou
autre est nécessairement mauvaise tandis que le « call of the blood »
anglais est toujours bon, voire excellent. Au cours de leur his-
toire, les Anglais ont trés souvent écouté la voix du sang avec
complaisance. Loin d'imposer silence a cette voix, en 1899, lors
de la guerre sud-africaine qui souleva contre la Grande-Bretagne
Iindignation et I'hostilité du monde civilisé, les Anglais en réper-
cutérent les échos afin de fouetter leur patriotisme et de hater la
défaite des infortunés Boers.

Si l'on refuse d’accabler de ses foudres la voix du sang anglais
qui déclencha et mena a bonne fin la guerre sud-africaine, con-
vient-il de fulminer des anathémes contre les Canadiens francais
de 1855 et de 1967 jetant aux quatre vents du ciel leurs vivats
sonores, leurs acclamations frénétiques et manifestant ainsi leur

volonté de demeurer dignes de leurs origines et de leur haut des-
tin ?
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En ces heures dramatiques, quelques trop rares historiens
anglo-canadiens ont vu clair. L’'un d’entre eux répond au nom de
Donald Peacock. Dans son Journey to Power publié & Toronto,
en 1968, a la page onze, il a écrit ces lignes pacifiantes et oppor-
tunes :

It was President Charles de Gaulle of France, speaking
from a balcony at Montreal’s City Hall (...) who would
finally convinced Canadians that the Commission on Bilin-
gualism and Biculturalism had been right in its preliminary
report. His ery of Vive le Québec libre suddenly forced all
Canadians, as nothing else had, to take seriously the reality
that their country might break up if they did not take positive
action. At last the crisis of Canadian unity was shown in its
true perspective.

Mais revenons a la Capricieuse.

La venue au Canada de M. de Belvéze eut de fortes répercus-
sions dans le monde naissant de la poésie canadienne. Octave
Crémazie, alors agé de vingt-huit ans, se constitua le porte-parole
de son peuple pour clamer son amour de la France. Faudrait-il
affirmer, avec un critique européen, que ce jour-la naquit la poé-
sie canadienne-francaise ? A coup sOr, jamais des alexandrins
et des décasyllabes modestes n’avaient encore rendu, au Canada,
un hommage plus vibrant et plus sincére a la France. Jamais
poete patriotique n’avait, mieux que le Vieux Soldat canadien de
Crémazie, repris la faction sur les remparts de Québec peuplé de
souvenirs franc¢ais. Quel beau théme que celui de ce vieux soldat,
inconsolable depuis la mort de Montcalm, de ce veilleur au cré-
neau de la patrie et révant une revanche alors qu’il a déja un pied
dans le tombeau! Par dela le temps et l'espace, ce Vieux Soldat
donne la main aux Deux Grenadiers de Napoléon.

Car les victoires de Napoléon avaient avivé en France et ail-
leurs des espérances que devait frustrer un avenir prochain. Alors
que l’étoile de PEmpereur brillait d’'un vif éclat, le Vieux Soldat,
aidé de son fils, montait la garde en terre canadienne; du haut
des remparts de Québec, presque aveugle, il scrutait quand méme
I'horizon pour y découvrir une voile arborant le drapeau tricolore.
A son fils, il disait :
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Le drapeau blanc, la gloire de nos péres,
Rougi depuis dans le sang de mon roi,

Ne porte plus aux rives étrangéres

Du nom frangais la terreur et la loi.

Des trois couleurs l'invincible puissance
T’appellera pour de nouveaux combats,
Car c'est toujours 1'étendard de la France.
Dis-moi, mon fils, ne paraissent-ils pas?

Puis vint un jour ou les remparts ne furent plus animés par
la présence du Vieux Soldat: il mourut avec son grand réve,
Mais avant de mourir, a son enfant en larmes, il confia un dernier
voeu, un dernier message :

De ce grand jour, tes yeux verront 'aurore,
Ils reviendront! et je n'y serai pas!

Ils, c’est-a-dire les Francais de France.

Et Crémazie de quitter le passé pour contempler le présent.
Dans un trés beau mouvement oratoire, il donne raison a son
Vieux Soldat d’avoir prédit le retour des Frangais au Canada
puisque, en ce mois de juillet 1855, I’équipage de la Capricieuse
descend & Québec:

Tu ’as dit, 6 vieillard! La France est revenue,
Au sommet de nos murs, voyez-vous dans la nue
Son noble pavillon dérouler sa splendeur ?

Ah! ce jour glorieux ou les Francais, nos freres,
Sont venus pour nous voir, du pays de nos péres.
Sera le plus aimé de nos jours de bonheur.

Voyez sur les remparts cette forme indécise,
Apgitée et tremblante au souffle de la brise.
C’est le vieux Canadien a son poste rendu!

Le canon de la France a réveillé cette ombre
Qui vient, sortant soudain de sa demeure sombre,
Saluer le drapeau si longtemps attendu.

Aprés les réceptions officielles, les banquets, les discours, il
fallut bien songer au départ. En aofit 1855, la Capricieuse appa-
reilla pour les eaux européennes. Un nouveau sixain, un «envoi »
de Crémazie & M. de Belvéze et 4 ses marins dissipe toute équivo-

a

que sur l'attachement des Canadiens a l’ancienne meére-patrie:



LA FRANCE ET LE CANADA FRANGAIS 139

Adieu, noble drapeau! Te verrons-nous encore
Déployant au soleil ta splendeur tricolore ?
Emportant avec toi nos voeux et notre amour.

Tu vas sous d’autres cieux promener ta puissance.
Ah! du moins, en partant, laissez-nous l’espérance
De pouvoir, 6 Francgais, chanter votre retour.

Comme le vieux soldat qui chantait votre gloire

Et dont, barde inconnu, j’ai raconté Phistoire,

Sur ces mémes remparts, nous porterons nos pas;

La, jetant nos regards sur le fleuve sonore,

Vous attendant toujours, nous redirons encore :
Ne paraissent-ils pas?

Bref, le passage de la Capricieuse au Canada a réchauffé
beaucoup de coeurs francais et inquiété quelques esprits anglais.
Cette corvette a laissé derriére elle un lumineux sillage ou s’en-
gageront résolument plusieurs de nos écrivains, prosateurs et poe-
tes. De 1855 jusqu’a nos jours, les pages de tous ceux qui ont
clamé leur amour de la France constitueraient, si elles étaient
réunies, une anthologie substantielle.

A mon sentiment, la plus belle de ces pages n’est nulle autre
que celle ol sont consignés les quatrains d’Alfred Garneau, fils
de Francois-Xavier Garneau, notre historien national. Emou-
vant poéme tissé de phrases exclamatives; poéme encore plus
éloquent par ses silences que par ses paroles, magnifiquement
rythmé et dont la fin de chaque guatrain tient en un seul mot :
France, au-dessus duquel semble placé un beau point d’orgue qui
prolonge indéfiniment la résonance du vocable. Il faut écouter
avec recueillement, ce petit chef-d’oeuvre de piété filiale a 1’en-
droit de la France maternelle :

Terre d’abondance
Aux grands blés lourds, aux vignes d’or,
A Tolivier plus blond encor,
France!

Terre de plaisance
Ou se chantent, les nuits d'été,
Tant d’airs d’amour et de gaité,
France !



140 SERAPHIN MARION

Terre de vaillance,
Toi, dont les preux, dés Roncevaux
Furent si longtemps sans rivaux,
France !

Terre de science,
La plus féconde en bons labeurs,
O saine terre des Pasteurs,
France!

Terre d’espérance,
Quand verras-tu fuir sur le Rhin,
Les aigles d'ombre au bec d’airain,
France !

« Les aigles d’'ombre au bec d'airain»: puissante periphrase
pour désigner les Allemands qui, en 1871, s’emparérent de I'Alsa-
ce-Lorraine et conservérent ces provinces jusqu’en novembre 1918,
alors qu'elles redevinrent francaises par suite du traité de Ver-
sailles.

Le moment est venu, ce me semble, de pénétrer dans le vif de
notre sujet. Je voudrais m’interroger sur l'attribut essentiel de la
France, ce qui lui appartient en propre, son signe distinctif, son
symbole, ce qui se retrouve essentiellement en elle, bref ce sans
quoi la France ne serait plus la France. Si cette petite enquéte
porte fruit, nous courons la chance de faire d’une pierre deux
coups et de découvrir simultanément le trait caractéristique, la
qualité dominante du Francais.

Serait-ce la politesse ?
Plusieurs Anglo-Saxons le croient.

Les uns admettent ce qui pour eux est l'évidence méme. D’au-
tres 'acceptent mais sous réserve d’une restriction qui est de taille.
Je n’en veux pour preuve que cette anecdote. Histoire ou légen-
de ? C’est le cas de citer le proverbe italien : se non é vero, é bene
trovato: si cela n’est pas vrai, c’est du moins bien trouve.

C’était au cours de la premiére guerre mondiale. Le maréchal
Foch se trouvait en mission diplomatique aux Etats-Unis. Un jour,
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un Américain de ’Ouest l’accoste sans crier gare. Ici passons la
parole au narrateur anglophone :

Marshall Foch was buttonholed by a loud westerner who
began sneering at French politeness:
« There is nothing in it but wind », he snorted.
« There is nothing but wind in a tire », the marshal answered
with true politesse, but it makes riding in a car very smooth
and pleasant.

Talleyrand est la personnification méme de la politesse fran-
caise, Un jour, ce grand diplomate se trouva en présence de deux
femmes qu’il admirait, mais pour des motifs différents : madame
de Staél, brillant écrivain du XVIIIe siécle, qui toutefois n’avait
pas la beauté en partage; puis madame de Flahaut, belle comme un
coeur mais peu intelligente. Depuis longtemps madame de Staél
révait de mettre Tallyerand au pied du mur et de le réduire a
quia. Elle crut que le moment psychologique d’accomplir pareil
tour de force était arrivé. Elle dit donc au grand diplomate:

Je suppose, M. de Talleyrand, que vous-méme, madame
de Flahaut et moi sommes sur la Seine, dans une embarcation
légére. Soudain un coup de vent fait chavirer 'embarcation.
Nous sommes tous les trois & l'eau. Je suis slire que je ne
serais pas la premiére que vous songeriez a sauver.

Et Talleyrand de dire a madame de Staél:
— Ma chére amie! Vous, vous savez si bien nager!

On cite souvent l'expression: <« After you, my dear Gaston;
after you, my dear Alphonse. » Gaston, Alphonse: noms francais,
a n'en pas douter. Néanmoins si le Francais est poli, il ne mono-
polise pas la politesse. Ce n’est pas cette qualité qui constitue
I'essence du Francais ou de la France.

Une cinquantaine d’années avant le Christ, Jules César con-
quit les Gaules. Quelques années plus tard, il écrivit ses célébres
Commentaires sur la guerre des Gaules. A son sentiment, nos
ancétres les Gaulois se caractérisaient par les deux traits que
voici: «Fortiter pugnare et argute loqui». Clest-a-dire: de
grands guerriers et des parleurs retors.



142 SERAPHIN MARION

Il existe, en France, une tradition militaire dont tout Fran-
cais s’enorgueillit et & juste titre. Ce n’est ni le lieu, ni ’heure
de dresser une liste de tous ces généraux qui, pendant mille ans
et plus, ont semé la terreur et l'effroi chez des nations rivales.

Au cours des Ages, la France a suscité, aux quatre coins du
monde, tantot ’admiration, I'amour, 'enthousiasme, tantét la hai-
ne, le mépris, I'inimitié, mais jamais l'indifférence, comme Ia
constaté W.B. Munro dans son ouvrage The Seigneurs of Old Ca-
nada (Toronto 1914) a la page 3: «France, a nation which, whe-
ther men admire or condemn her policy, can never be treated with
indifference ». Et le méme auteur de reprendre ce qui est pour
lui un théme de prédilection et d’écrire dans une autre page du
méme livre : « Tocqueville has somewhere remarked that whether
France was loved or hated by the outside world, she could not be
ignored. »

Jamais la France ne fut plus détestée que vers la fin du
XVIIIe siécle, alors que l’étoile de Napoléon montait au ciel de
I'Europe ou elle devait briller pendant une quinzaine d’années.
De 1800 a 1815, les sentiments de francophobie des ennemis de
la France furent exacerbés et portés a leur paroxysme. Ce qui
n’empéchera pas, un siécle et demi plus tard, le professeur Arthur
Burt, a la page 80 de son The British Empire and Commonwealth,
de proclamer la vérité que voici: « Napoléon, perhaps the greatest
military genius of all time ».

I1 faut se rendre a I’évidence: la France a toujours été une
pépiniére de valeureux guerriers.

Alors la vertu guerriére serait-elle le signe distinctif de la
France ? Je n'oserais souscrire a cette assertion. Ce n’est tout
de méme pas Napoléon qui remporta la victoire a Waterloo, en
1815. En outre, de 1815 jusqu’a la premiére guerre mondiale de
1014-1918, c’est bel et bien ’Angleterre et son Empire qui exerce-
ront sur le reste du monde une hégémonie incontestable et in-
contestée.

L’attribut essentiel des Francais serait-il la gaieté ? « The gay
Paris» disent les anglophones chaque fois qu’ils parlent de la
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Ville-Lumiére. Toutefois cette qualité n'appartient pas en propre
a la France : tous les peuples latins manifestent une gaieté, une
joie de vivre qui contraste vivemnt avec la froideur des peuples du
nord.

D’aucuns estiment que le Francgais serait passé maitre dans
I'art d’exprimer certaines vérités d’une maniére fine et ingénieu-
se, A leur sentiment, l'esprit serait la qualité maitresse du Fran-
cais.

I1 est incontestable que, en France, on ne rate jamais une
occasion de placer un mot d’esprit et de monter en épingle une
pensée fine et ingénieuse. Ici comment ne pas songer a Voltaire ?

Les bons mots du grand écrivain sont innombrables. L'un
de ses meilleurs — c'est du moins mon avis, & moi, ancien tra-
ducteur — concerne la traduction.

Nous avons tous entendu parler des Lamentations de Jére-
mie, 'un des quatre grands prophétes d’Israél. Ces Lamentations
furent traduites en francais par Le Franc de Pompignan, poéte
du XVIIIe siécle, poéte médiocre, aujourd’hui inconnu en dépit
de ses Poésies Sacrées. Poésies sacrées, a écrit un de ses adver-
saires, et c’est frés vrai puisque personne n'y touche! Ces Poésies
Sacrées renferment la traduction francaise des Lamentations de
Jérémie.

Sans le quatrain que voici de Voltaire — quatrain célébre
par son trait d’esprit — le nom de Le Franc de Pompignan ne
serait pas arrivé jusqu'a nous:

Savez-vous pourquoi Jérémie

A tant pleuré pendant sa vie ?
C’est qu’en prophéte il prévoyait
Qu’un jour Le Franc le traduirait.

On parlait devant Voltaire d'un grand anatomiste. Voltaire
ne cessait de faire 1’éloge du savant :

—Oh! Cet anatomiste! Grand savant! Grand poéte! Grand
philosophe !
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—C’est d’autant mieux a vous de dire cela de lui qu'il ne dit
pas du tout les mémes choses de vous.

—On! Ca n’y fait rien, répondit Voltaire.., d’ailleurs nous
nous trompons peut-étre tous les deux!...

A un poéte lui soumettant un distique, Voltaire avait répondu
que ce n’était pas mal, mais qu'il y avait des longueurs...

N’oublions pas toutefois que l’esprit francais trouve dans 'hu-
mour anglais un dangereux rival. En Angleterre, plusieurs écri-
vains ont, comme Voltaire, de ’esprit a revendre.

Quel est l'attribut essentiel de la France ? La question ap-
paremment simple recouvre une réalité fort complexe.

La réponse a cette question, je crois l'avoir trouvée en lisant,
depuis nombre d’années plusieurs ouvrages d’historiens anglopho-
nes. Leurs témoignages sont d’autant plus précieux qu’ils ne sau-
raient étre taxés, eux, de chauvinisme francais. Témoignages
marqués, semble-t-il, au coin d’une parfaite objectivité.

D’abord une trés belle page de W. B. Munro, auteur de Crusa-
ders of New France, ouvrage publié a Toronto en 1918. Une par-
tie de la page 3 se lit comme suit :

At all period in their history the French have shown an
almost inexhaustible stamina, an ability to bear disasters and
to rise from them quickly, a courage and persistence that no
obstacles seem to thwart. How often in the course of the cen-
turies has France been torn apart by internecine strife or
thrown prostrate by her enemies only to astonish the world
by a super display of recuperative powers... Though wars
and turmoils were a heavy drain upon Gallic vitality, France
achieved a steady progress to primacy in the arts of peace.
None but a marvellous people could have made such efforts
without exhaustion, yet even now in the twentieth century
the astounding vigor of this race has not ceased to compel the
admiration of mankind.

Voilda qui est net et clair: la France possede une force de
récupération a nulle autre pareille. Cette force lui permet de re-
naitre aprés chaque défaite et de poursuivre sa marche vers de
nouveaux sommets.
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Et le méme historien d’expliquer a la page 2 d'un autre ou-
vrage The Seigneurs of Old Canada, publié a Toronto en 1914, cette
alternance de victoires et de revers, d’agonies et de renaissances
dans l’histoire plus que millénaire de la France:

From the age of Charlemagne to the last of the Bona-
partes is a long stride down the ages; but there was never a
time in all these years when men might make reckonings in
the arithmetic of European policies without taking into ac-
count the prestige, the power and even the primacy of France...

It was France... that rallied Europe to the rescue of the
Holy Sepulchre and led the greatest of the crusades to Pales-
tine. Yet the France of the last crusades was within
a century the France of Crecy, just as the France of Austerlitz
was more speedily the France of Waterloo; and men who fol-
lowed the tricolour at Solferino lived to see it furled in humilia-
tin at Sedan. No other country has had a history as prolific in
triumph and reverse, in epochs of peaceful progress and periods
of civil commotion, in pageant and tragedy, in all that gives fas-
cination to historical narrative.

A Tinstar de T’historien Munro, le professeur A. L. Burt sest
émerveillé de l'incroyable rebondissement de la France aprés les
heures tragiques de la période révolutionnaire. Ouvrons la-dessus
son livre The British Empire and Commonwealth a la page 82 :

The government of France was bankrupt (1793)... Her
armies appeared on the verge of dissolution. They had lost
almost all their officers, for only nobles had been allowed to
hold commissions and the Revolution had scattered their class
like chaff before the wind. The French armies had also lost
their discipline, blown to pieces by the explosion of liberty.
Yet France was about to step forth on a career of conquests
such as the Old World had never seen since the days of the
Roman Empire.

La force de récupération de la France a impressionné un au-
tre personnage du Canada anglais: W.L. Grant, ancien président
de I'Université Queen’s a Kingston. Dans son History of Canada,
a la page 37, il a écrit:

Nothing is more stricking in the history of France than
her wonderful power of recuperation. Again and again she

has been struck down, yet she has always remained a great
Power,
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Une phrase de Sanche de Gramont, auteur anglo-américain,
si je ne m’abuse, en dépit de son nom frangais, est orchestrée sur
le méme théme; témoin la phrase que l'on cueille dans The
French, ouvrage qu'il publia & New York, en 1969 (page 16) : cette
France est « always victorious in adversity, sometimes after being
saved in extremis by a miracle worker.

Mais c’est encore Arthur Lower, ancien professeur d’histoire
i I'Université Queen’s, qui a le mieux résumé, en un seul mot, la
qualité spécifique de la France, ce sans quoi la France ne serait
plus la France., Dans le dernier de ses ouvrages intitulé My first
Seventy-Five Years, la page 245 renferme le vocable-clef qui rend
superflues toute autre définition, toute autre formule:

France is a phoenix!

Bene! Recte! Optime! La France semble étre le phénix des
temps modernes qui foujours renait de ses cendres et s’appréte a
de nouveaux combats. Et Arthur Lower, le plus francophile de
tous les historiens anglo-canadiens, d’ajouter cette remarque per-
tinente :

Perhaps the French know how to take conquests; they
have had foreign troops on their soil many times.

A la page 86 du méme livre, l’historien ressasse la méme
idée : «the temporary humiliation of France, a country that never
remains humiliated very long ».

On ne saurait mieux dire. Oui, certes, la France a enfanté
une race que ne découragent jamais les somnolences de la Liberté
ou les disparitions momentanées de la Gloire.

Nation qui renait sans cesse de ses cendres comme le phénix
beaucoup d’Anglais, n’a pas échappé aux regards de plusieurs
Francais,

Le grand Bossuet, I’Aigle de Meaux, a parlé des sréveils lu-
mineux et surprenants» de la France. Aux Francais abattus,
humiliés aprés l’armistice de 1940, Pétain a rappelé ces paroles
évocatrices d'une France qui ne s’émeut jamais outre mesure au
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sein des tempétes; elle y découvre toujours de nouveaux motifs
d’espérance; souvent elle y puise un regain d'énergie.

Auteur de La Fille de Roland, Henri de Bornier a abondé
dans le sens de Bossuet, lorsqu'il a écrit:

Terre du dévouement, de 1’honneur, de la foi,
I1 ne faut donc jamais désespérer de toi,
Puisque, malgré tes jours de deuil et de miseére,
Tu trouves un héros, dés qu’il est nécessaire.

Enfin le général de Gaulle, homme de guerre, homme d’Etat
et aussi homme de lettres, comme l’attestent ses Mémoires, a si-
gnalé le « génie du renouveau» de la France. Formule heureuse
qui s’harmonise avec celles de ses predécesseurs francophones
et anglophones.

Fluctuat mec mergitur: belle devise de la Ville de Paris
comparée 4 un vaisseau toujours battu par les flots, mais qui ja-
mais ne sombre. Devise qui pourrait bien étre celle de la France
tout entiére, ballottée, elle aussi, par les flots de tant de révolu-
tions et de guerres civiles, mais jamais anéantie.

La France, phénix des temps modernes. C’est donc dire que
si la France a remporté beaucoup de victoires, elle a aussi éprouvé
beaucoup de revers et connu beaucoup de défaites. Selon l'ordre
chronologique, la premiére de ces défaites mémorables se produisit
en 'an 778, alors que Roland, un des chefs de I'armée de Charle-
magne, fut tué a Roncevaux, dans les Pyrénées. Alfred de Vigny
a évoqué I’événement, dans un de ses meilleurs poémes intitulé:
Le cor. Poéme qui chante dans toutes les mémoires et ol s’ébat
une langue riche et trés belle, sans fioriture, sans faille:

J'aime le son du cor le soir au fond des bois.

Soit qu’il chante les pleurs de la biche aux abois
Ou l'adieu du chasseur que l'’écho faible accueille
Et que le vent du Nord porte de feuille en feuille.

Puis, a la fin du poéme, I'apostrophe sublime :

Roncevaux! Roncevaux ! Dans ta sombre vallée,
L’ombre du grand Roland n’est donc pas consolée,
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Au Moyen Age, la Chanson de Roland s'est imposée a l'atten-
tion des esprits cultivés de I’Europe entiére. Comment expliquer
cette renommée universelle ? Phénomeéne d’autant plus extraor-
dinaire que Roland a bel et bien trouvé la mort dans la vallée de
Roncevaux et que son armée a été taillée en piéces. L’ombre du
grand Roland, a écrit Alfred de Vigny. Un Roland qui demeure
grand, méme dans la défaite, méme dans la mort! Image parfaite
de la France peut-étre plus grande dans ses défaites que dans ses
victoires, Ecoutons la-dessus, Auguste Angellier:

Ce qui distingue la Chanson de Roland des épopées de tous les
temps, c'est qu'elle a cette supréme beauté d’avoir relevé le
malheur et d’étre le poéme du revers noble et de la mort glo-
rieuse. . . Je ne sais rien de plus grand et de plus touchant que
ce spectacle unique d’une nation qui, lorsqu’elle peut s’attacher
a des souvenirs heureux et glorieux, s’enthousiasme pour une
souffrance et s’éprend d'une défaite.

Vae victis! Malheur aux vaincus! Le paganisme ne promet-
tait rien d’autre que le malheur a ceux que le sort n’avait pas fa-
vorisé au cours d’un combat. Honneur aux vaincus! proclame la
Chanson de Roland; elle offre ainsi & notre admiration un type
chrétien de beaucoup supérieur a ceux de l’antiquité paienne. A
n'‘en pas douter, nous sommes en présence d'une humanité su-
périeure.

Ici s'impose une prestigieuse comparaison.

Dans son Drapeau de Carillon, Octave Crémazie a écrit :

Cet étendard qu’au grand jour des batailles,
Noble Montcalm, tu plagas dans ma main.

Le grand Roland; le noble Montcalm: tous les deux promis
prématurément au tombeau., Tous les deux vaincus et morts au
champ d’honneur.

Premiére similitude — peut-étre la plus touchante — entre
I'histoire de France et I’histoire du Canada francais.

Le Drapeau de Carillon! Est-il sujet plus beau, plus émouvant
que ce Vieux Soldat, compagnon d’armes de Montcalm, qui ne veut
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pas survivre a I'honneur du drapeau francais et vient mourir a
I'endroit méme ol naguére il remportait sa derniére victoire. Epo-
pée bien francaise, réplique américaine de la Chanson de Roland,
ou le vaincu est exalté, ou les fondements de la patrie future sont
jetés dans la défaite et la douleur.

Paladin du Canada francais d’autrefois, ce Vieux Soldat et
Roland sont des fréres d’armes. Tous les deux meurent, celui-ci
en sonnant de 1'oliphant, celui-la en jetant & ses compagnons « qui
dorment dans leur froide biére» «le cri de son dme éplorée »:
« Réveillez-vous ! »

Réveillez-vous ! Apportant ma banniére,
Sur vos tombeaux, je viens ici mourir.

Cri qui rappelle celui que le monde entier entendra, quelques
cents ans plus tard, alors que la France semblera a 1’agonie: « De-
bout les morts! »

Le Vieux Soldat et Roland: a ces deux indomptables vaincus,
la postérité a décerné l'apothéose. Et dans la panoplie sacrée de
la patrie francaise, 1'épée du Vieux Soldat a rejoint la Durandal
de Roland.

Bref, la France n’a jamais été avilie dans ses défaites. Le
Canada francais non plus.

Lorsque la France désire célébrer ses victoires, elle a 'em-
barras du choix. Tel n’est pas le cas du Canada francais qui a
remporté de maigres victoires sans lendemain et essuyé de nom-
breux revers. Et honni soit qui mal y pense! Car il y a des vie-
toires qui n'en sont pas, des victoires 4 la Pyrrhus; par contre, il
y a des défaites plus glorieuses que des victoires, des défaites com-
me celle de Léonidas aux Thermopyles.

Pourquoi cette pénurie de victoires chez les Francais du Nou-
veau Monde ? Encore une fois, c’est Arthur Lower qui a trouvé,
a ce sujet, la formule juste, définitive: « the long tale of resistance
of the few to the many »; la longue histoire de la résistance d'un
petit nombre contre un grand nombre.
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Ces pionniers de la civilisation francaise en Amérique du Nord
durent faire face & des ennemis presque toujours supérieurs a eux
quant au nombre; poignée de Francais contre les hordes iroquoises,
les forces militaires terrestres des Américains, les « habits rouges »
et I'armée de mer des Anglais.

Exemples ? A l'extrémité du lac Champlain, en 1758, Mont-
calm et ses 3,500 combattants doivent affronter Abercromby et ses
15,400 Anglo-Américains. En 1660, Dollard des Ormeaux et ses 22
défenseurs du fortin improvisé au pied du Long-Sault font face a
800 Onnontagués; tous les assiégés périrent, mais leur mort sauva
la patrie naissante. En 1813, alors que les Américains envahissent
le Canada, le colonel de Salaberry, avec une poignée de braves,
oppose, 2 Chiteauguay, une résistance victorieuse au général amé-
ricain Hampton commandant 7,000 soldats. En cette occurrence,
nous dit le Pére Louis Lejeune, les Canadiens se sont battus un
contre cinqg.

La-dessus, dans son Crusaders of New France, 4 la page 14,
W. B. Munro a écrit trés sagement:

Historians of New France have been at pains to explain
why the colony ultimately succombed to the combined attacks
of New England by land and Old England by sea. For a full
century New France had as it next-door neighbor a group of
English colonies whose combined population outnumbered her
own at a ratio of about 15 to 1... The marvel is not that
French dominion in America finally came to an end, but that
it managed to endure so long.

L’historien a raison: la merveille, en cette affaire, ce n’est
pas que l'empire francais en Amérique ait fini par disparaitre;
c’est qu’il ait réussi & durer si longtemps.

Sur le méme sujet, dans son Canadians in the Making, a la
page 25, Arthur Lower arrive a une conclusion qui ne manque
pas d'originalité :

In comparison with wealth and the number of inhabi-
tants of the English colonies, the accomplishments 'of the
French may seem small. That is not the comparison French
Canadians have been accustomed to make. They have thought

of the inequalities they faced and of the valour with which
they faced them.
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Et pourtant, avec cette poignée de soldats, les Francais, au
XVIle siécle, ont posé en Amérique du Nord les fondements
d’'un immense empire. Ici encore, dans le méme ouvrage, le mé-
me historien parle d’or:

It is no wonder... that the French in America were filled
with a sense of magnificent accomplishment. As the seven-
teenth century drew to a close, they could contemplate a co-
lony stretching along the St. Lawrence for a couple of hun-
dred miles... They had captured all the English posts in
Hudson’s Bay and had worsted the English in fair fight. Later
on, Englishmen were to boast that one Englishman was worth
three Frenchmen, but to judge from the encounters in America
during the seventeenth century. . . at that period one French-
man was easily worth three Englishmen. When that French-
man was Lemoyne d’Iberville, he was worth whole garrisons
of Englishmen, especially if they happen to be Hudson’s Bay
men.

Cet empire francais s’étendait de Terre-Neuve et de I’Aca-
die jusqu’aux régions par-dela le lac Supérieur, et de la Baie
d’Hudson jusqu'au golfe du Mexique.

« The resistence of the few to the many»: synthése — si
éloquente dans son laconisme — de 1’épopée des Francais au Ca-
nada avant la Conquéte de 1760.

Cette magnifique réalisation se comprend quand on se sou-
vient de la place de premier plan que la France occupait alors
dans le monde. Car la gloire de la France était alors & son zénith.
Ici encore c'est Arthur Lower qui, dans son Canada, Nation and
Neighbour, aux pages 28 et 47, a fait preuve d’'une remarquable
sagacité en écrivant :

To English Canadians immersed in their own rich heri-
tage, it rarely occurs to reflect that their French fellow citi-
zens brought with them the proudest and most distinguished
tradition of Europe. . . The foundations of French Canada
were laid in the seventeenth century, at the proudest period
of French history. It was la grande nation under its roi-soleil
Louis XIV. French-speaking Canadians retain these racial
memories ... They are the citizens of no mean city, the scions
of the proudest culture and the greatest state in the world.
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Ici on me permettra de franchir une distance de trois siécles.
Nous sommes a Ottawa, le 3 juin 1964. Eamon de Valera est dans
nos murs. Au cours d’'une conférence prononcée devant les mem-
bres du Canadian Club, le président de la République de I'Irlande
note tout uniment que le Canada a hérité de deux cultures: la
culture de I’Angleterre et la culture de la France: « France, the
most cultured nation in Europe ». Non pas une des nations les
plus cultivées, mais bel et bien la plus cultivée des nations euro-
péennes.

Eloge de grande taille !
Mais revenons a I’Empire francais d’Amérique.

En raison de son immensité et d'une pénurie d’hommes, de
vivres et d’argent («the resistance of the few to the many »),
cet empire s'effondra. Mais, comme l'affirme E.C. Woodley, au-
tre historien anglophone, 4 la page 265 de son Canada’s Romantic
Heritage, « The lilies have faded, but the fragrance of brave deeds
still remains». En effet, dans le Canada d’aujourd’hui, le par-
fum des lis subsiste encore.

Aprés la défaite de Sedan et la capitulation de Napoléon III,
le 2 septembre 1870, il fut de bon ton, en certains milieux franco-
phones de railler le pays de la grice et de la beauté assujetti pour
longtemps, semblait-il, au pays de la science et du colossal. Trop
peu nombreux étaient les Alfred de Musset qui osaient répondre
a l'insolente chanson du Rhin allemand de Becker. Et un certain
Weiss, penseur allemand, pouvait écrire sans vergogne aucune:

De l'alouette gauloise, de l’aigle prussien, du léopard an-
glais, qui régnera sur les continents et sur les mers ? Hélas!
ce n'est presque plus une question. Le léopard a la mer et
I'aigle aura le continent. Il ne restera plus a la pauvre alouet-
te que sa chanson.

L’avenir devait donner a cette pseudo-prophétie un démenti
cruel. L’alouette trainait de l'aile en 1870; mais, de 1914 a 1918,
elle sut reprendre son vol vers d’héroiques sommets. Quarante-
huit ans aprés Sedan, 1’Allemagne vaincue et aux abois implorait

la cessation des hostilités. L’histoire a de ces retours étranges
et stupéfiants.



LA FRANCE ET LE CANADA FRANCAIS 153

Encore une fois I'alouette et sa chanson finissaient par triom-
pher. Car la France est le pays de la gentille alouette, non de
Vaigle, du lion, du léopard, non d’oiseaux de proie ou de bétes
carnassiéres, signes de tant de nations modernes.

D’ailleurs les nations comme les individus ne vivent pas uni-
quement de pain. Pour nombre de personnes ou de peuples po-
sitifs, le massif seul est réel. Par la prairie que le soleil dore et
qu'animent les courbes gracieuses du vol des alouettes, ils vont
comme des ruminants en quéte de nourriture et insensibles a la
féerie au sein de laquelle ils se meuvent. Mais I’humanité a tou-
jours ressemblé a une petite fille, qui a besoin d’une poupée et se
plait a profiter du murmure de la source, des musardises du pa-
pillon ou du virevolte des oiseaux pour oublier la réalité déce-
vante. Jamais on n’aura raison de ce que d’aucuns appellent son
enfantillage; ce besoin d’envol et d’exaltation pourrait bien étre le
complément nécessaire d’une sagesse myope.

5

Puisse l'alouette francaise continuer a profiler a T'horizon de
notre siécle si troublé, de notre époque apocalyptique, les lignes
pures et harmonieuses de ses ailes. Puisse cet oiseau choisi pour
embléme par la vieille Gaule lancer longtemps encore, vers le
ciel de nos réves si souvent éteints, son aubade joyeuse dont le
chant est lumiére et qui semble, avec ses refrains d’aurore, dire
a I'humanité entiere: Courage! Espérance!

Espérance!

Ici comment ne pas penser a la parole mémorable de Guizot:
« La France est la patrie de I’espérance ».

Si la spécificité de la France est d’étre le phénix des temps
modernes, il semble bien que la qualité maitresse des Frangcais
est d'espérer toujours, d’espérer méme contre toute espérance,
méme quand le pays semble a deux doigts de sa perte, méme
quand ce pays s'engage dans un sentier qui cotoie l'abime ou il
risque de rouler par suite du moindre faux pas. Encore une fois,
se disent-ils, la France saura bien remonter de l'ombre totale a un
éclatant zénith, Elle saura bien demeurer confiante en son étoile
momentanément abolie par les ténébres.
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D'ailleurs les rimes les plus belles et les plus riches du voca-
bulaire francais ne sont-elles pas France et Espérance ?

La théologie nous enseigne qu'il existe trois vertus théologa-
les, trois vertus qui ont Dieu pour objet: la foi, ’espérance et la
charité. De ces trois vertus, la plus grande est la charité puisque,
dans la céleste patrie, la foi et I’espérance n’auront plus leur rai-
son d'étre. Elles disparaitront. Seule subsistera la charité, c’est-
a-dire I'amour de Dieu.

Tel n'est pas l'avis du cher Péguy, piétre théologien, il est
vrai, mais grand poéte. Car les poétes font généralement de la
mauvaise théologie, comme les théologiens feraient de la mau-
vaise poésie, s’il leur prenait fantaisie d’en fabriquer.

Aux yeux de Péguy, la plus grande ou tout au moins la plus
étonnante vertu théologale, c'est 1’espérance. En quoi Péguy se
révele frangais jusqu’au bout des ongles.

Voyez-le exécuter de multiples variations sur le théme pour-
tant rebattu de l'espérance. A elle seule, cette page suffirait a
immortaliser 'auteur du Mystére de la charité de Jeanne d’Arc.
Page savoureuse ou le poéte préte a Dieu les propos que voici:

La foi, dit Dieu, ce n’est pas malin! Tout le monde croit.
Je voudrais bien savoir comment ils (c’est-a-dire les hommes)
feraient autrement pour ne pas croire, comment ils s’y pren-
draient. J’éclate tellement dans ma création, jusque dans les
gouffres de la mer et dans les abimes salés, dans les profon-
deurs des gouffres, dans les éclairs et dans la foudre du ciel
d'orage [...] A moins d’étre aveugles, comment feraient-ils
pour ne pas croire ?

La charité, dit Dieu, ce n’est pas malin! Ces pauvres en-
fants sont si malheureux gqu’d moins d’avoir un coeur de
pierre comment n’auraient-ils pas charité de leurs| fréres,
comment n’auraient-ils pas charité les uns des autres?

Mais l'espérance, dit Dieu. Que ces pauvres enfants voient
tous les jours comme ca va, et que tous les jours ils croient que
¢a ira mieux le lendemain matin, justement le lendemain ma-
tin, tous les jours depuis qu’il y a des jours, et qu’un soleil se
levera meilleur, que tous les matins, en se levant, ils croient
que la journée sera bonne, cette journée, et que tous les soirs,
en se couchant, ils croient que le lendemain matin, que le len-
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demain et que justement le lendemain sera une bonne jour-
née. Depuis tant de temps qu'il y a des jours et que ca recom-
mence, que tous les démentis ne comptent pas, ne les arrétent
pas, tant de démentis qu'ils recoivent précisément tous les
jours, que les démentis ne les désabusent pas de cette idée,
de cette conviction absurde que le jour d’aujourd’hui sera un
jour meilleur, un autre jour, un jour nouveau, un jour vrai,
un jour neuf, un jour levant bien lavé, un jour enfin une bon-
ne journée, enfin un jour pas comme les autres, aprés tant
d’autres qu’ils ont méme oubliés aussitdt que passés, oubliés
aussitdt que touchés. Qu’ils croient que ce matin, eh bien, ¢a
va marcher que ¢a va aller, qu’ils croient quand méme que ce
matin ca va bien, ¢ca me dépasse, je n'en reviens pas moi-méme
-et il faut que ma grace soit bien grande!

Bon sang ne saurait mentir.

Le Canadien francais, lui aussi, s'est toujours agrippé a l'es-
pérance. Je n’en veux pour preuve que les premiers vers du
deuxiéme couplet de notre hymne national: O Canada.

Sous l'oeil de Dieu, prés du fleuve géant,

Le Canadien grandit en espérant.

Au début du siécle, Emile Faguet jouissait d’'une haute répu-
tation dans le monde de la critique littéraire. Un de ses aphoris-
mes me revient a la mémoire. Il n’ignorait pas l'existence de la
France moyenigeuse, de la France féodale, de la France monar-
.chiste, de la France républicaine, de la France socialiste. A ses
yeux une seule France ralliait tous les suffrages. C’est elle qu'il ap-
pelait la France francaise.

La France francaise : serait-ce 1a une tautologie? Peu m’im-
porte! Cette formule me plait. Cette France francaise n'exige
point de ses enfants — surtout de ses enfants lointains — un
credo politique, un parti pris d’école, une idéalogie de clan ou
une meétaphysique préconcue: elle ne leur demande que leur
-coeur.

Le coeur du Canada francais a toujours été acquis a cette
France francaise, a cette France chevaleresque qui a répandu,
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aux quatre coins du monde, les bienfaits d’une pensée claire, d’'une
logique impérieuse, d'un idéalisme généreux et dun apostolat
chrétien.

Dés la fondation de Québec, en 1608, le flambeau de la cul-
ture francaise a commencé 3 briller dans ces immensités de neige
et de glace ou s’étaient aventurés une poignée de Francais.

Ainsi done, la France des Clovis et des Cartier, la France des
Charlemagne et des Champlain, la France des saint Louis et la
France des saints martyrs canadiens Jogues, Brébeuf, Lalemant
et leurs compagnons, la France de Charles Martel a Poitiers et
la France de Dollard des Ormeaux sur les bords de 1'Outaouais,
la France des Jeanne d’Are et la France des Madeleine de Ver-
chéres, la France de Roland expirant & Roncevaux et la France
de Montcalm expirant sur les Plaines d’Abraham, la France de
I’Ancien Monde et la France du Nouveau monde, la France de
Sainte-Anne d’Auray et la France de Sainte-Anne de Beaupré,
la France qui espére toujours et la France canadienne qui, en
plus d’espérer, se souvient toujours, tous ces aspects changeants
et multiples d’'une méme dme attestent la vitalité de la France
éternelle.



