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Héliodore Fortin (1889-1934),

Grand Résurrecteur”

Par Armand Yon, d.ph., I 8s 1.

Il y a quelque quarante ans, les Canadiens francgais ne faisaient
guére parler d’eux a I'étranger. Notre peuple était encore regardé
comme l'un des plus conservateurs du monde, I'un des plus rangés et
sGrement I'un des plus respectueux de I'ordre établi, tout ce qu’il y a
de plus law-abiding, comme on dit si bien en anglais.

Cela allait changer T... Cependant, il se trouva toujours parmi
les notres des dissidents, des non-conformistes. Certains sont connus
et ont trouvé en temps et lieu leur biographe; mais, on semble avoir
oublié Héliodore Fortin, natif de la Beauce, qui, prétendant faire
mieux que le Christ, fonda en 1926 son Résurrectoir, — et a Paris,
encore !

Comme tant d’autres, il eut son Egérie, conseillere, sans doute,
mais éminemment dynamique et persévérante.

C’est d’elle que nous parlerons d’abord.

I. DEUX CARACTERES

Elle était la soeur de Constantin-Weyer.

Au baptéme, elle avait recu les prénoms de Daisy-Marie, et c’est
Daisy qu’on I'appelait dans sa famille. La forme francaise de « Mar-
guerite » ne lui sera attribuée que plus tard... Et celui qui, indirec-
tement, forgea sa destinée et I’entraina dans des aventures bien impré-
vues, ce fut son frere Maurice, le futur auteur d’'Un homme se penche
sur son passé.
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On était alors en 1904. Le gouvernement canadien entretenait
a Paris une agence d’immigration qui menait tambour battant sa
campagne pour le peuplement de I'Ouest. Le pays était magnifique !
la terre, pour rien ! On acquittait le prix de son homestead sans s’en
apercevoir 1... Les Constantin se laissérent convaincre.

Ces Constantin avaient été riches. Le pére, officier de cavalerie,
avait d0 prendre prématurément sa retraite, a la suite d’'une blessure
grave. La famille s’était installée a Langres. Alphonse Constantin y
dirigeait un journal d’opinions royalistes. Trois enfants lui étaient
nés: une premiere fille, Marie-Laure, en 1879, puis Maurice, en
1881, et enfin Daisy-Marguerite, arrivée sensiblement plus tard, en
1889. Leur éducation fut des plus soignées : Maurice eut un abbé
précepteur, qui deviendra dominicain, tandis qu'une gouvernante
allemande et une institutrice anglaise étaient chargées des deux filles.

La santé du pére devait décliner rapidement. Il mourut en Pro-
vence, et Mme Constantin ramena les enfants a Paris pour parfaire
leur éducation. Elle eut bientdt le malheur de perdre une grande
partie de sa fortune.

Maurice, dés ses plus tendres années, s'était fait remarquer par
sa turbulence. 1l ne semblait réver que plaies et bosses, si bien qu’on
I’avait surnommé Simoun. Un de ses grands-oncles, pour qui il éprou-
vait beaucoup d’admiration, lui avait communiqué son golt pour la
chasse et I'aventure. A la mort de son pére, c’était déja un jeune
homme, et il devenait automatiquement le chef de la famille. Ce titre,
joint & son charme personnel, le fit écouter lorsqu’il proposa aux siens
d’aller s’établir dans cet Ouest canadien dont les prospectus disaient
merveilles.

Les hommes s’embarquérent au Havre le 20 juillet 1904 sur le
paquebot Halifax, — les hommes, c’est-a-dire Maurice et le fiancé de
sa soeur Marguerite, Raoul de Villario. On ne laissait en France que
I’ainée des filles, déja mariée au frere de Raoul.!

1. M. Donatien Frémont, Francais qui vécut de nombreuses années dans ['Ouest,
ajoute ce curieux détail que Maurice, non seulement souffrit du mal de mer, mais con-
tracta une typhoide qui obligea I'équipage a le débarquer a Grosse-lle, ou on le soigna
jusqu'au moment ou il put aller rejoindre son futur beau-frére au Manitoba. Sur le
Ranch de Constantin-Weyer, Winnipeg, 1932.
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Au fort de I'hiver, les deux femmes partirent a leur tour, empor-
tant les débris de la fortune paternelle. Bien plus tard, Marguerite
écrira : « Je quittai la France sans trop de regrets, avide d’inconnu,
riche d’amour et d’espérance ».2

L’emplacement choisi était a Saint-Claude, dans la vallée de
I'’Assiniboine, a environ soixante milles de Winnipeg. Le gouverne-
ment avait concédé a des religieux francais, les chanoines réguliers de
I'Immaculée-Conception, des terres que ceux-ci revendaient a tempé-
rament aux colons.3

Dés le 4 mars 1905, les jeunes fiancés se mariaient dans la petite
église en planches. C’est le pére-curé, Dom Claude Massonat, qui leur
donnait la bénédiction nuptiale.

Ce que furent les débuts, a la fois difficiles et pittoresques, de ces
apprentis Canadiens, qui ne savaient ni traire les vaches, ni baratter
le beurre, ni cuire le pain, nous I'avons raconté ailleurs,4 d’aprés les
souvenirs personnels de Marguerite. Les Constantin-Villario habite-
rent d’abord une fort jolie maison, « peinte en vert et jaune, avec un
toit rouge vif, qui semble sortir d’une boite de jouets de Nuremberg ».
Malheureusement, ils devaient trop souvent recourir a la main d’oeu-
vre extérieure, faute d’expérience et aussi — disons-le franchement —
d’ardeur au travail, car Maurice lui-méme n’avait nullement I'étoffe
d’un cultivateur : ses principales occupations étaient la chasse, la péche
et. .. la lecture !

Ainsi, aux frais généraux d’entretien venaient s’ajouter les salaires
payés a des « engagés » qui cultivaient la terre et soignaient les ani-
maux. Au bout d’un certain temps, les maigres ressources de la famille
furent épuisées, alors qu’il restait encore cing versements annuels a
acquitter, chaque premier novembre. Il fallut renoncer a cette belle
propriété, prendre plus petit, mener désormais la rude existence du
défricheur.. . On s'y fera. Le gibier est ce qui manque le moins.

2. Dans Une femme se penche sur son passé, p. 18, — autobiographie dont nous
aurons a reparler.

3. De M. Frémont encore nous tenons les précisions suivantes: au printemps de 1905,
les Constantin-Villario achetérent une « section » (soit 640 acres) au prix de $6,000. dont
la moitié fut payée comptant, le reste devant étre acquitté par versements.

4. Cf. La Revue de I'Amérique francaise, XIX, no 3: 450-452.
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Maurice et Raoul sont d’intrépides chasseurs qui ne rentrent jamais
le camier vide. A la maison, les femmes s’affairent, pour rendre
agréable la vie au foyer.

Les fermes sont clairsemées, a plusieurs milles, parfois, les unes
des autres et les chemins ne sont souvent que d’immondes fondriéres.
N’importe, on arrive a voisiner. D’abord, on se retrouve le dimanche
a I'église, entre Canadiens francais et Francais de France, et, apres la
messe, on s’attarde volontiers pour échanger les nouvelles.

Puis, il y a les fétes qui reviennent chaque année. Chez les Cana-
diens, la Saint-Jean-Baptiste est marquée par de grandes démonstra-
tions de caractére a la fois religieux et patriotique. Méme dans cette
lointaine brousse, on veut un cortéege avec le bel enfant et I’agneau
traditionnels. Le soir, il y a banquet, et ceux qui se sentent en verve
peuvent discourir tout a leur aise. Une année notamment, Marguerite
avait remarqué un jeune Canadien francais venu du Québec et qu’elle
nomme « Réal Loranger ». Il prit la parole et démontra la nécessité,
pour ses compatriotes, de garder dans toute sa pureté le dépot sacré
de la langue francaise.

De son cOte, la petite colonie frangaise fétait avec tout I'éclat
possible son 14 juillet. On pavoisait aux trois couleurs, on organisait
un bal « monstre » et la soirée se terminait par le chant de la Marseil-
laise. En général, le clergé boudait ces manifestations, et le curé, bien
que Francais, ne se montrait pas. Marguerite pense qu’il avait recu des
ordres supérieurs, car I’Archevéque, Mgr Langevin, passait pour n’ai-
mer guére les Francais de France : « Ce n’est bon qu’a faire des piou-
pious ! » disait-il ironiquement. Marguerite donne encore une autre
explication : son jeune mari, comme Maurice et certains autres de
leurs « pays », était, observe-t-elle, d”« esprit voltairien ». Tout en
manifestant aux « Messieurs prétres » une parfaite courtoisie, « il refu-
sait de payer a I'église la dime imposée : « Je veux, disait-il, donner quel-
que chose, mais quand je le voudrai et comme il me conviendra. »5

Ce n’était pas tous les jours féte. Chaque saison ramenait ses
travaux et ses peines, — les battages, par exemple : un voisin affirmait
que c’était « un tue-femmes ». Certes, les hommes se chargeaient des
plus gros ouvrages : c’est eux qui trainaient au lieu choisi le bruyant

5. Une femme se penche ... : 46, 54-56.
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engin a vapeur, eux qui transportaient a pleines charrettes le fourrage
et eux encore qui alimentaient la batteuse. Mais les femmes devaient
nourrir tout ce monde, appréter les quartiers du boeuf qu’on venait
d’abattre, cuire des piles de pain doré, entasser des montagnes de
tartes, puisque, comme le remarque notre amie, I'ouvrier canadien
demande a étre bien nourri. Il lui faut d’énormes tranches de rosbif,
de plantureux steaks, mais il veut aussi un dessert copieux ». Et,
« quand les batteurs, bien lestés, allaient se reposer sur les bottes de
foin, il fallait débarrasser en hate, préparer la table pour le repas
suivant, éplucher des seaux de pommes de terre, celles-ci devant étre
servies toujours en abondance avec les viandes. Bref, il était minuit
lorsque nous pouvions enfin aller nous coucher, et, des quatre heures,
nous étions debout, préparant le premier déjeuner, aussi important
que les autres repas ».

Les hivers passaient rapidement. |l s’agissait d’abord de se bien
précautionner contre le froid. On sortait de la remise les doubles
chéssis; on « renchaussait » le « solage » de la maison d’'une couche
épaisse, moitié terre, moitié fumier, les lits étaient garnis de draps de
flanelle et recouverts de lourdes « robes » de fourrure. Pendant que
« les deux chasseurs, bravant les intempéries, s’adonnaient a leur plai-
sir et que le « chauffeur » répandait dans la maison une forte cha-
leur, » les dames enfin se reposaient en lisant et faisant de la musique.

A un moment donné, les Constantin-Villario connurent une
« série noire » : ils perdirent coup sur coup deux de leurs plus belles
vaches; la gréle, « terreur du fermier », compromit gravement leurs
récoltes. Pour comble de malheur, trompés par un maquignon sans
scrupule, ils acquirent au prix fort un plantureux étalon qui « malgré
son pedigree officiel, ne devait jamais reproduire le plus minuscule
poulain ».

Une fois de plus, la roue de la fortune allait tourner et nos amis
connaitre des années plus prospéres. On en vint méme a ne regarder
le homestead que comme une annexe champétre. On avait pu acheter
deux lots a I'extrémité du village et, sur I’'un d’eux, construire une jolie
petite maison ou Marguerite vivait avec sa mére et Marcelle, fille de
Maurice, &4gée en 1914 de trois ans.6

6. Le 8 novembre 1910, Maurice avait épousé a Saint-Daniel Dina Proulx, une
fort jolie métisse. lls vivaient au nord de Saint-Claude (cf. D.. Frémont, Sur le Ranch
de Constantin-Weyer).
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« Nous étions tranquilles et heureux, écrira-t-elle, lorsqu'un coup
de tonnerre éclata dans notre ciel bleu et changea de nouveau notre
destin »7. Ce coup de tonnerre, c’est la Free Press de Winnipeg qui en
apporta I’écho en annonc¢ant la déclaration de guerre.

Aux premiéres nouvelles, Maurice accourut tout galopant du
Grand Nord. Une liste de volontaires fut ouverte a I’'hotel de Saint-
Claude, et il s’inscrivit en téte, bientbt suivi d’'une trentaine de ses
compatriotes, Raoul compris.

La veille du départ, un banquet réunit les partants et leurs fa-
milles. Depuis quelque temps, le chemin de fer desservait Saint-Clau-
de, et, le grand jour venu, une partie de la population se porta vers
la gare pour acclamer les recrues et leur souhaiter bon voyage. Et le
train s’ébranla aux cris de « Vive la France ! »8

¥ ¥ ¥

Le moment est venu de parler de lui.

Septieme enfant d’'une famille qui allait en
compter dix, il recut a son baptéme, le 13 fé-
vrier 1889, les prénoms de Joseph-Ludovic-
Hilarion-Héliodore ... Il aurait pu s’appeler
Hilarion comme son parrain, ce qui n’e(t pas
été déja si banal, mais c’est Héliodore qui
prévalut, par le choix, sans doute, de la mere.

Héliodore — don du Soleil — c’était vraiment un prénom ambi-
tieux | Ce fréle enfant blond, aux yeux d'un bleu intense, qui le
porterait, allait I'illustrer a sa maniere.

Son pére, Cyprien Fortin, appartenait & une vieille famille de
Saint-Frangois — aujourd’hui, Beauceville, — centre important de
cette Beauce canadienne, plus accidentée mais moins fertile que sa
contre-partie francaise. La meére, née Morin (Ludivine), était, au
dire de ceux qui la connurent, « une vraie femme de cultivateur »,
forte, courageuse et foncierement chrétienne.

7. Une femme se penche ... : 73.
8. D'apres M. Frémont, Saint-Claude comptait en 1914 130 familles francaises, et
le nombre des volontaires s'éleva a 115.
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Cyprien Fortin était marchand général. Tres considéré, il fut a
plusieurs reprises maire de sa petite ville, et méme, a la fin du siecle
dernier, préfet de la Beauce. Leur vaste maison « a pignon », qui
existe encore — malheureusement transformée — s’éléve sur la rive-
ouest de la Chaudiére, riviere turbulente et capricieuse, qui arrose le
plus souvent le comté, mais parfois aussi I'inonde par ses déborde-
ments.

La petite enfance d’Héliodore fut celle de tous ses camarades.
Il aimait jouer et courir, tant6t autour de la maison, tantot sur les
bords de la Chaudiére, enjambée en face de I'église par un pont de
bois datant de 1885 et qu’allait bientdt emporter la terrible débacle de
1896°.

Il atteignit ainsi sa septiéme année et entra dans ce qu’on est
convenu d’appeler I'age de raison. Fréquentait-il déja la petite école ?
C’est peu probable, car on ne se hatait guere autrefois de commencer
les classes. Au cours de ces quelques années, il avait vu naitre autour
de lui et grandir une soeur®, un frére, et encore deux petites soeurs;
mais son compagnon de jeux habituel demeurait Paul-Emile, son ainé
de deux ans.

Pour ces petits Beaucerons, un grand p6le d’attraction était la
scierie a vapeur — le « moulin a scie » — établi sur I'autre rive, un
peu au-dela de ce qui allait devenir Beauceville-Est : elle était la pro-
priété de la compagnie P.-F. Renault et serait vendue plus tard a
Adolphe Doyonll. Les enfants se plaisaient a voir les billes descendant
le courant, puis, happées par les griffes de la chaine sans fin, amenées
jusqu’a la scie circulaire qui allait, a grand bruit, les débiter... Oh!
c’était bien défendu — une affiche le disait — et, dés qu’on les aper-
cevait, on les chassait comme des mouches, mais, naturellement, com-
me des mouches aussi, ils revenaient vers ce spectacle qui les enchan-
tait.

Puis un jour se leva pour le petit Héliodore qui allait marquer la
fin de cette existence libre et heureuse. Ce jour débuta tout comme les

9. Hare (John) & Provost (Honorius), to Nouvelle-Beauce (publication no 5 de
Voirie et Peuplement au Canada francais, Société historique de la Chaudiere, Québec,
1965).

10. Aujourd'hui religieuse dans une communauté de Lyon.

11. Détails aimablement fournis par Me G.-F. Turgeon, N.P., Beauceville-Est.
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autres... Avec son frére, il s’était rendu une fois de plus jusqu’au
moulin. Pour l'instant, on n’entendait que le grincement de la scie.
Des billes se balangaient mollement dans la riviere, attendant qu’on
les hissat. Comme il I'avait fait souvent, Héliodore s’amusait a faire
tourner avec ses mains une grande roue. Cette espéce de volant,
gu’une autre roue plus petite mettait en mouvement par friction,
faisait partie du systteme a monter les billes. Et le tout devait étre
actionné a distance par un levier.

Justement le mécanicien en charge venait de voir les enfants. Il
leur cria de s’en aller, et ils s’éloignerent.. . Pas pour longtemps !
et Héliodore put reprendre son jeu favori... Hélas, a ce moment
méme, le mécanicien appuyait sur son levier, et les deux mains de
I’enfant se trouvérent coincées dans le V formé par les roues au point
de contact.

Le cri affreux qu’il poussa fut entendu de loin. La machine
stoppa. On accourut, mais il était trop tard : la main droite avait été
emportée ; de la gauche, bien atrophiée, il ne restait que le pouce et la
premiere phalange de I'index.

Il fallait faire vite. Un ouvrier vigoureux saisit dans ses bras le
petit corps pantelant, et, aussi doucement que possible, le porta en
voiture chez le médecin le plus proche. On ne pouvait songer, comme
on le ferait aujourd’hui, a conduire le blessé a Québec ou a Lévis : le
chemin de fer n’était qu’a dix-sept milles, mais ces villes paraissaient
alors bien lointaines ! On dut donc se contenter des « moyens du
bord », et ils étaient plutdt sommaires. Les deux membres meurtris
furent enveloppés de linges enduits d’antiseptiques et bien serrés
« pour arréter I'épanchement du sang » (mais, parait-il, on dut par
la suite, pour éviter la gangrene, pratiquer I’ablation du peu qui
restait du poignet droit : il ne demeura plus qu’un moignon).

Comment imaginer le désespoir des parents ? Tandis qu’on le
pansait, Héliodore vit tout a coup son pére — homme fort, dur méme
— pleurer comme un enfant. Cela le frappa si vivement, avouera-t-il
plus tard, qu’il cessa de souffrir... Et la mere, a son tour, racontera
le rite pénible qu’il fallut bientét accomplir : réunir dans une boite
garnie d’ouate ces pauvres lambeaux de chair humaine, et les enterrer
au cimetiére.
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La consternation régnait a Saint-Francois. Chacun y allait de
ses commentaires. Certains trouverent que la surveillance, a la scierie,
n’avait pas eté suffisante. Les bambins et fillettes dans I'habitude de
s’éloigner furent diment morigénés par leurs parents et menacés du
sort du petit Fortin. Il y eut aussi des habitants pour conclure, dans
leur bon sens quelque peu brutal : « Plutdt que de vivre estropié
comme ¢a, vaudrait mieux mourir ! »

Et pourtant Héliodore survécut... Avec le temps, les plaies se
cicatrisérent. Mais, finies les joyeuses escapades, adieu les courses par
les champs et les bois ! Ses camarades le regardaient avec une curio-
sitt mélée de crainte. Les enfants sont inconsciemment cruels, les
garcons surtout. En présence d’Héliodore, certains demandaient aux
autres : « Avez-vous vu ses mains ? » et I’enfant était prié de produire
ses pauvres membres déchiquetés.

A cause de cela, les débuts a I’école furent douloureux; mais,
petit & petit, le jeune infirme sentit s’éveiller en lui le godt de I'étude.
Au moins, elle lui permettait de se retirer seul, dans son coin, et les
livres lui ouvraient un monde merveilleux, incapable de le heurter.
A la maison, il retrouvait le bon regard et la sollicitude de sa mere.
Aux repas, la viande lui était toujours servie coupée, on avait pour lui
des égards auxquels ne pouvaient aspirer ses fréres et soeurs.

Chez lui comme chez la plupart des handicapés, la nature se
montrait ingénieuse, pleine de ressources. Au bout d’un certain temps,
il en vint a pouvoir écrire avec le peu qui lui restait de la main
gauche. Il arrivait méme a nouer les cordons de ses chaussures.

A dix ans, il fit sa premiére communion et fut confirmé. Comme
il paraissait sérieux et se tenait toujours bien, il fit partie du groupe
d’enfants de choeur et servit souvent les messes paroissiales.

Et c’est ainsi qu’il grandit et devint un jeune homme d’une taille
élancée et d’'une conversation agréable, quand il voulait bien ouvrir
la bouche. Il'y avait méme dans sa fagon de s’exprimer quelque chose
de solennel, de sententieux, qui semblait annoncer le prédicateur. Les
jeunes filles I’écoutaient volontiers, mais il sentait que, chez elles, la
compassion primait tout autre sentiment, et qu’il ne saurait jamais
étre aimé d’elles comme ses fréres et ses quelques amis.

Parfois, un livre sous le bras, il s’enfoncait dans les bois avoisi-
nants. Ces moments étaient les plus reposants de son existence.
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« Certes, j'ai souffert physiquement, surtout moralement, avouera-t-il.
Eloigné des jeux des enfants de mon age, je vivais dans une solitude
farouche, loin des fétes et des bruits du monde. C’est ici, dans ce petit
bois, que j'ai passé des heures de ma vie a réver, a lire et a méditer.
Et je sais maintenant que, sans ma disgrace corporelle, je n’aurais
peut-étre jamais connu les joies délicates et enivrantes de I'esprit.
Aurais-je été attiré par les livres et par les grands penseurs ? »12

N’importe, il se sentait bien esseulé... Byron avec sa boiterie,
Marcel Proust avec son asthme chronique, Somerset Maugham avec son
bégaiement, n’avaient pu étre « comme les autres » : de méme Hélio-
dore Fortin, sur un plan plus modeste, ne pouvait se sentir un étre nor-
mal.

Et jamais il ne parut résigné. Méme a la fin de sa vie, montrant
ses pauvres membres atrophiés, il lui arrivait de demander a tout
venant : « Pourquoi moi, et pas un autre ? pourquoi ?.. »

Tel était donc Héliodore Fortin vers I’age de vingt-cing ans :
autodidacte replié sur lui-méme, aigri souvent, mais, malgreé tout, plein
d’idéal et d’aspirations généreuses mal définies.

Comme nous le verrons bientét, son nom demeure inséparable
de celui de Marguerite Constantin, cette Francaise de méme &ge,
élevée dans toutes les délicatesses, mariée trop jeune et un peu par
convenance au frere de son beau-frere; transplantée au Canada, ou
elle devra faire face a de rudes réalités, que d’ailleurs elle surmontera,
grace a un fond insoupgonné de courage et d’énergie.

On se demandera comment deux étres aussi différents — pour
ne pas dire disparates — par les origines, le caractére et I’éducation,
ont pu se rencontrer, s’éprendre I'un de I'autre, enfin unir leurs des-
tinées dans une oeuvre commune désintéressee et souvent ingrate.

De la rencontre, le hasard, ce grand entremetteur, s’était déja
chargé.

L’amour ferait le reste.

12. Confidences faites a Marguerite Constantin (Une femme se penche 171.)
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Il. RENCONTRE

Apres avoir reconduit Maurice et Raoul a la gare de Saint-Clau-
de, Mme Constantin et Marguerite rentrérent mélancoliquement chez
elles.

Leur situation devenait difficile, d’autant plus que Marguerite
a soin de nous avertir que les hommes étaient partis avec la caisse !
Dans un chapitre intitulé Seulesl3l4lle nous fait part des divers pro-
bléemes qui se poseérent aussitdt. On était en aol(t. Le foin avait mdri,
il fallait le faucher et aller le vendre a Portage-la-Prairie, ou il pou-
vait rapporter une assez jolie somme. Elles crurent bien faire en char-
geant de ce travail un de leurs voisins. Mal leur en prit: ce nommé
Ouellette, un métis, vendit bien la récolte, mais en convertit sans
tarder le prix en gin et en brandy, quzl but sans doute a la santé
de ces dames.

Cest alors que celles-ci, tout naturellement, songerent a ce Réal
Loranger qui s’était distingué par son patriotisme, un soir de Saint-
Jean-Baptiste, et projetait méme, assurait-on, d’ouvrir un bureau
d’affaires a Saint-Claude : il n’était autre qu’Héliodore Fortin qui,
n’ayant pas trouvé d’emploi intéressant dans la région de Québec,
était venu jusqu’au Manitoba en quéte de travail. Dans son livre,
Marguerite éprouve le besoin de « gazer » certains épisodes amoureux
dont elle fut I’'héroine. C’est pourquoi Héliodore y apparait sous les
traits de ce Reéal, tandis qu’elle-méme devient la jeune et sympathique
Corinne.1*

Y eut-il déja intimité entre eux avant le départ du mari ? Peut-
étre point. Mais il est certain que, peu apres, ils étaient I'un a I'autre.
Tout en causant, ils avaient découvert qu’ils étaient nés le méme jour
— le 12 février 1889 — et, pour des sentimentaux comme eux, c’était
la comme un premier signe de prédestination ! Us avaient d’ailleurs
a peine vingt-six ans : entre ce jeune homme qui, jusque-la, ne s'était

13. Une femme se penche ...: 77-81.

14. Lettre de Marguerite Constantin a l'‘auteur: » Je pense que dans Réal vous
aurez reconnu Héliodore Fortin, et je ne vous cache pas que, dans Corinne, j'ai mis
a la fois beaucoup de moi et beaucoup d'une ravissante jeune Canadienne frangaise
dont Réal fut, je crois, assez amoureux... > (Nice, le 23 mai 1947).
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pas senti aimé et cette gracieuse « veuve » de guerre, la passion ne
pouvait que s’allumer. Aussi, plus tard, notre Corinne dira-t-elle a
son Réal : «C’est toi qui m’as ouvert les portes de I'amour. Mon mari,
au seuil de ce royaume enchanteur, faillit blesser mon ame a ja-
mais »15.

Les occasions de se voir ne manquaient pas. Souvent, on discutait
avec Mme Constantin la situation matérielle, pour la retourner dans
tous les sens, et, finalement, il fut décidé qu’on quitterait la brousse
pour la ville, ou il serait plus facile aux femmes de se débrouiller. On
vendit donc tout ce qui restait de meubles et d’'ustensiles. Guidées
par leur dévoué factotum, les deux dames s’acheminerent avec la petite
Marcelle vers Winnipeg. Elles devaient y demeurer six mois.

La, au moins, elles respiraient. .. Des son arrivée au Canada,
Marguerite avait eu a souffrir de ce qu’elle nomme la « pudibonderie »
anglo-saxonne, lorsqu’a I'h6tel, Mme Constantin et sa fille avaient
admis dans leur chambre le fiancé Raoul : elles avaient été tout sim-
plement priées par le gérant de reboucler leurs malles !.. .On ima-
gine que les relations illicites des jeunes gens n’étaient pas restées
longtemps ignorées de la population saint-claudienne. Les langues
allaient leur train, et il y eut méme quelgues menus scandales, provo-
qués par des esprits jaloux et brouillons. Seulement, il fallait vivre,
méme a Winnipeg, et Marguerite dut renoncer a trouver un emploi dans
cette grande ville en plein essor : de son propre aveu, elle ne savait
pas assez bien I'anglais. En principe, la mere devait se charger du mé-
nage et du soin de I'’enfant, mais, d’aprés M. Frémont, Mme Constan-
tin publia aussi quelques articles dans le journal francais de la région.

Au printemps, ce fut le départ pour Montréal. Marguerite fit a
regret ses adieux a I’Ouest canadien, qu’elle avait sincérement aimé.
On loua un petit appartement, rue Saint-Denis a I'angle de la rue On-
tario, dans un quartier qui était fréquenté — et n’a pas cessé de I'étre —
par notre « colonie » francaise... Avant toute chose, la jeune femme
se préoccupa de découvrir un gagne-pain, et, n’ayant aucune notion
d’un travail de bureau, elle pensa que c’était encore comme vendeuse
de grand magasin qu’elle avait le plus de chances. Elle réussit en effet

15. Une femme se penche...: 176.
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a se placer dans un magasin a rayons, « genre Samaritaine », de I'est
de la ville, mais, a quel salaire ! On donnait, parait-il, aux débutantes

quatre dollars par semaine; on lui en accorda six !

Entretemps, les Constantin apprirent que Maurice avait regu la
médaille militaire, ce qui fut une cause de grande joie au foyer. Vers
la Noél, Héliodore fit son apparition a Montréal, ayant aussi quitté
I’Ouest pour de bon. C’était vraiment une période de surprises ! Bien-
tét était annoncé un « colis fort précieux, soigneusement étiqueté »
et provenant de Winnipeg, lequel n’était autre que René, le petit frére
de Marcelle, &4gé de trois ansl6 : cadeau bienvenu, certes, mais une bou-
che de plus a nourrir !

Marguerite et Héliodore (qui s’était retiré a I'hotel), profitérent
du « temps des fétes », toujours exaltant, au Canada, pour visiter en-
semble Montréal. Puis, la jeune femme découvrit un travail plus ré-
munérateur : il consistait a terminer des robes pour la maison de con-
fection Almy, et elle arriva a se faire ainsi jusqu’a douze dollars par
semaine.

Dans leurs conversations, Héliodore chantait sur tous les tons
les beautés et les charmes de sa Beauce natale. Au printemps, il fut
décidé que Marguerite se rendrait a Beauceville pour les « sucres »,
I'invitée de la famille Fortin. Elle nous a laissé de cette visite mémora-
ble un tableau fidele et vivant. Présentée comme « une jeune dame
francaise établie dans I'Ouest », elle fut accueillie en toute simplicité
et candeur par les parents.

Le jour de Paques, apres la grand-messe, on se trouva vingt-cing
a table chez le maire Cyprien Fortin, pére d’Héliodore. Marguerite
avait pour voisin I'abbé D’Amours, cousin du maire, écrivain et polé-
miste bien connu. U lui proposa d’aller travailler a la rédaction du
Droit, d’Ottawa.

Mais la jeune Frangaise fut surtout impressionnée par l'attitude
de Mme Fortin. « C’était, écrira-t-elle, une femme encore trés belle,
d’une rare distinction et d’'une sensibilité extréme. Ses préférés, apres

16. Maurice eut au Canada trois enfants, dont lI'un mourut en bas age. Lui survi-
vent: Marcelle, mariée puis divorcée; René, qui habite I'est de la France, et se distingua
a la derniere guerre, ou il perdit une jambe. Jusgu'en 1928, le romancier fut connu
sous le seul nom de Constantin : c'est aprés son prix Goncourt que, voulant associer
sa seconde femme a son succes, il ajouta le nom de famille de celle-ci au sien, et devint

Constantin-Weyer.
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les membres de sa famille et ses proches, étaient les étres souffrants,
les pauvres, les animaux. Elle était leur providence. Elle avait donné
plus d’amour et de soins a Réal (Héliodore) qui était infirme, qu’a
ses autres enfants »17.

Le lendemain, on se rendit enfin a la cabane a sucre, « chez le
pere Bolduc, le plus fameux des érabliers de la Beauce ». Des tonnes
d’eau d’érable bouillaient dans d’immenses chaudrons, et les invités
y trempaient des boules de neige, pour les retirer toutes ruisselantes
de « tire » . . .Marguerite causa avec le maire Fortin, qui lui apprit que
I’érable servait a faire des meubles, des pianos, des buffets d’orgue, et
gue ses cendres entraient dans la confection du meilleur charbon de
bois. Le pere d’Héliodore lui dit encore : « La guerre a purgé notre
pays d’un bon nombre de vauriens, mais je lui préfére de beaucoup
la paix, source de fécondité, de prospérité et de bonheur »18.

De son cOté, le pere Bolduc insista pour qu’on allat admirer « le
roi de son érabliére », un arbre superbe ... Mais on pense bien qu’a-
prés avoir goQté toutes les friandises a I’érable, nos amoureux trou-
verent le moyen de s’isoler pour se dire des choses que devaient igno-
rer les profanes. Cependant, tout semble s’étre passé correctement
sans que personne ait soupconné la nature de leurs relations.

En quittant la Beauce, ils se dirigérent vers Québec et séjourne-
rent dans la vieille Capitale pour la visiter. Puis Marguerite se rendit
a Ottawa, ou elle entra effectivement a la rédaction du Droit, mais
pour peu de temps, car elle eut la bonne fortune de rencontrer le con-
sul de Belgique, qui justement cherchait une employée pour le classe-
ment de ses archives. La, non seulement elle fut mieux rétribuée,
mais la femme du consul lui témoigna une sympathie qui devint
vite de I'amitié.

A son tour, Héliodore vint s’installer a Ottawa. Il eut a sa dispo-
sition la riche bibliothéque du Parlement et put ainsi satisfaire son
penchant de plus en plus marqué pour I’'étude et la lecture. Il dévora,
sans beaucoup de discernement ni de méthode, des piles d’ouvrages
sur les sciences, les voyages, I'histoire, mais s’attarda plus volontiers a
la vie des penseurs et a I’exposé des divers systemes philosophiques.

17. Une femme se penche...: 144.
18. Ibid.: 145.
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Déja, quand Marguerite habitait Montréal, il avait assisté avec
elle a I'inauguration de la nouvelle bibliotheque municipale par le
maréchal Joffre, sans compter qu’il passait de longues heures dans la
salle de lecture de la bibliothéque Saint-Sulpice, ouverte au public
depuis 1914-

A Ottawa, les deux amis prenaient leurs repas ensemble a une
pension de famille, tenue par une vieille Irlandaise que Marguerite
appelle miss Carter. Cette vertueuse personne prétendait séparer les
couples méme mariés, pour faire manger les hommes et les femmes
dans deux salles différentes. On devine qu’Héliodore et Marguerite
ne se conformeérent pas a cette regle vraiment draconienne. Il en ré-
sultera de fréquentes prises de bec, et notre Francaise déplorera que
« ce puritanisme étende ses tentacules dans tant de milieux » !

Les dimanches de la Capitale, avec leur suspension de toute ac-
tivité, leur semblaient bien mornes. Aussi passaient-ils souvent le
pont pour se rendre a Hull, « ville québécoise ou I'on pouvait boire
vin et biére », ce dont les autres provinces étaient privées par le fait
de la loi de prohibition. On allait parfois aussi a Rockliffe par le che-
min de fer. « Le parcours était sauvage, grandiose. D’immenses roches
grises, couronnées de sombres sapins, auxquels s’accrochait toute une
végétation de plantes agrestes, surplombaient la voie. En une heure,
nous arrivions ». « C’est la, ajoute Marguerite, que s’exercaient les
skieurs, et je vis pour la premiere fois leurs sauts vertigineux »19.

Elle qui, a Montréal, n’avait pu parvenir jusqu'a Joffre, fut plus
heureuse lors de la visite du général Pau a Ottawa. Elle se faufila
parmi les invités du Chateau-Laurier, et se présenta elle-méme : « Mon
général, dit-elle simplement, je suis Frangaise ! » ... Non seulement
elle fut accueillie paternellement, mais, le lendemain, elle recevait la
photo de 1’ « illustre guerrier » accompagnée d’une dédicace flatteuse.

L’année 1918, qui allait apporter au monde une paix grandement
souhaitée fut aussi celle de la « grippe espagnole », et Ottawa, comme
la plupart des villes, vit sa population décimée par le fléau. A I'hotel
de ville, une organisation fut rapidement mise sur pied, dans le but
de venir en aide aux malades. On fit appel aux bonnes volontés, et,
en s’inscrivant, Marguerite recut un masque imbibé de désinfectant,

19. Une femme se penche ... : 184.



228 ARMAND TAN

et toute une série de recommandations. Elle semble avoir rempli avec
dévouement, voire avec enthousiasme, son role d’infirmiére bénévole;
mais elle n’aimait pas I'affreux masque, dont la vue, assure-t-elle, fai-
sait peur aux pestiférés.

A mesure que I’'année s’avancait, on sentait venir la fin des hos-
tilités. Les lettres des « poilus » se faisaient aussi de plus en plus opti-
mistes. Et puis, ce fut I’'armistice du 11 novembre ... On songea dés
lors a retourner en France. Pendant que Marguerite travaillait a Ot-
tawa, Mme Constantin était demeurée a Montréal avec les enfants.
Une amie francaise vint lui tenir compagnie dans son appartement,
ou sa fille lui rendait d’assez fréquentes visites. Cette fois, elle les re-
joignit pour de bon, et I'on ne tarda pas a s’embarquer.

Malgré I'espoir de retrouver bientdt les siens, c’est le coeur gros
gue la jeune femme quitta son pays d’adoption, dont elle gardera tou-
jours une certaine nostalgie. Quinze ans plus tard, elle écrira, avec
une pointe d’emphase :

« O Canada ! je t’ai donné les plus belles années de ma vie,
mais que n’ai-je pas recu de toi en retour ?

Tu m’as appris & me soumettre a la dure loi du travail et a
y trouver du charme. Qui donc a dit que le travail était une pu-
nition imposée par la Divinité ? Le travail accepté de bon coeur
est une récompense, et le sel de la vie ! Le plus pur et le meilleur,
c’est celui que j’ai fait de mes mains sur le homestead, qui nous
rendait largement ce que nous lui donnions.

En France, je ne m’étais jamais mélée au peuple. Je savais
pour les avoir vus de loin dans leurs champs, que c’est par les
travaux des paysans que nos tables étaient alimentées. J'avais
parfois frolé en passant I'ouvrier ou tacheron. Mais, j'appris
la-bas a les connaitre, a les apprécier et a les aimer.

Ainsi, Canada, en me révélant la sainte loi du travail, tu
me révélais en méme temps la loi sacrée de la fraternité »20.

20. Une femme se penche...: 196-197.
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Sur la terre canadienne, elle laisserait cet Héliodore qu’elle avait
aimé et qu’'elle aimait toujours ... Leurs adieux furent pénibles. On
se jura fidélité, on promit de se revoir. Quand ? ou ? il était encore
trop tot pour le prévoir.

A Paris, Mme Constantin était attendue par sa famille, sa fille
mariée, sa niéce. La démobilisation rendit & Marguerite son mari;
Maurice, tout chamarré de décorations, put embrasser ses deux en-
fants.

Que fut dés lors la vie conjugale du ménage Villario ? En appa-
rence, les bons rapports se prolongérent au moins jusqu’en 1920, alors
que Raoul et Marguerite prennent part conjointement a une transac-
tion immobiliere. Lui connaissait-il déja I'idylle de sa jeune femme
avec le Canadien ? S'il I'ignorait, Marguerite était bien capable de
tout lui raconter, de lui avouer gu’elle n'aimait plus que l'autre. Tou-
jours est-il que le mari remplacé demanda le divorce et I’obtint en 1922
ou 192321,

1. L’'OEUVRE COMMUNE

Marguerite s’estimait libre. D’ailleurs, I’échan-
ge de lettres entre elle et son ami n’avait ja-
mais cessé : il redoubla aprés le divorce, et
Marguerite persuada Fortin de venir la re-
joindre a Paris.

Il dut passer I'Atlantique en 1924- Parti-
sans I'un et l'autre de I’'amour libre, ils ne
jugerent pas a propos de s’'unir devant mon-

sieur le maire. Si Marguerite, a cette époque, accola souvent le nom de
son ami au sien, se faisant appeler « madame Constantin-Fortin », ce
geste n’avait rien de légal.

Le codt de la vie, pour un Canadien, était peu de chose, en Fran-
ce, a cette époque : le franc allait toujours « baissant », jusqu’a la
stabilisation (momentanée) de Poincaré, laquelle permettait de vivre
trés largement avec trés peu de devises américaines ou canadiennes.

21. Il devait se remarier.
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N’importe, il restera toujours un mystéere dans la vie de Fortin : com-
ment se procura-t-il I'argent nécessaire pour la traversée et les dépenses
diverses qui s'imposeraient bientot ? Certes, au Canada, on I'employait
quelguefois a des écritures, a la garde d’un magasin et méme comme
maitre d’école adjoint — le plus souvent par sympathie — mais
ces menues besognes n’avaient pu constituer pour lui un pactole.
Et, par ailleurs, nous savons que sa dignité personnelle lui aurait in-
terdit — pour lui-méme, du moins — toute espece de mendicité. Mar-
guerite, toujours portée a I’exagération, dira bien, plus tard, que son
ami avait sacrifié a son oeuvre « toute sa fortune », mais de fortune il
n’y avait pas I'ombre : les Fortin avaient élevé toute une nichée d’en-
fants, a une époque ou I'on ignorait les « allocations familiales », et
ils ne laissérent pas d’héritage.

Une fois a Paris, que ferait Héliodore ? Ses abondantes lectures,
gu’il avait naturellement prolongées aprées le départ de son amie, lui
avaient donné une certaine connaissance du monde des livres. Avec
I'aide de Marguerite, il trouva a bon compte un fonds de librairie, avec
un petit appartement au rez-de-chaussée. C’était en plein Montmartre,
au 5 de la rue Joseph-Dijon, une rue qui n’a que sept cents pieds de
longueur.

Mais le c6té commercial de I'entreprise n’était pas ce qui intéres-
sait le plus le nouveau libraire. La collection qu’il avait achetée com-
portait une certaine proportion d’ouvrages sur I’occultisme et I'histoire
des religions. 1l y rencontra un supplément d’information sur une
question qui le passionnait depuis longtemps. En effet, il croyait sen-
tir en lui le « feu sacré », — celui dont brdlent les savants, les inven-
teurs, les grands fondateurs d’ordres. Mais comment s’imposer, avec
cette infirmité qu’il déplorait tous les jours ? Normal, il se serait peut-
étre distingué, comme avocat ou homme politique, car il aimait I’élo-
guence; mais, par suite de sa formation religieuse, il se croyait da-
vantage appelé a une carriére apostolique, et, en théorie, il aurait pu,
comme déja deux de ses soeurs, entrer dans quelque communauté éta-
blie, ou encore en créer une nouvelle, se dépenser comme missionnaire,
et, qui sait ? devenir un autre Frangois Xavier . ..

Ce n’est pas le zele qui lui faisait défaut ! Mais, puisque son é-

tat physique lui interdisait pareilles ambitions, il fonderait lui-méme
I'oeuvre a laquelle il voulait consacrer sa vie. Ce ne serait pas une
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institution catholique ni strictement chrétienne, car, disait-il, il avait
vu autour de lui trop de pseudo-chrétiens vivre contrairement a la
loi du Christ. Et puis, comment lui, simple laic, et infirme de surcroit,
pourrait-il, dans le cadre des Eglises existantes, garder la haute main
sur son oeuvre ? Or, son individualisme, exacerbé par son impuissan-
ce physique, exigeait qu’il fat le maitre unique et absolu du nouveau
culte.

C’est ainsi que, peu a peu, s’élaborait dans son esprit ce qu’al-
lait étre le Résurrectoir. Il en écarterait naivement ce qui lui parais-
sait « défectueux » dans les cultes connus; par contre, il grouperait
tous les éléments, toutes les doctrines qui avaient fait son admiration,
au cours de ses lectures plus ou moins bien digérées. Dans un but
d’éclectisme, toujours, et comme s’il ne voulait pas faire de jaloux !
— Fortin pensa pouvoir réunir dans son « temple » — c’est-a-dire
dans l'arriére-boutique de la librairie — douze étres divins, ou demi-
dieux (pourquoi douze, comme les signes du zodiaque ? mystere !)
Les voici tels gu’il nous les propose : Bel, Ouitsilopochtly (divinité
mexicaine), Mammon, Jéhovah, Allah, Mithra, Osiris, Odin, Boud-
dha, Brahma, Jupiter, Christ...

Oubliait-il qu’Allah et Jéhovah ne font qu'un ? Toujours est-il
que, sur les murs du temple, chacun de ces demi-dieux était représen-
té par un tableau d0 au pinceau « visionnaire » du peintre-sculpteur
Nicolas de Kalmakoff. C’était le « chemin » non pas de la croix, mais
de la « divinisation », qui aboutissait & Dieu le Grand (immense ta-
bleau sur la cheminée). Certaines de ces images étaient d’un style fan-
tastique, au point d’effrayer les enfants, — celle, par exemple, qui
symbolisait Mammon : « Monstre vampire tout gavé d’or en sa gueule
béante, dont les dents sont pourries par les vices, que des seins hideux
provoquent pour les retenir de leurs griffes immondes »22. Par contre,
Christ est décrit ainsi : « Symbole du triomphe de la liberté de cons-
cience dans une ame libre » (sic). Sous chaque figure, on devait élever
plus tard un autel, de telle sorte que les prétres des divers cultes pus-
sent venir officier. Disons que ce beau projet ne fut jamais réalisé.

Au fait, qui était Dieu le Grand ? A un visiteur qui lui posait la
question, Héliodore répondit sans hésiter : « C’était vous jadis, et

22. Guide du Résurrectoir : 29.
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vous le redeviendrez. Ce sera moi quelque jour, et je I'ai déja été.
Car, au cours de notre vie éternelle, chacun de nous passe successive-
ment par tous les états possibles : le Francais a été et sera Allemand,
Japonais, Lapon. Le fasciste sera communiste et inversement. Le men-
diant sera milliardaire. Et, de méme, chacun de nous, au cours de I'é-
ternité, a occupé et occupera a son tour le tréne de Dieu le Grand.
Le chemin de la divinisation est ainsi une série illimitée de montées
et de descentes »23.. .Le nouveau culte admettait donc la métempsy-
cose (ou transmigration des ames) chere aux Egyptiens et a Platon.
Peut-étre allait-elle méme jusqu’a préconiser la doctrine brahmanite
— appelée samsara ou métensomatose — qui comporte également la
transmigration des corps.

Aussi bien n’avons-nous pas l'intention de faire ici un cours
d’histoire des religions et de démontrer ce que Fortin emprunta tour a
tour au bouddhisme, au brahmanisme, ainsi qu’a la théosophie et aux
diverses formes de panthéisme : notre but est plutét de dégager de ce
fatras souvent nébuleux et incohérent la si curieuse physionomie du
« fondateur ».

Son réle personnel, Héliodore le définissait au méme visiteur en
ces termes : « La religion que j’ai fondée s’appelle le Résurrectoir, et
j’en suis le prince des prétres, sous le nom de Grand Résurrecteur ou
de Divinisateur, et avec la qualité de Souverain Pontife des vice-dieux
... Les mots de divinisateur et de résurrecteur s’expliquent I'un par
I'autre : la divinisation, c’est une résurrection. D’ou les noms de Ré-
surrectoir et Résurrecteur »24. Tout simplement.

Au surplus, on trouve les idées de Fortin réesumées dans les quel-
ques ouvrages qu’il eut le temps de publier : un Guide a l'usage des
fidéles et un Catéchisme par demandes et par réponses. Il ne put ter-
miner son Rituel, ou se trahissaient les influences de sa formation
catholique. En effet, les Statuts du Résurrectoir (article 32) prévoy-
aient que le clergé diviniste se composerait de simples résurrecteurs,
de curés, d’évéques et méme de cardinaux, répartis en dioceses2.
C’était naturellement lui-méme, Héliodore ler, qui assumait les hau-
tes fonctions et les responsabilités du souverain pontificat.

23. Geyraud (Pierre), Les Petites Eglises de Paris (Emile-Paul, Paris) : 72.
24. Ibid. : 70.
25. Ibid.: 75.
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Il avait pu, toutefois, mettre au point le costume d’apparat du
Grand Résurrecteur — il le portait souvent a la ville — lequel consis-
tait en « une soutanelle bleue a boutons de satin, tombant jusqu’au
genoux. Au dessous, apparaissait un pantalon bleu a pattes serrées
sur des guétres blanches. A I'occasion, il jetait sur ses épaules une
sorte de cappa magna, bleue comme ses autres vétements »26.

On pense bien qu’une telle tenue, lorsque Héliodore I'arborait
dans le métro et sur les boulevards, ne pouvait passer inapercue,
méme des Parisiens les plus blasés. Aux réceptions du Commissariat
canadien, avenue Foch, son apparition suscitait également des « mou-
vements divers.»

Fondé officiellement en 1926, le Résurrectoir conut ses plus
beaux jours de 1928 a 193227. Héliodore Fortin entrait alors dans la
quarantaine. Il se présentait sous I’aspect d’« un homme d’assez haute
taille, mince, avec des traits nettement dessinés, d’abondants cheveux
blonds relevés en arriere comme des flammeches, et des yeux merveil-
leusement bleus »28.

Comme toute Eglise qui se respecte, le Résurrectoir voulut possé-
der ce qu'on nomme si volontiers, aujourd’hui, une « pastorale »,
c’est-a-dire un ensemble d’oeuvres destinées a venir en aide, spirituel-
lement et matériellement, aux membres de la communauté. C’est a
sa pastorale que I'oeuvre de Fortin dut son influence et sa popularité.
Marguerite en avait été bombardée secrétaire et son action s’avéra pré-
pondérante. Comme chacun sait, le Francais qui abandonne le catho-
licisme traditionnel se tourne rarement vers un autre culte : il devient
simplement indifférent ou agnostique. C’est le cbté charitable du Ré-
surrectoir qui toucha le coeur des Parisiens et lui gagna leur estime.

Ainsi que I'annongaient ses prospectus, le nouveau culte avait
pour devise : « Je donne tout ce que je regois », et pour but de « sou-
lager toutes les miséres humaines, sans distinction de race, de religion,
principalement parmi les méres et filles-méres délaissées »29.

26. Ibid.: 70.

27. L'Association culturelle diviniste frangaise (dont le Résurrectoir est I'Eglise) fut
déclarée a la Préfecture de police de Paris le 24 juillet (récépissé no 1018) et publiée
au Journal officiel le 27 juillet 1929.

28. Geyraud (Pierre). Les Petites Eglises... : 69.

29. Lettre-prospectus, 1938.
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Tant qu’il exista, le systeme tint ses promesses, Marguerite s’at-
tela a une tache difficile : c’est elle qui recevait les demandes et veil-
lait a ce que chacun pdt étre secouru suivant ses besoins. Cette élé-
gante femme brune, d’'un type nettement francais, et qui avait été éle-
vée si douillettement, ne craignait pas de s’aventurer dans les pires
taudis pour y porter des dons et payer le plus souvent de sa personne.
A la suite de la guerre, bien des épaves étaient venues s'échouer dans
la grande ville : orphelins, femmes devenues veuves ou abandonnées
de leurs maris, réfugiés de la province ou de I'étranger. Sans compter
que les préjugés étaient encore tenaces contre les meres célibataires.

Heureusement, pendant cette période, qu’'on a qualifiée d’« an-
nées folles », I’argent circulait abondamment, — un argent, sans doute,
plutdt déprécié, mais qui gardait, en apparence du moins, un certain
pouvoir d’achat. Les dons, les aumdnes affluaient au Résurrectoir et
ses organisateurs exercerent autour d’eux une action vraiment béne-
fique. Privée du bonheur d’étre mere, Marguerite s’intéressait sur-
tout aux enfants. Elle put, chaque été, en conduire un certain nombre
en Provence, dans une belle propriété qui appartenait encore a sa fa-
mille.

Elle qui, déja, avait accompli ce miracle de conquérir un étre
aussi sauvage qu’Héliodore, arriva méme a le rendre presque sociable.
Assez souvent, on le trouvait dans le petit square de Clignancourt,
tout a coté de I'église Notre-Dame, entouré d’enfants habitués a la
présence de I'infirme3), du Canadien, qui leur parlait doucement,
les interrogeant sur leur famille, leurs jeux, la marche de leurs études.
Tous les parents n’étaient pas enchantés. Certains le considéraient
comme bizarre, capable d’exercer un pouvoir maléfiqgue (pour peu
gu’ils eussent été Italiens, ils lui auraient trouvé le mauvais oeil !)
Par contre, d’autres se disaient impressionnés par le « savoir » de ce
grand primaire ! Ce qui est sir, c’est qu’il n’était pas lui-méme indiffé-
rent & I'opinion qu’on pouvait avoir de lui ! il aurait tout tenté pour
se concilier quiconque lui et semblé défavorable. Néammoins, son
désintéressement et son austérité ne faisaient de doute pour personne.
Sa chambre a coucher, plus pauvre qu’une cellule de moine, contenait
pour tout mobilier un grabat et une chaise bancale.

30. Il eut d'abord au bras droit un crochet, qui fut par la suite remplacé par une
main artificielle, — non-articulée, bien entendu.
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Drapé dans son imposant manteau bleu, le Grand Résurrecteur
officiait deux fois la semaine, les mardi et jeudi soirs, entre huit et
dix heures. (Il y avait souvent service supplémentaire pour les jeunes,
le jeudi aprés midi.) Les prieres qu'il lisait, aprés les avoir rédigées
conjointement avec sa secrétaire, s’adressaient a Dieu le Grand et
rappelaient incontestablement les oraisons du culte catholique...
L’assistance n’était jamais tres nombreuse, formée en grande partie de
curieux, auxquels se joignaient des gens que l'oeuvre secourait ou
avait secourus déja de quelque maniére; mais il y avait aussi de vrais
partisans — des fans, eussent dit les Américains — qu’une telle mys-
tigue émouvait et qui resterent fidéles au culte méme aprés la mort
du fondateur.

On avait beau vivre, au Résurrectoir, dans une atmosphére de
« divinisation », chacun gardait son caractére. Et celui de Marguerite
ne s’avérait pas toujours facile. Sentimentale, impulsive, sujette a de
brusques sautes d’humeur, la secrétaire avait souvent les nerfs tendus,
ce dont devaient souffrir ses collaboratrices bénévoles. Quant aux
guémandeurs, ils avaient généralement a montrer patte blanche. Tel
pouvait étre recu aujourd’hui a bras ouverts qui serait éconduit de-
main, parce qu’il avait cessé de plaire. Aussi, dans ce Montmartre ou
I'argot est langage courant, on disait que « la dame », suivant les cir-
constances, vous avait « dans la peau » ou « dans le nez » !

On lui reprochait aussi d’étre trop sensible aux compliments, a
la flatterie. Comme il arrive presque toujours dans les oeuvres chari-
tables, des intrus, des pique-assiettes parvenaient a se faire bien voir
et obtenaient ainsi des secours auxquels ils n’avaient nul droit. On
disait alors que la dame était « grugée ».

Cependant, il y avait encore, au Résurrectoir, des jours de gaité
et de soleil: mais ceux-ci se firent de moins en moins fréquents a par-
tir de 1932. Les offrandes devenaient plus rares, les dévouements aussi.
L’Europe éprouvait le contre-coup du grand krack américain de 1929.
Pour amener un peu d’eau au moulin, Marguerite jugea bon de lancer
une campagne de recrutement. Les exigences du Résurrectoir étaient
modestes : le membre actif ne devait acquitter qu’un droit d’entrée de
dix francs (soit quarante de nos sous !) Le membre « participant »,
cent francs, le membre d’honneur, mille, et enfin on devenait membre
a vie moyennant la somme de cing mille francs ($20.) Qu’il y avait
loin de la au "business” créé par le prophéete Joseph Smith, fondateur
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de la secte des Mormons ! Ajoutons que I’habile secrétaire, qui savait
étre souple, insinuante, réussit, du moins pour un temps, a regarnir
la caisse.

La santé du Résurrecteur lui donna bient6t les plus grands soucis.
Lui qui n’avait jamais été tres « causant », se montrait de plus en plus
renfrogné et taciturne. Evidemment, il souffrait. Nous ignorons quelle
maladie allait I'emporter. Ce pouvait trés bien étre le cancer, mais
nous manquons de détails sur les deux dernieres années de sa vie.

Nous savons toutefois qu’au deébut de 1934, il dut s’aliter dans
sa pauvre chambre du 37, boulevard Ornano. Sa compagne, qui l'a-
vait toujours servi avec sollicitude, lui préparant ses repas, lui cou-
pant sa viande, redoubla de soins, passant aupres de lui tous les mo-
ments qu’elle pouvait dérober a son travail.

En vain. Héliodore Fortin expira le vendredi 8 juin 1934, a deux
heures de I'aprés-midi. Il avait eu quarante-cing ans le 12 février pré-
cédent. Les quelques journalistes qui signalérent son décés dirent
tous, a peu pres, comme l'auteur des Petites Eglises de Paris, qu’« a-
prés une agonie supportée avec la sérénité des sages et des saints, digne
de la noble vie de charité qu’il avait menée, le Résurrecteur venait de
succomber »31,

Mais, sur ce point précis, nous avons d’autres renseignements.
Comme on pense bien, au moment supréme, des sentiments mal as-
soupis se réveillérent dans le coeur du mourant et I'amenérent a sol-
liciter les derniers rites de I'Eglise. Elevée comme lui dans les tradi-
tions du catholicisme le plus authentique, son amie ne voulut pas y
mettre obstacle ... Encore fallait-il ne pas perdre la face. S’adresser
aux prétres de Notre-Dame de Clignancourt, toute proche, c’était s’ex-
poser a une demande de désaveu, de rétractation, peut-étre.

C’est probablement Marguerite qui décida qu’on solliciterait plu-
tot les bons offices d’'un prétre ami, I’abbé Emile Hutin, curé de Culey,
dans la Meuse. On se connaissait depuis dix ans. Ce prétre, qui fit ex-
prés le trajet de cent soixante-quinze milles, écrivit quelque temps
aprés a la famille demeurée au Canada : « J'eus le bonheur d’arriver

31. Geyraud (Pierre), Les Petites Eglises de Paris: 70.
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assez a temps pour lui donner les secours de la religion, qu’il accepta
avec une grande reconnaissance et en toute lucidité, puis il mourut
paisiblement »32.

Et I’excellent curé ajoutait que, en dépit de son « systétme philo-
sophique (sic) dont on pouvait discuter », Héliodore n’avait jamais
cessé d’« aimer et de vénérer le Christ comme un bon chrétien doit
le faire ». Nous ne voulons pas en douter : tout au plus pouvait-on
le blamer d’avoir, par souci d’éclectisme, fourvoyé Jésus dans la com-
pagnie de Bel, Mithra et Mammon !

Le billet de faire-part portait que I’« inhumation aurait lieu le
10 juin au cimetiere parisien de Pantin. On se réunira a la maison
mortuaire, a 15 heures trés précises »33. C’est un convoi de pauvre,
comme l'avait désiré le disparu, qui partit ce dimanche-la du 37, bou-
levard Ornano, et s’achemina lentement vers le lointain cimetiére.
11 y avait une centaine d’assistants pour se pencher sur cette biére,
gu’on descendit dans une concession nouvelle que l'oeuvre venait
d’acqueérir pour son fondateur. Y eut-il discours ? personne n’a pu nous
renseigner a ce sujet.

Au surplus, on se réservait pour I'anniversaire, alors que serait
inauguré le monument commandé a Nicolas de Kalmakoff, disci-
ple fervent du Résurrecteur en méme temps que sculpteur d’un indis-
cutable talent. Ce qu’il fit 1a doit étre son chef d’oeuvre, car, par sa
position sur un fond de verdure, par ses justes proportions, par I’heu-
reux mariage du bronze et de la pierre, le tombeau de Fortin et pu
faire I'envie — osons-nous dire — d’un grand de ce monde, d’un mi-
nistre ou d’'un chef d’Etat : par lui le Résurrecteur allait se survivre.
C’est une stéle plate d’environ huit pieds de hauteur, en pierre légére-
ment ocrée, s'élargissant du bas et surmontée d’'un chapiteau. Deux
appliques de bronze : un grand médaillon ou se profilent en relief les
traits aigus du fondateur; tout au bas, un cartouche oblong portant
un coeur enflammé et la devise qu’on connait. La dalle de base se
termine par une corbeille galbée que Marguerite, de son vivant, avait
soin de tenir toujours amplement garnie.

32. Lettre du curé Hutin, 12 juillet 1934. (Archives de la famille).
33. Billet de faire-part. (Archives de la famille).
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Les deux longues inscriptions en creux dans la stéle ne sont pas
mensongeres comme on en Vvoit tant sur les tombes : on les qualifiera
plutdt de ... véhémentes !

La premieére a trait a un courant d’opinion qui prévalait dans les
milieux francais de gauche, en ces années qui précédeérent la deuxie-
me guerre mondiale : le désarmement des peuples, la tendance a une
paix universelle. Or c’était précisément I'’époque ou Hitler se prépa-
rait @ armer I’Allemagne jusqu’aux dents. Il fallait naturellement que
le naif Héliodore elt « donné » dans cette utopie !... L’autre inscrip-
tion, par contre, rappelait ddment la charité du de-cujus et ses grands
espoirs en une vie meilleure. Au surplus, les voici 'une et l'autre :

RESURRECTEUR : fondateur du Résurrectoir. Le plus grand
animateur de paix, lequel par son enseignement a préché inlas-
sablement le désarmement moral, pierre angulaire du désarme-
ment des peuples.

Il a pratiqué la charité et la bonté ici-bas, et il est allé revivre
et réaliser au cours de sa vie éternelle ses plus grands réves et
toutes ses espérances.

Enfin, de part et d’autre du médaillon, on lit: Canada 1889,
France 1934.

Pour I'inauguration du monument, fixée au samedi 29 juin 1935,
Marguerite avait lancé des cartes d’invitation portant I'effigie du feu
Résurrecteur. Aux portes du cimetiére, on se retrouva moins nom-
breux qu’au jour des funérailles, — une soixantaine tout au plus. La
veille encore, elle gardait le lit, avec une forte fievre; mais elle voulut
se lever, et c’est elle qui prit la premiere la parole. Elle rappela com-
ment, poussée par une force « irrésistible », elle s’en fut demeurer
avec sa famille au Manitoba, ou elle eut I’« insigne bonheur » de ren-
contrer Héliodore Fortin, « descendant d’une vieille famille francaise
d’origine normande ». Elle ne manqua pas, naturellement, de souli-
gner la si curieuse coincidence de leur date de naissance; mais, avec
I’exaltation qui lui était habituelle, elle ne se contenta pas de dire
gu’ils étaient nés le méme jour. Elle ajouta: a la méme heure !...
Le reste du discours, apres des félicitations méritées a I'artiste Kalma-
koff, comportait I'éloge de la tdche accomplie par le fondateur et le
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serment que faisait sa fidele secrétaire de poursuivre sans relache
I'oeuvre si bien commencée343duis M. Georges Porte, élu président
du Résurrectoir, révéla que depuis deux ans, prés de 850 familles des
quartiers les plus pauvres et de la « zone » étaient secourues par les
nouveaux ap6tres. Et il annonca en terminant I'ouverture prochaine
d’'une colonie de vacances pour enfants.

On aimera sans doute savoir ce que devinrent le Résurrectoir
et sa dévouée secrétaire aprés la mort du fondateur.. . Marguerite
s’'empressa de quitter la rue Joseph-Dijon et transporta le siege du
culte dans un appartement, au 3-bis de la rue La Bruyere, en plein
quartier Notre-Dame de Lorette. M. Geyraud8s, déja souvent cité,
nous raconte, dans un article intitulé Qui sera Grand Résurrecteur ?
comment il s’y rendit, en 1937, et vit Marguerite officier. C’était juste-
ment un jeudi soir, a 8 h. 30, et elle s’était chargée de faire en person-
ne I’enseignement diviniste, précédé et suivi d’une priére, suivant la
coutume. Dans la salle, « aménagée en temple », il retrouva les « hal-
lucinants tableaux symboliques », et Mme Constantin lui lut des pas-
sages du Testament diviniste, ou, dit-elle sérieusement, « le Résurrec-
teur a consigné la révélation que lui a dictée Dieu lui-méme ». Dans
un premier paragraphe, Dieu le Grand parle comme a Moise : « Je
suis votre Dieu tout puissant, le serviteur des serviteurs... », mais,
plus loin, son langage rappelle plutdt le style d’Héliodore : « Dieu le
Grand, c’est moi aujourd’hui, mais hier c’était un autre habitant de
mon corps .. . Oui, au cours de notre commune vie étemelle, nous
sommes tous Dieu le Grand I'un apres l'autre, etc... »3

En 1938, Marguerite entreprit une nouvelle campagne de recru-
tement et de souscriptions, mais le succes fut plutdét mince. Et puis,
I'année suivante, c’était la guerre ... La question posée par M. Gey-
raud demeura sans réponse et Héliodore ler n’eut pas de successeur.
Alors, la secrétaire sacrifia la « doctrine » pour se tourner unique-
ment vers le cOté pratique du Résurrectoir. La colonie de vacances
fondée quelques années auparavant dans le Vaucluse était devenue

34. Plusieurs journaux populaires rendirent compte de linauguration (entre autres
le Journal, I'Ami du Peuple, L'Oeuvre et Paris-Midi auquel nous avons emprunté les
extraits du discours). Marguerite envoya a la famille du disparu divers extraits de
presse. (Archives de la famille).

35. Anagramme de Guyader (Raoul).

36. Cf. Geyraud (Pierre), Les Petites Eglises de Paris: 69-71.
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trés populaire. Nous avons devant les yeux une photographie repré-
sentant Marguerite et ses auxiliaires au milieu d’une quinzaine de
bambins et de bambines : les enfants n’ont pas I'air seulement fort
bien portants, mais dodus et réjouis.

C’est vers cette époque que Marguerite publia (vraisemblable-
ment & compte d’auteur) ses souvenirs canadiens, en y mettant un
titre qui rappelait le livre de son frére couronné par le Goncourt :
Une femme se penche sur son passé3’. Son but était de recueillir des
fonds pour ses enfants et elle dédicaca des exemplaires aux bienfai-
teurs et bienfaitrices qui I'avaient aidée jusque-la. A coté de digres-
sions sur I'histoire du Canada et de vaines considérations sur le sort
malheureux des paysans de jadis, on trouve dans ce petit ouvrage
des pages pleines de fraicheur, des tableaux exquis, ainsi que maintes
confidences intimes qui nous ont permis d’esquisser le portrait de
I"auteur3g.

Ardente patriote, cette femme énergique devait forcément avoir,
pendant I'occupation, maille a partir avec I'ennemi. Elle s’était d’ail-
leurs agrégée au maquis. Des 1941, elle fut arrétée et condamnée a
trois mois de prison pour avoir, dit-elle, « souhaité tout haut la vic-
toire de la Grande-Bretagne ». Elle devait étre encore incarcérée a deux
reprises pour de semblables motifs39.

Vers la fin des hostilitts — ou peu apres — elle transporta le
siege de ses activités a Nice. Le groupe enfantin prit le joli nom de
Nid familial et fut bientdét connu et apprécié de la population locale.
L’été, on conduisait les petits a Saint-Didier, non loin de Carpentras,
dans une magnifique propriété, appelée « La Serignane », qui venait
de la famille Villario. Quoique divorcée, Marguerite, en dépit de mul-
tiples contestations et procés, avait réussi per fas et nefas a garder la
jouissance de ce domaine.

Toujours autoritaire et remuante, elle continua, malgré de cons-
tantes difficultés financiéres dont la presse nicoise se faisait I'écho, a

37. Constantin-Fortin (Marguerite), Une femme se penche sur son passé, Paris, Les
Livres Nouveaux, s.d. (1939), in-12, 204 p.

38. Le seul défaut de ce petit ouvrage est d'abonder en coquilles typographiques :
on en trouve jusqu'a dix dans la méme page !

39. Lettre a l'auteur (Nice, 22 avril 1947).
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mener manu militari I’équipe bénévole qui I'assistait, jusqu’a ce que
la mort vint la surprendre, a I’dge de soixante-neuf ans, le 6 mai 1958,
vers neuf heures du matind0.

Fidéle jusqu’au bout a la mémoire de celui qu’elle appelait fa-
milierement son Hélio, Daisy-Marguerite avait suspendu dans le bu-
reau ou elle recevait une photo trés agrandie du monument funéraire.

Elle avait donc survécu a son ami pendant prés d'un quart de
siecle ! L’effet de ces années — et quelles années | — avait été d’es-
tomper dans le souvenir de ses disciples les traits si curieux du Grand
Résurrecteur. On ne se rappelait plus, sans doute, que de son inlassable
charité alors que, de son vivant, il n’avait pas rencontré que des ad-
mirateurs.

Certains n’avaient-ils pas o0sé le faire passer pour fou ? C’était
bien mal le connaitre. Evidemment, son costume d’apparat était clown-
esque et son systeme philosophique ou religieux — comme on voudra !
n’était ni original ni cohérent. Mais c’était tout simplement la projec-
tion dans la vie réelle des réves et des espoirs de son cerveau : vouloir
ressusciter en la personne de Dieu le Grand pouvait paraitre par trop
ambitieux; mais revenir dans la peau d’un bel Adonis choyé des da-
mes, ou méme plus uniment, d’'un quelconque jeune homme norma-
lement constitué : quel idéal ! Et il n’est pas treés sir que, chaque fois
gu’il secourait un malheureux, il ne se sentit pas comme soulagé de sa
propre infortune !

Il n’était pas toujours agréable de causer avec lui. Quand il le
voulait bien, il pouvait, nous I'avons vu, faire illusion. S’il lui man-
guait les bases indispensables a la culture, il avait, en revanche, beau-
coup lu et, grace a une mémoire heureuse, presque tout retenu. Mais
son cas était a peu prés celui du pseudo-inventeur d’'un sous-marin
individuel, lequel, « échouant » (en chemin de fer) a Brest, port mili-
taire, était accueilli récemment par les officiers de la place. Alors
gu’on demandait a I'un d’eux si ledit navigateur paraissait sain d’es-
prit, il répondit finement : « Bien sdr, pourvu ... qu’il ne parle pas
de son invention ! » C’est-a-dire que, comme tous les monomanes,

40. Autre curieuse coincidence dans la vie de cette femme : sa vieille meére, qui l'avait
toujours secondée dans la mesure de ses forces, mourut le méme jour, a 3 h. du matin |
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Héliodore revenait vite, fatalement, a sa marotte. Et, dans les discus-
sions d’ordre philosophique, il s’avérait aisément apre, tétu, et méme,
eussent dit ses compatriotes : « ostineux » !

Et puis, il y avait dans leur existence cette liaison notoire que ni
I'un ni I'autre n’avait voulu sanctionner par un mariage civil. C’était
un sujet de scandale, — non pas strictement au sens biblique, vu le
milieu taré ou ils vivaient, mais plutét comme I’entendent les gens du
monde : quelque chose de shocking ! Les deux familles s’en étaient
beaucoup émues.

Aussi le Grand Résurrecteur avait-il été parfois moqué, vilipendé
et méme — assure I’'abbé Hutin — « calomnié » 141 Cependant, ce
bon curé terminait sa lettre a la famille par ces sages paroles : « Mal-
gré les faiblesses et les erreurs inhérentes a notre pauvre humanité, je
reste persuadé que le bon Dieu, meilleur que les hommes, aura accueil-
li I'ame de votre parent avec grande miséricorde ».

Telle sera aussi notre conclusion.

41. Lettre déja citée du 12 juillet 1934. (Archives de la famille).



