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Bagatelles d’Espagne

Par JEAN BRUCHÉSI, M.S.R.C.

D’accord avec les « Dix » et en partance pour l’île de Malte où 
il mettra ses pas dans les pas des chevaliers de jadis, Monseigneur 
Maurault me réclame un article pour le vingt-cinquième Cahier. Peu 
importe la distance qui me sépare de Montréal, peu importe la chaleur 
madrilène, peu importent les précautions qu’un diplomate doit pren­
dre avant de laisser courir sa plume, et le lourd programme non seule­
ment de chacune de mes journées, mais de trop de mes nuits ... « Une 
heure de recherche au Museo Naval de la capitale, un petit tour du 
côté des archives de Simanca, une escale à Salamanque : et voilà 
l’article à faire ! » Donc, quelques pages de petite histoire, qui est le 
nom donné par les imbéciles à l’histoire vraie, s’il faut en croire le 
plus récent biographe de la Royale Montespan, M. Maurice Rat ? Oui, 
sans doute. Mais comment rejoindre, par ces chemins détournés, 
quelque épisode ou quelque personnage de l’histoire du Canada ?

Certes, il y a Champlain dont j’ai déjà parlé ici même à propos 
du voyage que le fondateur de Québec a fait ou n’a pas fait aux Indes 
Occidentales, en 1599, et du Brief Discours dont je ne suis plus le 
seul, après le regretté Claude de Bonnault, à mettre en doute l’authen­
ticité. Un collaborateur de la Revue d’Histoire de l’Amérique fran­
çaise, M. L.-A. Vigneras, qui fouille patiemment les dépôts d’archives 
à Madrid et à Séville, est en proie à la même incertitude, sans aller 
aussi loin que son compatriote, Florian de La Horbe, auteur du 
« roman-policier » paru en avril 1959 sous le titre de L’incroyable 
secret de Champlain. Pour M. Vigneras, dont j’ai fait la connaissance 
il y a vingt ans, sur les bords du Lac Ouareau, et que j’ai revu à 
Madrid, il n’est pas impossible que la clé du mystère se trouve dans 
les archives des ducs de Médina-Sidonia, à Sanlucar de Barrameda, 
non loin de Cadix où je dînais le soir de Pâques 1960. Et c’est pré­
cisément de Sanlucar, où Champlain affirme être resté trois mois, 
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que les galions de Francisco Coloma, y compris le San Julian, appareil­
lèrent pour les Indes Occidentales en janvier 1599.

En d’autres circonstances, je me serais présenté à la duchesse, héri­
tière du nom et de la fortune, bien qu’elle ne soit pas, m’a-t-on dit, 
facile d’accès . . . J’ai commencé par lui écrire une lettre on ne peut 
plus respectueuse et pressante, restée jusqu’ici sans réponse. Après 
douze mois de séjour en Espagne, la chose ne m’étonne point. Il faut 
savoir attendre dans ce noble pays où même la mort va lentement, au 
dire du philosophe Bacon. Dans l’intervalle, Champlain ne me fournit 
pas le sujet d’article dont j’aurais besoin.

Mais une voix me souffle le nom d’un personnage qui était, en 
1877, consul général d’Espagne pour la Confédération du Canada et 
les possessions britanniques et françaises de l’Amérique du Nord. Il 
s’appelait Premio-Real, conde de Lavalle y Cortès, le titre ayant 
été décerné par Don Carlos III, roi d’Espagne (1716-1788), à un 
ancêtre, José-Antonio de Lavalle, colonel à Lima (Pérou), en recon­
naissance des services rendus à la nation par une famille dont la pre­
mière noblesse remonterait à l’an 718. Premio-Real de Lavalle, qui 
vint au Canada, naquit à Jerez de la Frontera en août 1840. Entré 
dans la carrière diplomatique à l’âge de dix-sept ans, il exerça diverses 
fonctions en Europe, en Afrique et en Asie. Ingénieur civil, grand- 
officier de l’Ordre d’Isabelle la Catholique, Commandeur de l’Ordre 
de la Concepcion, membre de plusieurs sociétés savantes, il aurait écrit 
une demi-douzaine d’ouvrages en anglais, en espagnol, en français et 
en italien. Le docteur Hubert Larue, dont il fut l’ami à Québec, 
affirme même que le consul de Premio-Real, pendant son séjour chez 
nous, fit paraître deux livres en langue anglaise : l’un consacré aux 
sciences, l’autre à la littérature. Et le noble Espagnol avait un second 
violon d’Ingres : la composition musicale.

Dans l’espoir de mettre la main sur des lettres ou un journal qui 
révéleraient les impressions du diplomate-écrivain, et d’en apprendre 
davantage sur son séjour au Canada, je me suis livré à quelques son­
dages préliminaires. D’après ce que m’a rapporté un ami madrilène, 
l’héritier du titre de comte serait Louis-Marie Archibald Dreyfus 
de Talleyrand-Périgord, domicilié à Paris. Or il n’est pas facile 
de se retrouver dans les méandres de la noblesse française ... Et quand 
il faut y ajouter le labyrinthe de la « grandesse » d’Espagne ...
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Les grands d’Espagne ! Puisque l’« aventure » canadienne du 
comte de Premio-Real n’est pas pour aujourd’hui, je pourrais chercher 
à savoir si l’un de ceux-là n’a point eu à faire à Québec ou à Montréal, 
avant comme après 1760. Mais personne n’ignore qu’au lendemain du 
geste posé par le pape Alexandre VI, pour partager le Nouveau Monde 
entre Espagnols et Portugais, le Canada ne retint guère l’attention des 
Rois Catholiques. Et ce n’est pas Saint-Simon, dont je viens de relire 
les pages brillantes consacrées à son ambassade en Espagne, qui peut 
me servir de guide dans cette voie. Mais comme le petit duc m’amuse 
et me renseigne — même si je ne saurais lui faire entièrement con­
fiance, lorsqu’il décrit Madrid, la Cour, les « grandesses », le peuple, 
surtout quand il explique la conduite qu’il s’est proposé « d’avoir en 
Espagne » ! Aussi bien, je n’hésite pas à lui emprunter, pour coiffer 
mon article, le sous-titre même d’un des chapitres de ses célèbres 
Mémoires. « Bagatelles d’Espagne », ai-je écrit. Toutefois, à l’exem­
ple de Saint-Simon, j’invite le lecteur à ne pas croire que tout est 
« bagatelle » au pays du Cid et qu’il ne s’y est rien passé de sérieux 
depuis le jour où j’ai eu l’honneur de présenter, dans un décor de 
rêve, mes lettres de créance au Caudillo, lointain successeur de facto 
de Philippe V !

C’est le 23 septembre 1721, à Versailles, que l’ambassade de 
Saint-Simon fut « déclarée », sans faire grand bruit. Le duc avait 
supplié le Régent de la lui donner « sans appointements d’ambassa­
deur, mais avec de quoi en gros en faire la dépense. » Saint-Simon, 
nullement désireux de « prendre racine en Espagne », souhaitait en 
outre de n’être chargé d’aucune affaire, sauf de celle qui se rapportait 
à la signature du contrat de mariage entre Louis XV, alors âgé de 
onze ans, et l’infante Ana-Victoria qui en avait à peine trois. Le con­
trat fut bel et bien signé, mais le mariage n’eut jamais lieu. Quant à 
Saint-Simon, il ne tenait à l’ambassade, a-t-il prétendu, que pour 
pouvoir faire plus facilement son second fils grand d’Espagne et obtenir 
la Toison d’Or pour l’aîné. C’est dans ce double espoir, exaucé peu 
après, qu’il se mit en route, au mois d’octobre 1721, par Orléans, 
Bordeaux et Bayonne, franchit la Bidassoa et gagna Madrid par lentes 
étapes, monté sur une mule « dont le pas est grand et doux », sous 
« un ciel pur et par une température charmante, avec des vues et des 
perspectives qui changeaient à tous moments ». En cours de route, il 
nota avec surprise combien les Espagnols étaient gais et de bonne 
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compagnie à table, combien, aussi, les dames demandaient à le voir, 
dont il avait toutes les peines du monde à se débarrasser. Autre sujet 
d’étonnement et d’émotion, comme cela arrive aujourd’hui encore : 
le faste, la pompe dont est entourée, dans la capitale, la réception 
d’un ambassadeur. Une nuance toutefois : le magnifique carrosse, 
escorté de valets de pied en perruque et livrée, était alors tiré par 
huit chevaux gris pommelés; il ne l’est plus que par six ... En 1721, 
c’était aussi le privilège d’un nouvel ambassadeur, de demander au 
roi une fête de taureaux — « la chose du monde pour laquelle le 
peuple a le plus de passion » —. Et l’usage, en ce temps-là, comman­
dait à « tout ce qu’il y a de gens considérables » de visiter les principaux 
ambassadeurs à leur arrivée . . .

Les historiens espagnols, tout en reconnaissant le talent d’écrivain 
du petit duc, lui ont reproché de soutenir que la plupart des « grands » 
étaient des bâtards. Ils ne lui ont pas non plus pardonné sa superbe, 
même s’ils ne paraissent point lui en vouloir de ses remarques sur 
les « moines si gros, si grands, si grossiers, si rogues ...» Pourtant 
Saint-Simon s’était proposé de plaire non seulement à Leurs Majestés 
Catholiques, « mais à leur cour, mais en général aux Espagnols, et 
jusqu’aux peuples », d’éviter la plus légère affectation, « louant avec 
soin tout ce qui pouvait l’être, m’accommodant à leurs manières avec 
un air d’aisance, n’en blâmant aucune ». Aussi bien, suivant ses pro­
pres termes, ne leur ménagea-t-il point les « cajoleries que lui fournis­
saient les connaissances de leurs maisons, de ce qui s’y était passé 
de grand et d’illustre, de leurs emplois, de leurs parents, la valeur et 
la fidélité de la nation espagnole, enfin tout ce qui les pouvait flatter 
en général et en particulier ». Sous cet angle du moins, il est possible 
de croire Saint-Simon quand il affirme avoir été plus espagnol que 
les Espagnols eux-mêmes, allant jusqu’à s’accommoder de leur « man­
ger »; ce qui pouvait passer pour de l’héroïsme il y a deux siècles, ce 
dont, en tout cas, les sujets de Philippe V lui tenaient compte, char­
més, au surplus, de la « juste préférence » que le diplomate donnait 
à leurs fêtes.

Ce n’est pas le souvenir de l’éblouissant et vétilleux mémorialiste 
qui m’accompagnait, il y a un an, sur le chemin de la capitale, « prin­
cesse des Espagnes », mais bien celui d’un prélat qui fut archevêque 
de Montréal. Et je me revoyais, petit homme de dix ans, pendu en 
quelque sorte aux lèvres de l’oncle vénéré qui racontait les merveilles 
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dont il venait d’être le témoin au Congrès eucharistique international 
de Madrid. Ce 22e Congrès international, suivant celui de Montréal, 
avait eu lieu du 25 au 30 juin 1911. L’Espagne traversait alors une 
crise des plus graves, et, quoi que pût faire le jeune roi Alphonse 
XIII, son gouvernement prenait plaisir à persécuter les Ordres religieux. 
C’est peut-être pour ce motif que le Congrès fut plus national qu’inter­
national et que l’élément espagnol débordant mit partout son em­
preinte, comme le rapporte un chroniqueur. Les étrangers furent en 
quelque sorte noyés. Ils étaient pourtant venus nombreux, et, parmi 
eux, tout auréolé encore de l’éclat que lui avait valu « son » Congrès 
de 1910, l’archevêque de Montréal, dont le sourire, l’amabilité, l’élo­
quence firent vite la conquête des Madrilènes. Que l’on me croie ou 
non, j’en ai retrouvé l’écho ici même, après un demi-siècle.

Madrid, dont la population atteint aujourd’hui les deux millions, 
comptait alors quelque 500,000 âmes. Le Pape Pie X avait naturelle­
ment désigné un Légat, mais, contrairement à l’habitude, le Légat ne 
vint pas de Rome : ce fut un franciscain, le cardinal Gregorio-Maria 
Aguirre, patriarche des Indes Occidentales, primat des Espagnes et 
archevêque de Tolède. Quant à l’évêque de Madrid, il n’avait pas 
encore de cathédrale. L’église de San Isidoro, patron de la capitale, 
en tenait lieu provisoirement, avant de le devenir pour de bon. C’est 
dans la vaste église de San Francisco el Grande, dont Ribéra a peint 
la coupole et qui sert toujours de cadre aux plus grandioses manifes­
tations religieuses, qu’eurent lieu les assemblées générales, en présence 
de la Reine-Mère ou des souverains régnants, de la noblesse et d’un 
immense concours de peuple. C’est là que, le soir du 26 juin, 
deuxième jour du Congrès, « Monseigneur Bruchési, archevêque de 
Montréal, monte en chaire et tient l’auditoire sous le charme de sa 
parole en décrivant les splendeurs du Congrès de Montréal ».

J’ai retrouvé le texte de ce discours, comme j’ai retrouvé la liste 
des convives invités à déjeuner par Alphonse XIII et des douzaines 
de documents photographiques, comme j’ai rencontré l’un des fils 
de cette « grande » d’Espagne dont le prélat fut l’hôte pendant les dix 
jours qu’il demeura à Madrid. Et voici en quels termes l’archevêque 
salua d’abord son auditoire. « Sur la noble terre d’Espagne, je viens, 
avec tous les catholiques mes frères, adorer et louer notre Jésus-Hostie, 
et continuer le Te Deum de l’action de grâces que je chante en mon 
coeur depuis dix mois. Il y a dix mois, en effet, à Montréal, se célé­
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brait le XXIe Congrès eucharistique international, et j’ai la douce 
illusion qu’il dure encore, tant l’impression qu’il nous a laissée est 
profonde, tant chacun des incidents qui l’ont marqué est resté gravé 
dans notre souvenir ...» Et, tout fier d’évoquer l’« ovation de la 
terre canadienne » au Dieu de l’Eucharistie, l’orateur de rappeler les 
35,000 enfants des écoles défilant sous les yeux du Légat, les milliers 
de jeunes gens « jurant de servir l’église », les foules frémissantes de 
Notre-Dame, les 300,000 personnes assistant à la messe solennelle 
en plein air au Parc Jeanne-Mance, l’interminable procession de 
100,000 hommes se déroulant en présence d’un demi-million de spec­
tateurs ... Pour finir, cette imploration lancée à Jésus-Hostie, comme 
une saeta quand passe la Vierge des douleurs dans les rues de Séville 
ou de Cordoue : « Bénissez cette Espagne qui vous a tant aimé, qui 
a combattu et souffert pour votre gloire, qui vous a donné Ignace de 
Loyola et Thérèse d’Avila, tant de docteurs et tant de saints. Bénissez 
ses augustes souverains qui, avec leur peuple, s’inclinent devant votre 
Majesté cachée, et s’apprêtent à vous recevoir sous le toit de leur 
demeure royale, après votre passage triomphal à travers la cité ». Les 
journaux de Madrid, de Paris et de Montréal rapportèrent à l’envi 
que ces « dernières paroles furent couvertes d’acclamations par toute 
l’assistance ».

Alphonse XIII, alors âgé de vingt-cinq ans et roi depuis 1902, 
n’avait pas été présent à l’ouverture ni aux premières cérémonies du 
Congrès. La rumeur voulait que le Souverain fût parti pour Biarritz. 
On chuchotait aussi qu’un attentat pouvait se produire, en dépit de 
toutes les précautions prises. Et, pourtant, en deux occasions récentes, 
le jeune souverain avait donné la preuve éclatante de son courage 
et de sa présence d’esprit devant les bombes des anarchistes ... Quoi 
qu’il en soit, dès le 28 juin, Alphonse XIII, accompagné de la reine, 
de la reine-mère et des infants, devint à son tour un congressiste 
attentif et recueilli, un hôte aimable et digne. C’est en présence 
de milliers de personnes qu’il fit, le 28, une admirable profession de 
foi, qu’il assista, le lendemain, à la messe pontificale chantée par le 
Légat et reçut dans son palais plus de cent convives à déjeuner, 
profitant de l’occasion pour adresser à l’archevêque de Montréal, assis 
non loin du roi, le plus délicat hommage. Le jour de la procession 
solennelle de clôture, lorsque 50,000 hommes eurent traversé le vieux 
Madrid tout fleuri et pavoisé, Alphonse XIII, entouré de sa famille, 
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accueillit, cierge en main, le Très Saint-Sacrement dans la cour du 
Palacio de Oriente et L’accompagna jusqu’à la chapelle royale. On 
comprend que le public madrilène et la presse aient fait un sort à la 
réflexion inspirée au prélat canadien par le geste du souverain : « A 
Montréal, après la grande fête, le Très-Saint-Sacrement a été porté à 
l’Hôtel-Dieu, maison des pauvres. Ici II est porté au palais du roi ».

« Bagatelles ! Bagatelles ! » diront sans doute nos pourchasseurs 
de mythes, jeunes et moins jeunes dont on se demande quels furent 
les étranges maîtres. Je reconnais que ceux de ma génération vivent 
dans un temps bien différent de celui qu’imaginait leur jeunesse. Il se 
peut que le combat, mené par eux et quelques-uns de leurs aînés pour 
transmettre leur message à une jeunesse ignorante, comme l’écrit 
Joseph Hours à propos de Maritain et de Massis, ne comporte pas de 
grands espoirs . .. Qu’à cela ne tienne !

Sont morts les bâtisseurs;
Mais le temple est bâti ! 
Sont morts les beaux diseurs; 
Mais le poème est dit !

(Mistral)

Méconnaissance systématique ou mépris volontaire du passé n’ont 
jamais valu rien de bon ni de durable pour l’avenir d’une nation.

Madrid, 10 de Julio de 1960.


