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Lettres d'un Exilé (i843-i845){1)

Par Jean bruchési. M. S. R. C.

Quatre ans sont vite passés. A la fin de juin 1843, Madame Pa-
pineau, les enfants et la fidele servante, Marguerite, qui n'avait pas hé-
sité a les accompagner en France, sont repartis pour le Canada, avec
I'intention de demeurer a Saint-Hyacinthe en attendant des jours meil-
leurs. Une fois de plus, I'exilé se trouve seul a Paris, pas compléte-
ment, il est vrai, puisque Lactance est resté pour y poursuivre ses
études de médecine jusqu’en juillet 1844, ayant eu la bonne fortune
d’étre admis comme interne a I’hopital Beaujon. Papineau s’est ré-
signé a la douloureuse séparation dont il ne peut prévoir la durée,
a une vie d’exil qui lui est d’autant plus pénible que sa famille n’est
plus la pour en atténuer la rigueur, pour lui donner I'illusion d’étre
moins éloigné de son pays et de ses amis auxquels il est toujours atta-
ché. Désormais il ne pourra parcourir Paris ou ses environs
sans y retrouver I'invisible présence des étres qui lui sont le plus chers
au monde. Les liens se sont resserrés pendant ces quatre ans et la
vie de famille a fait renaitre de vieilles habitudes auxquelles il faut
maintenant renoncer. Et puis, comment ne pas compter avec I'age
qui poursuit sans pitié son oeuvre, expose les natures sensibles au
jeu plus fréquent des émotions, sous la poussée des souvenirs heureux?
« Ce sont toujours, écrit Papineau a sa femme, les mémes foréts,
prairies, coteaux, bruyeres enchanteurs, mais avec un mélange, dou-
loureux pour moi, de tristesse, en songeant combien ils étaient plus
beaux quand vous y étiez tous. »@)3 La moindre occasion lui fournit
le prétexte d’exprimer une douce plainte. « Les lilas sont en fleurs,
et les fleurs seraient avec moi si tu y étais. »<j)

(1) Voir Les Cahiers des Dix de 1951.
(2) Lettre du 15 septembre 1843.
(3) Lettre du 27 avril 1844.
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A Saint-Hyacinthe, toutefois, ou a Montréal, Madame Papi-
neau se résigne moins facilement a la séparation, méme si cette der-
niére ne saurait, en aucun cas, étre définitive. Quand elle est revenue
de 'France, parents et amis ont eu I'impression qu’elle était en meil-
leure santé. H leur a semblé qu’elle était embellie et rajeunie, « plus
aimable encore qu’avant son départ pour Paris. » Mais la « maman
bonne amie » n’en croit rien. Les malaises persistent et la tourmen-
tent. ' Son mari ne cesse de la remonter, tout en s’étonnant qu’une
croyante comme elle n’ait pas plus de sérénité en face des épreuves
de la vie. « Durant plusieurs mois a venir, I'adjure-t-il, je veux que
tes lettres ne respirent qu’un ton de courage et d’espérance. »(4)
Autrement, « ce serait ingratitude et manque de foi. » Il n’hésite
méme pas a la gronder : elle a tort de se plaindre tout le temps, d’é-
couter les bavardages de celui-ci ou de celui-la, de se facher . ..
« C’est en nous-mémes, lui rappelle-t-il, et en cherchant les études,
les occupations, les amusements qui sont a notre portée, soit que
nous soyons riches ou pauvres, que nous pouvons trouver la vie telle
gu’elle est pour tout le monde, mélée de bien et de mal, et trés sup-
portable si I'on est modéré. »(5) N’a-t-elle pas trois des enfants a ses
cotés? N’est-elle pas entourée de ses parents et de ses amis? Qu’elle
sarme d’'un « bras infatigable... adroit, actif & noircir et bar-
bouiller », pour lui parler d’elle, des enfants, parents, amis et con-
citoyens. Qu’elle lui redise toutes ses conversations avec chacun des
membres des quatre-vingt-dix-neuf familles de Montréal dont il attend
des nouvelles. Qu’elle lui décrive les sentiments des personnes d’a-
bord, le local ensuite, « sans compter les églises, prétres, nonnes,
confréeres, autres chapitres intarissables d’intérét pour moi, mainte-
nant que les belles cousines ... et les vieux pécheurs... ont pris
I'état et métier de dévotes et de dévots. »(6) Il ne faut pas non plus
oublier Saint-Hyacinthe, Saint-Denis, Vercheres, Petite-Nation, Saint-

(4) Lettre du 15 septembre 1844.
(5) Lettre du 20 juin 1845.
(6) Lettre du 27 avril 1844.
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Benoit. Si la « chére maman » fait cela, elle rendra son mari
aussi heureux qu’il peut I'étre loin de tous et de toutes. Sans
compter qu’elle oubliera de se plaindre. « Il ne faut pas, lui écrit-il
un autre jour, prendre I’habitude de se plaindre. Elle nous rend
insensibles a ce qui se rencontre d’heureux sur notre passage dans la
vie, et beaucoup trop sensibles aux maux dont elle est inévitablement
semée pour tout le monde sans exception. »(7)9

Certes, Madame Papineau n’a pas tout a fait tort. Quand ce ne
sont pas les ennuis d’Amédée, dont I'admission au barreau de New-
York se heurte a des obstacles imprévus, qui la préoccupent, c’est une
grave maladie de Gustave qui la désespére. La fréle santé de Lactance
est un autre sujet d’inquiétude, comme I’éducation des deux filles.
Ezilda et Azélie ont un caractere difficile. Papineau le sait, mais il
les aime bien, quoique imparfaites, les chéres petites, surtout quand
elles ne font pas de fautes d’orthographe dans les lettres qu’il recoit.
Qu’elles travaillent & devenir accomplies, sans oublier qu’ «il faut fai-
re tous les jours un pas pour ne pas rester trop éloigné du but. »®
Leur avenir ? « Je les verrais vieilles filles. . . Si elles avaient le
courage de s’y résigner et d’avoir grand’peur de s’éloigner de nous,
j'aurais I'’égoisme de le trouver bon. »(® Lorsqu’il apprend qu’Azé-
lie est dans un pensionnat des Dames du Sacré-Coeur, le pere fronce
les sourcils. « Jusqu’a quand ? demande-t-il... Ce n’est que pour
la chanson qu’elle est 1a; ce ne peut étre pour la vocation. » Aussi
bien recommande-t-il qu’Azélie soit retirée du pensionnat des qu’elle
aura fait sa premiére communion. « Les idées du monde et du cou-
vent sont tres différentes. »(10) Quant a Ezilda, il ne veut point
gu’elle soit exposée a avoir un malin mari. « Qu’elle se prépare a
rester vieille file ! » Plus tard, lorsque Papineau sera vieux, elle lui
fera la lecture et lui confectionnera des bouquets, a la condition toute-

(7) Lettre du 20 juin 1845.

(8) Lettre du 15 ao(t 1844.

(9) Lettre du 31 décembre 1844.

(10) Lettre du ler mars 1845. Azélie épousa Napoléon Bou-
rassa et mourut en 1869. Ezilda mourut célibataire en janvier 1894,
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fois qu’elle apprenne a aimer la lecture et la culture des fleurs ! La
lecture ! H 'y a longtemps que I'exilé en a fait pour lui-ruéme I'élé-
ment essentiel de la formation. Au séminaire de Québec, il dévorait
les livres. A Paris, liseur impénitent, il continue, et quand il ne .peut
pas en acheter, il les emprunte. Son cabinet de travail, rue de Rivoli,
rue du Mont-Thabor ou rue de I’Arcade, en est rempli. « J’ai en ce
moment (27 avril 1844), écrit-il a sa femme, plus de mille volumes
étalés sur le plancher. J’y suis couché pour étendre plus commodé-
ment les bras a droite ou a gauche. .. C’est beau a voir. » Mais
Papineau ne sera pas toujours seul. H contracte des habitudes dont
il ne pourra plus se défaire. Plus tard, il lui faudra une piéce ou
les dames viendront partager son bonheur « et I’agrémenter si elles
le veulent bien, mais apreés serment prété de n’y apporter ni balais,
ni plumats, ni bon ordre. »

Rien d’étonnant, dans les circonstances, que le pére, intéressé
lui aussi a I'avenir de ses enfants, cherche a leur inculquer le godt
de la lecture. Le jour ou Gustave est rétabli, sa mére songe a I'en-
voyer au séminaire. Elle pense du reste qu’il a une réelle vocation
pour I'état ecclésiastique et ce lui serait une grande consolation d’avoir
un fils prétre. Papineau ne s’y oppose pas; mais il ne croit guere a
cette vocation. Surtout, il ne croit pas a la plus grande partie de ce
gu’il appelle « I'enseignement clérical ». Si Gustave doit aller au
collége, dont I’enseignement essentiel, d’aprés son peére, est la rhéto-
rique et la philosophie, Papineau n’y objecte .point. N’empéche que
beaucoup de bonnes lectures vaudront davantage que deux ou trois
ans a apprendre du grec et du latin. Lui-méme doit la maturité du
jugement a ses lectures et a I’habitude de vivre avec les grandes per-
sonnes. Que Madame Papineau décide sans crainte d’étre blamée.
Du moins, comme « chacun se fait une éducation par ses lectures,
non par le séminaire », souhaite-t-il « que I'on ne contrarie pas trop
Gustave sur le goGt qu’il avait pour la lecture. »(11)11

(11) Lettres du 15 ao(t 1844 et du 22 mars 1845.
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Au surplus, c’est encore le travail persévérant, assidu, qui est
le meilleur ~age de succes dans la vie, avec, toutefois, quelques solides
qualités. Papineau n’est pas sans se rendre compte qu’Amédée et
Lactance, .par exemple, « ne sont pas bien aimables, assez hommes
du monde, assez déférents a I'opinion des autres, au désir d’étre agréa-
bles en société. C’est un malheur, pas tout a fait un vice. Us ont été
trop jeunes au college et le malheur des temps ne les a pas, depuis,
initiés aux gaies sociétés dans lesquelles nous avons vécu. » Aussi,
le pére leur recommande-t-il d’étre « doux et complaisants, sans bor-
ne et sans fin, pour leur mére et leurs soeurs ». Ainsi apprendront-
ils peu & peu a sourire et a étre aimables avec d’autres dames. 1l ne
faut pas perdre confiance. « Quand nous serons tous deux a lécher
nos oursons, tu verras, mande-t-il a sa femme, que nous en ferons
guelque chose de gentil. » La maman n’a-t-elle pas déja assez bien
réussi avec les fillettes qui sont en train de devenir des demoiselles
accomplies ? Et Papineau, aussi taquin que galant homme, d’ajou-
ter : « Quand j'y aurai mis la derniere main, elles seront presque des
merveilles. »<1)

Par le ton enjoué qu’elles affichent fréquemment, les lettres
de Papineau sont de nature a réconforter I'’épouse qui est trop intelli-
gente, d’autre part, pour ne pas s'apercevoir des efforts faits par
I'exilé en vue de dominer sa tristesse et ses craintes. Mais la force lui
manque : force physique autant que morale. Son mari, qui ne lui en
veut pas, ne peut se retenir de constater qu’elle est incapable de « sup-
porter avec assez de force philosophique ou de résignation religieuse
(tu aimes mieux celle-ci et moi celle-1a) les maux inévitables (ou avec
moi ou sans moi). »<13) C’est que I'éducation et la santé des enfants,
ou la sienne propre, ne sont pas les seuls soucis de Madame Papineau.
Revenue dans son pays, ou, d’apres les renseignements que recoit I’exi-
I, régnent la géne et le mécontentement, la pauvre Julie a deux mo-
tifs tres sérieux d’envisager I'avenir avec appréhension. Elle ne sait

(12) Lettre du 31 décembre 1844,
(13) Lettre du 27 avril 1844.
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point si son mari se décidera un jour a rentrer au Canada ou si I’exil
définitif sera le sort de toute la famille. En attendant, il faut vivre,
et I’on ne vit pas sans argent. Plus tard non plus, en France, aux
Etats-Unis ou ailleurs, on ne pourra s’en passer. Grande est donc la
géne, car non seulement le pére de famille ne gagne rien, mais il faut
lui procurer de quoi subsister.

Au lendemain des événements de novembre 1837 et de sa
fuite, Papineau avait pu craindre non sans raison que le gouverne-
ment anglais n’ordonnat la saisie de ses biens. Une fois hors d’attein-
te et a I'abri sur le sol francais, il ne fut pas pour autant rassuré.
Mais, & mesure que les mois passérent, le danger de la confiscation
s'éloigna, puis finit par disparaitre. Non seulement les immeubles,
en particulier la seigneurie de la Petite-Nation, ne furent pas enlevés
a leur légitime propriétaire, grace surtout a I'influence de certains
parents et amis, mais le gouvernement du Canada-Uni laissait dire
gue Papineau pouvait réclamer les arrérages de traitement dus a
I'ancien président de I’Assemblée législative pour plusieurs années
antérieures a la premiére rébellion. Quand il fut manifeste que la
Couronne n’engagerait aucune poursuite contre I’'homme dont la téte
avait été mise a prix, Madame Papineau fit part a son époux des dé-
marches discréetes entreprises pour obtenir le remboursement de la
somme. Encore fallait-il procéder avec prudence, prendre garde de
braler les étapes. Trop de hate risquait de rallumer les haines mal
éteintes, de compromettre I’'oeuvre d’apaisement a laquelle les esprits
les plus sérieux vouaient leurs efforts. Méme si le gouvernement du
Canada’-Uni, ou figurait le propre frere de Papineau, Denis-Benjamin,
paraissait favorable, en principe, au paiement des arrérages, il n'y
procéderait pas sans consulter Londres. Et Papineau de bondir.
S’adresser a Downing Street ? Rien ne justifiait pareille démarche.
Puisque toute idée de .poursuite était abandonnée, I’exilé avait la loi
pour lui. Les arrérages, au montant de 4,500 livres, devaient donc
étre payés. Sinon, la seule alternative était d’y renoncer pour tou-
jours. Car Papineau était bien résolu de ne demander aucune faveur
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aux « bourreaux » de ses compatriotes, a un gouvernement qu’il
haissait et méprisait, encore plus de ne pas accepter le remboursement
de ce qui lui revenait, au prix de son indépendance. H lui répugnait de
penser que cette « vulgaire » question d’argent pouvait étre un
moyen de I’enchainer a la politique de qui que ce fOt au monde.
« J'aime mieux ceux qui ont mis ma téte a prix que ceux qui met*
traient a prix mon honneur. »(14)16

Les semaines et les mois passérent. En mars 1845, les arréra-
ges n’étaient pas encore payés. Pourquoi ? Julie Papineau, en proie
a de vives alarmes, ne pouvait rien dire de plus a son mari, et ce der-
nier s’étonnait de ne recevoir aucune explication valable. A quoi bon
tout le mystere que s'imposaient son cousin Viger et son frére Ben-
jamin ? La ou ceux-ci voyaient peut-étre la rancon d’un secret d’Etat,
Papineau flairait le jeu d’une « franche duperie ». Rien d'étonnant,
car les « ministres » vivaient au milieu de « fripons » qui se jouaient
d’eux. Sans doute ils lui envoyaient de I’'argent pour faire copier des
pieces d’archives, mais c’était plutdt « de la moutarde aprés le diner ».
Le retard apporté au paiement des arrérages montrait bien « I'ancien
mauvais vouloir contre moi partagé méme en haut lieu » et lui donnait
« une raison de plus pour aimer mieux vivre hors de la portée de ces
gens-la. »(16> Un jour, le bruit ayant couru que les arrérages seraient
payés au mois de septembre 1844, la « bonne amie » s'était em-
pressée de louer une grande maison, rue Saint-Jacques, a cOté de
celle ou Papineau est né. Voila ce qu’il ne fallait pas faire, car
« C'était donner des armes contre vous et contre moi, laisser croire
gue nous aimons assez les jouissances du luxe pour que je fusse ca-
pable de me relacher en quoi que ce flt de mes sentiments et de mes
ressentiments politiques, sinon pour en jouir moi-méme, au moins
pour vous en faire jouir. »(16>

Furieux a la seule pensée que l'argent pouvait étre retenu

(14) Lettre du 27 avril 1844.
(15) Lettre du 20 juin 1845.
(16) Lettre du 31 décembre 1844.
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« comme moyen d’influence » sur sa conduite a venir, que le gou-
vernement apres avoir reconnu la dette, retardait de I’acquitter, pour
contraindre I’exilé a le servir, Papineau retrouvait sans peine son in-
transigeance de jadis et cette fixité des principes qui le condamnait,
de son propre aveu, a une vie de persécution. Il ne se rapprocherait
jamais de ce gouvernement, tant qu’il y aurait une question d’intérét
entre les deux. En attendant, écrivait-il a sa femme, « cette injustice
est le principal obstacle a ce que je rentre au Canada ou j’aurais pu
fuir la vie publique, si elle me paraissait sur les lieux aussi contraire
a I'intérét général comme, de loin, elle me semble I’étre, ou, au moins,
dans l'intérét de ma famille, j'aurais pu améliorer mes proprié-
tés. »<17)

Il ne fallait donc pas compter sur le remboursement prochain
des arrérages. De fait, c’est en 1846 que le cabinet Draper consentit
a payer les 4,500 livres réclamées par Papineau, trop tard pour per-
mettre a celui-ci de compléter, a Paris méme, sa bibliothéque, d’ache-
ter en France des arbres fruitiers, des plantes d’agrément, des graines
de jardin et de prairie, comme il en avait eu I'intention. Somme tou-
te, I'ancien chef des Patriotes n’avait jamais abandonné tout a fait
I'espoir de revenir au Canada. Dés juillet 1839, il aurait pu obtenir
la permission d’y rentrer. La méme occasion lui avait été offerte au
début de 1844. Sa femme l'avait imploré de la rejoindre, I'assurant
gue tous ses amis réclamaient son retour. Papineau n’était pas de cet
avis, quoiqu’il edt le coeur broyé de voir s’éloigner le moment ou il
pourrait étre avec les siens. Mais I’heure n’avait pas encore sonné
et il ignorait si elle sonnerait jamais. Comment pouvait-il quitter la
France, « civilisation des nations dans les temps modernes », pour
aller vivre dans un pays divisé ou sa seule présence rendrait plus pro-
fonde la scission entre les Canadiens ? Tout au plus prenait-il I'en-
gagement d’attendre pour voir si I’adoption de bonnes lois rendrait
« le Canada habitable pour quelqu’un qui aime ses droits et libertés
aussi passionnément que moi . . ., s’il y avait quelque sens et sincérité

(17) Lettre du 15 juillet 1845.
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dans le systeme responsable » promis par le gouvernement anglais/18*
En attendant, il était bien convaincu que tout cela était « fourberie et
mensonge ». Les Canadiens souffraient. Mais il y avait eu un temps
ou ils souffraient davantage, et « ils ne se déshonoraient pas, ne se
livraient pas, n'adulaient pas leurs oppresseurs. »

Ayant ainsi résolu de ne pas mettre fin a son exil avant d’avoir
la certitude de pouvoir vivre dans un pays pacifié, sinon libre, Papi-
neau ne simplifiait pas le probléme des ressources matérielles dont
lui-méme et sa famille avaient besoin pour vivre. Les arrérages, en
admettant qu’ils eussent été payés sans délai, n’auraient pu les mener
trés loin.  Mais il y avait le vaste domaine de terres arables et boisées,
de cours d’eau et de lacs, sur la rive nord de la riviere des Outaouais;
cette seigneurie de la Petite-Nation que Papineau pére, mort en juillet
1841, avait cédée a Louis-Joseph au moment de son mariage. Neuf
cents personnes y vivaient quand la rébellion avait éclaté. Elles
étaient maintenant trois mille, car les colons, venus de I'est, avaient
de plus en plus tendance a gagner la région de I’Ottawa. Mais nom-
breux les censitaires qui ne payaient point. Ce n’est pas Papineau
qui pouvait, a distance, obtenir facilement qu’ils s’acquittent de leurs
dettes, percevoir les rentes, procéder a d’autres concessions, donner
a bail les coupes de bois. Aussi bien avait-il songé, des son arrivée en
France, a vendre la seigneurie. H comptait pour cela sur le fidéle
John-Arthur Roebuck qui accepta de faire la chasse aux acheteurs, en
Angleterre. Encore fallait-il que I'exilé e(t I'état détaillé du domai-
ne : superficie des terres conceédées et des terres vacantes, estimation
des revenus, montant global des arrérages, étendue et nature des
cours d’eau ou des lacs, perspective de couches minéerales. Ces ren-
seignements, il ne cesse de les réclamer dans chacune de ses lettres
gu’il compare a de « longissimes sermons ». Mais personne ne
s’empresse de les lui fournir, pas plus que Roebuck ne semble mettre
de zéle a découvrir un acheteur, comme si tout le monde voulait faire
échec a un projet de vente qui entrainerait I’'abandon définitif de la

(18) Lettre du 27 avril 1844.
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carriére politique. Papineau insiste. S’il trouve un acheteur au prix
de 25 ou de 30.000 livres, il vendra. Et si la vente se fait — lui-méme
le reconnait — elle sera « I'expression des plus décidées de mes con-
victions que jusqu’a la prochaine guerre, tout est précaire, sans va-
leur, sans jouissance au Canada, parce que la vie politique la plus
odieuse que je connaisse au monde y empoisonne la vie sociale la
meilleure que je connaisse au monde. »<l9 Ce n’est pas par caprice
que Papineau veut vendre la Petite-Nation. « Jaime la propriété
fonciére de préférence et la mienne en particulier par amour, par
respect et reconnaissance pour les peines, les travaux qu’y ont souf-
ferts mes chers pére et mere. »®9) Du reste, est-ce que son fréere
Benjamin ne cherche pas aussi & vendre son propre fief 2 Son neveu,
Louis Dessaulles, n'a-t-il pas également I'intention de disposer de sa
seigneurie de Saint-Hyacinthe, prétendant qu’il n’aura pas de mal a
trouver un acheteur parmi les capitalistes anglais ? Lui-méme n’en
a pas encore découvert par I'intermédiaire de Roebuck et il attend,
pour aller a Londres, que se montre l'oiseau rare. Encore une fois,
seule la situation politique du Canada le pousse a vendre. S’il y par-
vient, il placera ses capitaux aux Etats-Unis afin d’avoir des ressources
qui ne seront pas « sous le controle et la convoitise de ceux qui hais-
sent quiconque aime le Canada et y est aimé », dans un pays « dont
le gouvernement immoral prépare de nouveaux troubles. »(21) H est
parfois enclin a penser, comme on le lui écrit, qu’il pourrait étre utile
a la direction des affaires publiques, surtout quand il n’aurait plus de
censitaires a aider, en bon seigneur qu’il fut toujours. Mais, confie-t-
il & sa femme dés le 15 septembre 1844, « il ne s'agit pas pour moi de
savoir si je peux protéger personne, mais si je peux étre protégé, si, a
mon égard, les lois ne sont pas muettes. » H ne saurait oublier que
« deux fois la populace étrangére, poussée par I’oppresseur étranger,
a tenté d’attaquer ma maison, d’égorger ma femme et mes enfants

(19) Lettre du 31 décembre 1844,
(20) Lettre du 31 décembre 1844.
(21) Lettre du 31 janvier 1845.
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avec moi. » Voila pourquoi I'avenir des siens et celui du Canada lui
apparaissant de loin sous un aspect aussi lugubre, il juge préférable
de placer ses capitaux aux Etats-Unis, voire en France. « Nous nous
réunirons, mon amie, nous nous reunirons dans quelques mois, écrit-
il encore, le 27 avril 1844. Je crains que ce ne soit aux Etats-Unis
plutdét qu’au Canada. » Au fond, a mesure que les mois s’écoulent,
et avec I'espoir qu’il finira par vendre sa seigneurie, Papineau est
moins hostile a I'idée de retourner vivre dans son pays, au milieu de
ses enfants, de ses parents et amis. C’est du moins ce qu’il désire se-
crétement, méme si les étres qui lui sont chers sont livrés a « I'ex-
ploitation d’un gouvernement injuste, avilissant », méme si, en pré-
vision des dangers qui accompagneront la séparation nécessaire d’avec
les oppresseurs, il souhaite, dans I'intérét de ses enfants, avoir ses
biens partout ailleurs qu’au Canada/22* Aussi, va-t-il jusqu’a envisa-
ger l'idée de vivre tantét au Canada, pour jouir de la présence de ses
parente et amis, tantét aux Etats-Unis, pour jouir de la liberté qu’il
aime, qui n’a jamais existé et n’existera jamais au Canada aussi long-
temps que celui-ci sera une colonie anglaise/23* Qu’est-ce qui I'empé-
cherait de posséder une ferme modele chez I'Oncle Sam, de publier
un journal a Montréal et... d’occuper un siege au Parlement cana-
dien ?

Sans perdre I'espoir que Roebuck finira par lui trouver un
acheteur en Angleterre, Papineau ne renonce donc pas a retourner
dans sa malheureuse patrie. H lui arrive méme d’oublier son projet
et son espoir, par exemple le jour ou il apprend que sa femme a loué
une grande maison dans ce Montréal qu’elle préfere. Or, au dire de
I’époux, les alarmes qu’elle a éprouvées dans cette ville sont le prin-
cipe de la faiblesse morale et physique dont elle est travaillée. La
nouvelle ne lui est donc pas agréable, mais il écrit a la « bonne amie »
d’y rester jusqu'a ce gqu'il aille la rejoindre. Toutefois, ce n’est pas
a Montreéal qu’il voudra demeurer. « J'ai de I’aversion a rester dans

(22) Lettre du ler mars 1845.
(23) Idem.
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Montréal a cause de la stupide brutalité du pouvoir militaire toujours
lancé contre mes compatriotes, et de I'infame partialité du gouverne*
ment. » S'il demeure au Canada, ce n’est pas a Montréal qu’il se
fixera, mais soit dans sa seigneurie, s’il ne la vend pas, soit a Saint-
Hyacinthe ou a . . . Saratoga.

Dans l'intervalle, il faut vivre, tacher d’avoir son pain de cha-
que jour. Pas de dépense inutile ! Tout grand seigneur qu’il ait été
et qu'il soit demeuré, dans ses maniéres et dans ses goQts, Papineau
sait se plier aux circonstances. Les quelques milliers de francs, qu’on
lui envoie de temps en temps, et qui proviennent des revenus plus ou
moins aléatoires de la seigneurie, suffisent a ses besoins modestes,
surtout aprés le départ de Lactance qui, lui, était « géné sur I’habit
et la vie. » Les seules dépenses « somptuaires » que I'exilé se per-
mette sont des achats de livres — et trés peu encore — ou les hono-
raires des copistes dont I’aide lui est indispensable dans ses recherches
aux Archives de la Guerre et de la Marine. Car Papineau ne renonce
pas a poursuivre son Histoire de I'insurrection du Canada, dont un
seul chapitre a paru dans la Revue du Progres, ni méme a écrire une
histoire de sa patrie. En tout cas, il fait une abondante moisson de
documents, pour son propre compte d’abord, puis, durant les der-
niers mois de son séjour en France, pour celui du gouvernement ca-
nadien. Rares sont les jours ou il ne consacre pas de cing a six heu-
res a des recherches dans les bibliothéques et les dépdts d’archives.
C’est ainsi, notamment, qu’il a pu copier ou faire copier plus de
5.000 pages qui « sont du plus grand intérét pour I’histoire de la
colonisation au Canada. » Or Viger, qui le sait, « ne trouve pas le
moyen de le faire prier, de la part du gouvernement qu’il prétend
diriger, au moyen (sic) de quelques fonds modiques, d’en faire co-
pier 15.000 ! » Le méme Viger n’ignore pas « avec quel amour et
succes » Papineau a formé la bibliothéque de FAssemblée Iégislative.
Rien ne serait plus facile que d’enrichir cette bibliothéque par des
achats massifs de livres, a Paris. Viger n'y pense pas. Le gouverne-
ment pourrait, d’autre part, fonder a peu de frais des bibliothéques
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de paroisse et confier a Papineau le soin d’acheter les livres. Viger
n'y pense pas. Les gouvernements de plusieurs Etats de la grande
République américaine y pensent eux, utilisant, a cette fin, qu’il s'a-
gisse de livres ou d’archives, les services de douzaines de correspon-
dants. Et Papineau de tirer ce qu’il croit étre la conclusion logique
de la conduite tenue a son égard : « Quand je vois qu’il (Viger) ne
sait pas se servir de moi pour les choses ou, durant mon exil, j'aurais
pu étre utile @ mon pays, pourquoi penserais-je qu’il sait choisir et
utiliser, dans le pays, les talents qui sont a sa portée ? »(24)25Mais Vi-
ger a une excuse : il n'est pas libre. Tant pis ! Papineau n’en fré-
guente pas moins les bibliotheques et les dépdts d’archives, dont les
portes lui sont largement ouvertes. C’est ainsi qu'il s’est présente
chez les Jésuites. Les Peres I'ont recu fort aimablement, lui ont ac-
cordé le libre accés a leurs archives ou abondent les documents rela-
tifs au Canada. Bientdt, I’'exilé ne parle plus que de ses « bons amis
les Jésuites ». Il s’indigne des attaques violentes dont ils sont I'objet
dans le roman d’Eugene Sue, Le Juif-Errant, que publie en feuille-
ton le Constitutionnel : « Je les défends dans le monde. Aupres d’eux,
je défends I’Université; car, comme tous les Francais, les uns et les au-
tres sont trop violents pour conserver, je ne dis pas de la charité, mais
méme de la justice pour leurs adversaires. »<2)

Quand il a bien travaillé cinq ou six heures, sinon davantage,
a moins d’avoir visité une clinique, un hospice, un hépital pour mala-
des mentaux — souhaitant en passant que quelque chose se fasse au
Canada « pour soulager la plus amere des infortunes » — il dine au
restaurant, seul ou avec des amis. En principe, il se réserve deux
soirées par semaine, pour lire et écrire, dans le calme de son logis,
jusqu'a une heure avancée de la nuit. Les autres soirs, il est invité
ou il s’invite chez des (Francais, des Anglais, des Américains. Une fois
la semaine, c’est la partie de cartes chez les Pouqueville, tous les mer-
credis, le triotrac ou les échecs chez La Mennais. Et I’amitié du déja

(24) Lettre du ler mars 1845.
(25) Lettre du 15 novembre 1844.
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célebre écrivain pour le Canadien s’est accrue depuis que ce dernier
n’a pas manqueé de lui rendre visite chaque semaine, dans sa prison,
en 1841.(26)27Parfois encore, c’est une veillée chez Lafitte, quand ce
n’est pas chez Béranger, Louis Blanc, ou les Lafayette, voire chez
monsieur de Gobineau qui s’intéresse aux Indiens d’Amérique. De
temps en temps, le besoin de « changer d’air » ou de se documenter,
sinon I'appel d’'un ami, I’entraine a courir les routes de I’'Be-de-France.

Somme toute, Papineau continue de tirer le meilleur parti de
son exil. Ses plus grandes joies, ce sont encore celles que lui procu-
rent les lettres qu’il recoit du Canada ou celles qu’il éprouve en écri-
vant a sa femme. « A mon &ge, je sais bien que la vie ne peut me
donner que de faibles joies et de vifs chagrins pour tout ce qui peut
m’arriver personnellement », confie-t-il un jour a sa fidéle corres-
pondante.<2> Du reste, il n’est plus trés loin de la soixantaine. Or, il
en est convaincu, « aprés I'dge de cinquante ans, les personnes rai-
sonnables et fortement éprouvées . . . peuvent bien étre indifférentes
a vivre ou a ne pas vivre quand elles ne pensent qu’a elles-mémes.
Mais avoir des enfants rattache a la vie. » Méme si I'avenir lui pa-
rait sombre, méme s’il redoute des commotions politiques, il ne cesse
de caresser I'espoir d’'une réunion plus ou moins prochaine avec tous
les siens, peut-étre pas au Canada, sans doute pas a Montréal, mais,
sait-on jamais ? a la Petite-Nation. 1l y a déja pensé et, le 15 septem-
bre 1844, en prévision d’un retour possible dans la seigneurie, il a
demandé a sa femme quel serait I'’endroit le plus avantageux pour y
batir une confortable demeure : 1a ou son pére s’était jadis établi ?
sur le Cap ? sur la terre de Benjamin, pres du moulin ?  Mais Julie
Papineau n’est guére enthousiaste a l'idée de vivre a la campagne.
Elle imagine que son mari voudrait la « mettre a la téte d’'une maison
nombreuse. » Aussitdt, il la rassure. S'il a posé la question, c’est

(26) Poursuivi, en 1840, en raison de ses attaques contre le gou-
vernement de Louis-Philippe et de ses théories socialistes, La Mennais fut
condamné a un an de prison.

(27) Lettre du 15 septembre 1844.
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uniquement parce qu’il voudrait se livrer a la vie de famille, hiver et
été, sur sa seigneurie, y mener une existence « économique » et pai-
sible, consoler les siens des jours d’épreuve qu’ils ont soufferts. H ne
désire rien de plus, ayant appris a se passer sans regret de beaucoup
de jolies choses qu’il saurait goGUter aussi voluptueusement que qui-
conque, s’il les obtenait « sans le sacrifice d’aucun noble sentiment. »
Car Papineau aime a poser au philosophe souriant et indulgent, sauf
en . .. politiqgue. Les épreuves n’ont pas fait de lui un misanthrope.
H regarde la vie avec complaisance. Sans doute, « le monde va tou-
jours dégénérant, depuis les jours de Salomon et d’Homeére qui I'ont
écrit sincérement, jusqu'au temps des vieillards de nos jours qui le
répétent sérieusement; mais les jeunes gens n’en veulent rien croire,
ni moi non plus qui reste toujours jeune. »<2) Et s'il reste jeune c’est
que I'amour emplit son coeur; aucun de ses proches n’en est exclu,
pas méme, pas surtout sa belle-mére qu’il chérit et respecte comme
sa propre mére. « Il est vrai, ajoute-t-il, qu’on ne trouve pas tous les
jours des personnes aussi parfaites qu’elle et moi. »

Papineau n’est donc rien moins qu’égoiste. S’il caresse tant
de projets pour un avenir incertain, c’est qu’il veut travailler au bon-
heur de sa famille et de ses amis, étre encore utile, si possible, a ses
compatriotes, a son pays. Apprend-il qu’un certain général Chasse-
non a lancé, en Belgique, une industrie qui permet de fabriquer d’ex-
cellents vins, vinaigre et eau-de-vie avec des bleuets, il projette d’aller
le voir pour apprendre le procédé et I'introduire au Canada. Ses bons
amis les Jésuites veulent se dévouer a I’enseignement et s’irritent des
obstacles qu’ils rencontrent en France. Or ils sont en train de négo-
cier avec les Messieurs de Saint-Sulpice en vue d’établir un collége a
Montréal. Papineau les y encourage avec enthousiasme, car si les
Jésuites parviennent a leurs fins, ils apporteront au Canada un cours
classique avec les derniers perfectionnements, y compris des exercices
réguliers de gymnastique. L’initiative serait des plus heureuses, les
exercices physiques étant absolument négligés en ce pays. Et les

(28) Lettre du 13 mai 1845.
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exercices physiques « tendent non seulement a fortifier la santé,
mais aussi a donner a I’'homme un certain degré de confiance en ses
forces et d’aptitude a s’en servir. » Comme seule « la force résou-
dra les difficultés qui existent, au Canada, entre pillards (les Anglais)
et pillés (les Canadiens), rien de ce qui peut étre une aide au jour du
besoin, pour ceux-ci, ne doit étre négligé. » H faut donc souhaiter
que les disciples de Loyola réussissent/2% Ainsi, qu’il le veuille ou
non, Papineau revient toujours a la politique. Pouvait-il en étre au-
trement ?

Qu’il s'agisse du passé ou du présent, de I'avenir de son pays
ou de son propre sort, I'exilé est en quelque sorte contraint d’étudier
les problémes et d’en rechercher la solution sous I'angle de la politi-
que. Pendant un quart de siecle, il a été mélé de trop prés a la vie
publique, il y a joué un trop grand r6le, la dominant par son éloquen-
ce passionnée et la hardiesse de ses vues, pour ne plus sy intéresser a
compter du jour ou il en est sorti contre son gré. L’influence, bonne ou
mauvaise, qu’il a exercée n’est pas de celles qui s’oublient aisément.
Aussi bien, est-ce la politique canadienne et, par ricochet, la politique
anglaise qui tiennent la premiére place dans sa correspondance, mé-
me s’il en est parfois excédé au point de prendre I’engagement de ne
plus échanger, avec la pauvre Julie, un seul mot de politique. Qu'il
écrive a sa femme, a I'un de ses fils, a son frére ou a ses amis, il ne
cesse de poser des questions, de rappeler les événements d’hier pour
se justifier, de donner son avis sur les hommes et les faits, de tirer des
conclusions, voire de prophétiser.

Lorsque sir Charles Bagot mourut, le 19 mai 1843, son suc-
cesseur, sir Charles Metcalfe, était nommé et en fonction depuis prés
de deux mois. Le nouveau gouverneur ne concevait pas le réle du
représentant de Sa Majesté Britannique comme celui d’'un homme a
qui un parti, fat-ce celui de la majorité, dicterait le choix des fonc-
tionnaires et imposerait sa volonté sous la menace de ne pas colla-
borer a I'administration de la chose publique. Il n’entendait pas re-

(29) Lettre du 15 novembre 1844.



LETTRES D'UN EXILE (1843-1845) 101

noncer totalement a I'exercice de la puissance exécutive. Pour tout
dire, Metcalfe n’admettait pas le principe du gouvernement responsa-
ble tel que les réformistes canadiens entendaient I'appliquer et que
Londres méme semblait résigner a le tolérer. Il ne se cacha pas pour le
faire comprendre a ses « ministres », aux applaudissements des to-
ries et des « vieillards malfaisants » du Conseil législatif, dont la
réunion, proclamait Papineau, était « le cauchemar qui étouffe le
pays. »(30) Résolu de ne pas céder devant l'attitude dictatoriale du
gouverneur, La Fontaine démissionna, et tout le cabinet avec lui. Sans
paraitre le moins du monde impressionné, Metcalfe remit le pouvoir
a un conseil exécutif composé de Daly, Draper et Viger, comptant sur
celui-ci pour rallier les Canadiens francais et diviser les réformistes
qui faisaient bloc autour de La Fontaine.

Denis-Benjamin Viger était un vétéran des luttes constitution-
nelles. Lieutenant de Papineau, dont il était le cousin germain, jus-
gu’aux jours tragiques de la révolte, il n'avait pas échappé a la prison.
Acquitté, il s'était de nouveau lancé dans I'aréne politique au lende-
main de I’'Union. Pour quel motif, animé par quel sentiment, le sep-
tuagénaire qu’il était devenu acceptait-il maintenant de servir sous
les ordres de Metcalfe? C’est la question que se posait Papineau.
Etait-ce par amour-propre ? par vanité ? par patriotisme ? L’exilé
cherchait a comprendre, sans trop s'indigner encore. « Si Monsieur
Viger avait une morale politique aussi sévere que sa morale privée,
il serait parfait. » Quant a Metcalfe, écrivait-il a sa femme, il n’était
gue « I'instrument obligé » de lord Stanley. Toutes ses paroles n’é-
taient gu’insultes et menaces, tous ses actes arbitraires, sans conseil,
contre la loi. Les anciens gouverneurs avaient tous « pu et voulu
plus que lui le bien des Canadiens, car quoiqu’ils fussent les instru-
ments chargés de les dénationaliser et qu’ils s’y fussent employés pen-
dant quatre-vingts ans, ils étaient sous un régime légal qui les obli-
geait a respecter les privileges propres des Canadiens frangais. »
Mais I’'Union est un « acte de pillage, de dégradation politique pour le

(30) Lettre du 15 novembre 1843.
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Bas-Canada » et il a pour objet d’« anglifier » les Canadiens. Mieux
vaudrait cent fois que ceux-ci fussent américanisés. Un homme d’Etat
éclairé et libéral, .poursuivait le tribun, ne pouvait pas « approuver
I'infame Acte d’Union et les conditions iniques dont il est entouré. »(3>
Si, encore, Metealfe recherchait le concours des plus honnétes gens !
Au contraire, il s’appuie sur ceux qui ont tout fait pour provoquer la
guerre civile, sur des étres odieux comme Molson et ses amis, sur un
Moffat, sur un « misérable » McNab. Et c’est Londres qui tire les fi-
celles ! Non : aussi longtemps que le Canada sera une colonie, il est
voué a la souffrance, un peu plus ou un peu moins. Au surplus, la sé-
paration d’avec I’Angleterre est fatale, car les Américains aussi désirent
que les Britanniques s’en aillent. En attendant, que les Canadiens ne
fassent pas aux gouverneurs une position facile. C’est dans I’Assem-
blée et dans un Conseil législatif élu que la puissance réelle doit exister.
Le jour ou le gouverneur comprendra cela, lui, Papineau, sera prét a
le servir. Car, Viger ayant échoué dans sa tentative de gagner a sa
politique de conciliation quelques Canadiens francais influents, le
bruit a couru qu’on irait chercher I'ancien chef patriote a Paris. Or,
dans les circonstances, Papineau ne pourrait étre qu’un opposant.
Avec des sentiments inflexibles comme les siens, il risquerait de faire
tort a son pays, d’étre un obstacle aux tentatives de conciliation. Sans
doute souhaite-t-il que ces derniéres réussissent, mais il est persuadé
de l'inutilité des efforts faits dans ce sens par I’honnéte Viger. S'il se
trompe, rien ne I'empéchera de faire son choix « entre I'exil perpé-
tuel ou la participation a des souffrances et humiliations commu-
nes. »(3

Pendant ce temps, les événements se précipitent au Canada.
Le 23 septembre 1844, Metealfe dissout les Chambres et ordonne des
élections générales qui ont lieu un mois plus tard. Le cabinet Draper-
Viger, dont fait partie, au titre de commissaire des Terres de la Cou-
ronne, le propre frére de Papineau, Denis-Benjamin, est honteuse-

(31) Lettre du 27 avril 1'844.
(32) Lettre du 31 juillet 1845.
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ment battu. Ecrasés dans le Haut-Canada, les réformistes remportent
une éclatante victoire dans le Bas-Canada, sous la banniéere de La Fon-
taine, en dépit des intrigues du gouverneur qui n'a pas craint de
prendre part a la lutte. Et Papineau de penser : « Le but de I’An-
gleterre est pleinement atteint : une province est en opposition plus
tranchée que jamais a l'autre, et toutes deux seront ainsi faibles et
flétries, dociles a toutes les expérimentations que I'on voudra tenter. »
Voila pourquoi Metcalfe persiste & conserver le cabinet Draper-Viger.
La maladie grave, dont il est atteint, ne I'arréte pas. Car le gouver-
neur est malade; mais, Papineau en est convaincu, il « prétend vivre
et mourir a son poste. » L’exilé déplore « le malheur d’'un pays
dont la politique dépend de I'état de santé d’'un seul homme rongé de
chancre. » H s'étonne que tant de ses parents et amis aient une si
grande admiration pour « celui qui vous régit et vous régente a la
baguette. i»(33)34Ce pauvre Viger se sacrifie pour un parti qui ne lui
en sait pas gré. H s’expose ainsi a ce que le reste de ses jours « soit
abreuvé de chagrins et d’humiliations. » Et c’est, aux yeux de Pa-
pineau, pensant alors a lui-méme, un motif de plus « pour un hom-
me qui n'a jamais été md par un sentiment d’avancement personnel,
de rentrer dans la vie publique quand il est aussi clair qu’il n’y a nul
moyen d’y faire du bien. »(3#> Certains de ses compatriotes croient
encore au gouvernement responsable ? Ce dentier ne signifie rien
du tout. C’est « bien plus une folle chimére entre les mains de Viger
et de mon frére, soutenus par un gouverneur qui les hait et ne se sert
d’eux que pour créer des divisions entre les Canadiens. . . . que ne le
serait toute autre combinaison imaginable. » Eux et leurs amis sont
imposés au Bas-Canada, qui les rejette, par le Haut-Canada et le gou-
verneur. « Leurs intentions sont pures, je le sais, mais leur position
est fausse et précaire. » Si Papineau rentrait au pays, il ne pourrait
gue les blamer vertement, comme il blame Amédée, Gustave et son
neveu Dessaulles de les approuver. Celui-ci, par exemple, ferait

(33) Lettre du 31 décembre 1844.
(34) Lettre du 31 janvier 1845.
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mieux de s’occuper moins de politique, de terminer ses transactions
et de se marier au plus vite ! Jamais encore, affirme I'exilé, les Ca-
nadiens « n’ont exprimé aussi fortement que dans les derniéres élec-
tions leur haine contre la domination de leurs bourreaux. » Toute-
fois, « le Parlement actuel est bien celui que I’Acte d’Union avait en
vue lorsque lord Russell disait qu’il ne fallait pas compter les hom-
mes, mais les apprécier, que c’était pour le bonheur des Canadiens
francais qu’il fallait les placer sous le contréle de la race plus énergi-
gue et plus éclairée des Anglo-saxons. »(35)36

A ce moment-la, Papineau n’est pas loin de donner raison a
La {Fontaine dont I’opposition, pense-t-il, finira par mener a la sépa-
ration d’avec la Grande-Bretagne. Il blame ses fils de censurer ame-
rement les vues du chef réformiste, « puisqu’elles sont un peu plus
de I'opposition, quoique trop faible encore, contre I’Angleterre. »
Et c’est ainsi qu’on pourra organiser le mécontentement d’une fagcon
permanente, de maniére a dégodter la Grande-Bretagne de sa colo-
nie ! Surtout « que les Canadiens ne s’entre-déchirent pas ! » Quant
a lui, il est résolu de connaitre la tournure que prendra la session
avant de décider s’il reviendra au pays. Or c’est précisément au cours
de cette session de 1844-45 que La Fontaine, aprés avoir obtenu une
amnistie partielle deux ans plus tét, va faire voter une amnistie gé-
nérale pour tous les rebelles, y compris les déportés d’Australie. Pa-
pineau s’était juré de ne pas revenir au Canada avant eux.

Quelques semaines aprés le départ de sa famille, Papineau
avait envisagé son retour possible. « Je serais plus vite au Canada,
confiait-il & sa femme, si j'étais sOr d’étre dispensé de recommencer la
vie d’'inquiétude que j’y ai menée, si I’on voulait me permettre de jouir
plus que je n’ai pu le faire de la vie de famille, d’amitié et d’étude. »<3)
Au printemps de 1845, tout indique que I’exil tire a sa fin, méme si la
vente de la seigneurie reste encore a I’état de projet. Papineau, toute-
fois, voudrait bienpouvoir voyager un peu. H pense surtout — et de-

(35) Lettre du 31 décembre 1844.
(36) Lettre du 15 novembre 1843.
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puis longtemps — a I'ltalie et a la Suisse. Ses bons amis les Jésuites
lui ont promis des lettres pour leurs Péres de Rome, « ce qui me don-
nera les facilités de voir au mieux toutes les pompes ecclésiastiques, et
de vous édifier de leurs récits au retour. »(37) Mais il lui répugne de
voyager seul. Sur les entrefaites, un compagnon se présente, un An-
glais du nom d’Atkinson, qui lui fait faux bond a la derniére minute.
Et voila qu’arrivent a Paris, le 21 décembre 1844, de grands amis, les
Judah.(38) Madame Judah est sa cousine. Le mari est fortune; il s’est
méme montré fort généreux pour Papineau et lui a fait des avances
d’argent qu’il n’a pas I'intention de réclamer avant le paiement des fa-
meux arrérages. |l lui en fera d’autres trés volontiers pour permettre
a son cousin par alliance de visiter I'ltalie. Mais Papineau hésite a
emprunter les cent livres que coltera le voyage. En attendant, les
Judah et lui ont pris un appartement au 7, rue de I'Arcade, a mi-che-
min entre I'« éblouissante et somptueuse » église de la Madeleine et
la « simple et touchante » Chapelle expiatoire. Ensemble, ils visitent
Paris et ses environs, fréquentent les musées et les théatres. H leur
arrive méme d’aller au bal de I’Opéra. Et pourtant, au dire de plu-
sieurs, c’est une scéne scandaleuse de voir « tant de masques, dont
plusieurs costumés en diables, se précipiter, & la vive course, des loges
dans le parterre pour s’y plonger dans I'entrainement et le vertige de
danses enivrantes comme valses, galops, polkas, partagées par trois
mille possédés hurlant et grimagant sur tous les tons les plus sauva-
ges. » La curiosité de Madame Judah est plus forte que la crainte.
« Puisque I'on est & Paris, il faut aller une fois au bal de I'Opéra. »
Papineau n’y objecte point, tout en faisant mine de s'étonner que sa
cousine soit « bien tourmentée aussi du désir d'assister a chacune des
pieuses solennités de la Semaine Sainte & Rome, d’embrasser la pan-
toufle du Pape et d’avoir sa bénediction dans une audience particuliére
a part celle du jour de Paques Urbi et Orbi. » Pour la rassurer, Papi-

(37) Lettre du ler novembre 1844.

(38) Il s’agit vraisemblablement de Henry Judah (1808-1883)
qui fut président de la Banque d’Epargne.
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neau lui affirme que le carnaval est plus fou et licencieux a Rome qu’a
Paris, ce qui n’empéche pas « les masques des jours gras de prendre,
a la fin du caréme, les masques et les processions des confréries de pé-
nitents et d’escamoter alors les bénédictions papales aprés avoir, quel-
gues semaines plus tot, escamoté des bourses ou filé de galantes in-
trigues. » Et le philosophe de conclure : « Ainsi va le monde dans
toutes les grandes villes de I'Europe. »<%

De fait, les trois amis avaient bien I'intention de passer la Se-
maine Sainte a Rome, « d'y laver, a cette époque de gréaces spéciales et
abondantes, les peccadilles parisiennes. » Le voyage devait durer trois
mois. « Au retour, écrivait Papineau, je partirai pour I’Amérique,
par I’Angleterre pour sdr, si j'ai I’espoir d’y vendre ma seigneurie, et
peut-étre méme si je n’ai pas cet espoir. »@9 M. Judah tient autant
gue sa femme a avoir une audience du Pape, et Papineau, qui a des
lettres de recommandation pour plusieurs cardinaux, tient a les accom-
pagner chez le Saint Pére. « Aprés que j'aurai embrassé sa mule bé-
nie, mande-t-il avec irrévérence a sa correspondante attentive, mon
embarras sera de défendre mes lévres sanctifiées contre les attaques
de jolies dévotes. Il faut se ménager des ressources pour ses vieux
jours, et, quand I'on ne peut plus étre embrassé pour soi, I’étre comme
pelerin revenant de Rome, offrant des lévres un peu péles et séchées,
mais qui, ayant touché la mule du Pape, devront étre plus appétissan-
tes, pour de vraies dévotes, que celles des jeunes gens si peu sages
d’aujourd’hui ! » Ayant su que Julie et Ezilda sont malades d’avoir
pris froid a I’église, il les taquine I'une et l'autre : « Si le Pape m’offre
des indulgences, a Rome, je ne manquerai pas d’en demander la plus
grande part pour ma meilleure moitié plutdét que pour moi qui n’ai rien
a me reprocher sous le rapport, au moins, de la santé, et qui heureuse-
ment la conserve imperturbablement tout comme mes principes politi-
ques. »(41)

(39) Lettre du 31 janvier 1845.
(40) Lettre du ler mai 1845.
(41) Lettre du 22 mars 1845.
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En fin de compte, c’est a Paris que la Semaine Sainte se passe.
Le lundi de Paques, les voyageurs sont en route pour Marseille ou ils
prennent le bateau a destination de Naples d’ou, le 8 mai, ils gagnent
la Ville Eternelle. Papineau n’a pas manqué d’écrire a sa femme dés
I'arrivée a Naples. La longue lettre s’est perdue ou a été détruite, de
méme que celle ou il a fait le récit de I’audience du Saint Pére. Aussi
bien, est-ce dans sa lettre du 13 mai 1845 qu’il faut aller cueillir les
impressions du voyageur qui n’est plus a I’'age des grands enthousias-
mes, dont le regard percant a I’habitude de saisir vite le bon et le mau-
vais coté des choses.

Avant de quitter Naples, Papineau et les Judah ont fait I’ascen-
sion du Vésuve et ils sont restés, de deux heures de I'aprés-midi & mi-
nuit, a contempler le volcan « dans un de ses moments de colére et
d’agitation. » Puis ils se sont dirigés vers Rome, employant, pour
faire ce trajet, comme, du reste, tout leur voyage jusqu’en Suisse, hon
pas la diligence, mais une voiture de louage. Papineau observe, ques-
tionne et note. H est vite conquis par la splendeur des monuments,
par la grace des paysages, par la beauté du ciel, par la limpidité de la
lumiére, la fertilité du sol et la douceur du climat. Mais le spectacle
que lui offrent les Italiens le dégoit. « lls sont presque nus et ne
souffrent pas du froid; ils vivent d’un peu de macaroni et ne désirent
pas plus; ils dorment douze heures et plus sur vingt-quatre et se croient
heureux. » Le profond engourdissement des corps et des esprits I'é-
tonne chez les « descendants de ceux qui ont donné le spectacle de la*
plus grande force de volonté et de courage invincible que le monde ait
jamais connue. » En dépit de tous les avantages qu’il posséde, le pays
offre partout le spectacle « de la mendicité la plus dégradante, la plus
générale qui se puisse voir. » L’éclat le plus brillant voisine avec la
misere et I'avilissement universels, surtout dans le royaume de Naples
et les Etats de I’Eglise. Et Papineau d’en attribuer la faute aux insti-
tutions, tout en se gardant bien d’exprimer son opinion aux Italiens
gu’il rencontre. Quand il est a Rome, par exemple, ou il admire les
plus grands miracles de I'art : le Colisee et Saint-Pierre, il ne parle
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que de ce gu’il y voit de beau et de bon. 1l se tait sur le reste. 1l ne
se croit pas tenu a autant de discrétion lorsqu’il écrit a sa femme. C’est
ainsi qu’apres avoir noté sans surprise que Saint-Pierre a codté trois
cents millions, il se demande si ces trois cents millions ont été dépen-
sés pour que les vastes degrés de la basilique servent en permanence
de piédestal aux « trois cents mendiants et plus qui y assiegent les
voyageurs au milieu du luxe princier des équipages des cardi-
naux. »(42)

Quoi qu’il en soit, Papineau est heureux d’étre en Italie, de
parcourir Rome, Florence, Venise et Milan. 1l sait, aprés tout, quand
la passion politique ne I'aveugle point, faire la part des choses. Sa
santé est excellente. Il ne ressent aucune fatigue. Levé avant ses
compagnons, il marche quand ils marchent, il galope quand ils s’ar-
rétent et se reposent. Le voyage, qui se poursuit sans encombre jus-
gu’a Genéve, puis de Genéve a Bale, puis le long du Rhin jusqu’a
Cologne et en Belgique, lui « fait aimer plus que jamais la liberté. »

La liberté ! En conscience comme en loi, Papineau posséde
désormais celle de revenir parmi les siens, de retourner vivre dans sa
patrie. H se retrouve a Paris le 6 juillet, prend un mois pour plier
bagages, faire ses adieux aux amis qui lui recommandent de ne pas
s’exposer « a la mauvaise foi d’'un gouvernement inique », ajoutant
que, s’il est trop ingrat pour rester prés d’eux, c’est aux Etats-Unis
gu’il doit aller vivre, non point au Canada. Les arrérages ne sont pas
encore payés et il est de moins en moins probable que la seigneurie
trouve preneur. Pour en avoir le coeur net, Papineau se rendra en
Angleterre. |l s’est fait a I'idée — et sans trop de peine aprés tout —
sinon de terminer ses jours a la Petite-Nation, du moins d’y passer
guelque temps. Une seule chose le préoccupe : la répugnance que
sa femme a toujours eue pour la vie a la campagne. Mais elle est trop
bonne mére pour vouloir que le bien soit sacrifié a vil prix. S’il avait
un revenu plus élevé, il aimerait vivre ailleurs plutdét qu’au Canada
ou « vous m’appelez dans des circonstances qui y rendent ma condi-

(42) Lettre du 13 mai 1845.
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tion tres pénible et difficile. » Un jour peut-étre, la roue de la for-
tune tournera et il sera encore temps de choisir un autre asile. Car
« avec de lI'argent I'on vit au Canada si I'on a I'espoir d’y faire du
bien, » mais « lI'on vit dans des foréts d’orangers si on a la triste
conviction qu’on ne peut faire du bien au pays ou I'on est né. »(#3)
Le 15 aodt, c’est I'adieu a Paris, I'adieu a la France hospita-
liere ou la douceur des moeurs et de la législation contrastent étran-
gement avec « le caractere féroce et vindicatif des Anglais, » c’est
I’adieu a I'JEurope ou « la brutalité de I'orgueil anglais » et « I'exal-
tation de la vanité francaise » risquent de conduire a une guerre dont
le futile prétexte serait I'lle de Madagascar. Une derniere lettre, de
Londres cette fois, part a I'adresse de la « chére amie » qui, de l'au-
tre c6té de la « mare aux harengs , » compte désormais les jours.
Papineau n’a pas vu Roebuck qui, la session terminée, a quitté Lon-
dres avec toute sa famille. 1l ne voit pas non plus son vieil ami Hume,
mais il passe quelques heures a la campagne, chez Leader, avant de
s’embarquer a Liverpool, pour Boston, le 4 septembre, non sans
avoir rendu visite a ses amis irlandais de Dublin. Rien ne peut plus
le retenir, d’autant moins que les déportés d’Australie sont rentrés au
Canada depuis le mois de janvier. R importe peu maintenant que la
seigneurie trouve ou non un acheteur. La Petite-Nation voit la famille
enfin réunie au complet, mais pour peu de temps. Le tres brillant
et trés pieux Gustave, dont la mere a espéré faire, un prétre, s’en va
le premier, a I’4ge de vingt et un ans. Puis c’est le tour de la « ma-
man bonne amie, » en 1862, I'année méme ou Lactance, qui a en-
seigné a McGill, frappé d’un mal implacable, meurt de son coté, dans
la solitude d’un hépital lyonnais. Aprés avoir observé le plus pro-
fond silence pendant les années qui suivirent son retour, Papineau
est remonté sur la scéne politique. H en descend pour toujours en
1864. Puis le vieux lion, calmé, assagi, sinon réconcilié avec tous
ses adversaires, fidele a ses idées politiques et sociales, respectueux
des croyances d’autrui, comme il I’a toujours été des croyances de ses

(43) Lettre du 20 juin 1845.



110 JEAN BRUCHESI

proches, qu’il ne partageait pas, s’est retiré, pour n’en plus jamais
sortir, dans le manoir de Montebello, construit par ses soins, au mi-
lieu de ses livres. La chere et bonne petite Ezilda, demeurée « vieille
fille, » comme son pére l'avait souhaité en riant, lui ferme les yeux
en 1871. [J

Quand Papineau meurt ainsi, a I’dge de quatre-vingt-cing ans,
rares sont les acteurs survivants des événements tragiques qui ont,
entre autres choses, entrainé son exil. Déja, d'apres les tendances
ou les opinions, I'habitude est courante de proclamer si tout va mal,
que c’est « la faute & Papineau, » ou de dire, en face d’'un étre peu
doué : « C’est pas la téte a Papineau ! » La mort de I'ancien chef
patriote ne fit que redonner une force nouvelle & ces manifestations
contradictoires de I’hommage populaire. Mais, plus encore, au sou-
venir du passé dont ils avaient été les témoins ou qu’on leur avait
appris, les Canadiens eurent raison de chanter avec le poéte :

1Z fut toute une époque, et longtemps notre race

N’eut que sa voix pour glaive et son corps pour cuirasse.

Louis FRECHETTE



