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De l’art à la barre ?

Article en cinq actes

Félibre : Guillaume Provencher*

L’avocat a une responsabilité et une fonction sociale essentielle. 
Il travaille à faire le bien et à maintenir la paix au sein du groupe. Il 
reconnaît mieux que d’autres les malaises et les situations injustes dans 
la société, en plus d’avoir concrètement la possibilité d’agir sur eux en 
les exposant publiquement au tribunal. L’avocat est un acteur social et 
la salle de cour constitue la scène sur laquelle il est appelé à se produire 
juridiquement. Sa performance personnalisée et prophétique s’apparente 
grandement à celle d’un comédien au théâtre. Affirmer ainsi qu’il peut y 
avoir effectivement de l’art à la barre, identifier l’avocat à un artiste ou 
encore assimiler la performance d’un procureur lors d’un procès à une 
prestation artistique permet de mieux comprendre l’importance du rôle 
de l’avocat dans la société. L’artiste, tout comme l’avocat, assure une 
communication entre les individus. Tous les deux sont libres et créatifs. 
Ils s’adressent à tout le monde et parlent pour tous et au nom de tous. 
Ils se font tribuns. Ils disent tout haut ce qui ne doit pas rester silen-
cieux. Artiste et juriste se ressemblent et ont en commun bien plus que 
le même suffixe. 

The lawyer has a responsibility and an essential social duty. He 
works for the greater good and to maintain peace within the group. He 
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recognizes better than others the weaknesses and the injustices in society, 
adding that to the concrete possibility to act upon them by displaying 
them publicly in court. The lawyer is a social actor and the courtroom 
constitutes the stage where he juridically performs. His personalized 
and prophetic performance has many similarities with the performance 
of a theater actor. Stating that there could be art at the bar, relating the 
lawyer to the artist or assimilating the prosecutor’s performance during a 
trial to an artistic rendition allows a better understanding of the lawyer’s 
role in society. The artist, like the lawyer, assures a communication 
between people. Both of them are free and creative. They are talking to 
everyone and are speaking in the name of everyone, for everyone. They 
become tribune. They say out loud what needs not to remain quiet. Artist 
and jurist are alike and have much more than a suffix in common.

El abogado posee una responsabilidad y una función social esen-
cial, ya que trabaja por el bien y para mantener la paz del grupo. Sabe 
reconocer mejor que otros los malestares y las situaciones injustas de la 
sociedad, además de poder actuar concretamente para neutralizarlos al 
exponerlos públicamente en el tribunal. El abogado es un actor social, 
y la sala de audiencia es el escenario en el que ha sido llamado para 
ejercerse jurídicamente. Su desempeño personalizado y profético se 
asemeja mucho a la de un actor de teatro. Entonces, se puede afirmar 
que, efectivamente, hay arte en un juzgado, al comparar a un abogado 
con un artista, o incluso, cotejar la actuación de un procurador en un 
proceso con una representación artística, lo cual permite comprender 
mejor la importancia del papel que juega el abogado en la sociedad. El 
artista, al igual que el abogado, garantiza una comunicación entre los 
individuos, pues ambos son libres y creativos. Estos se dirigen a todo el 
mundo, y hablan por y a nombre de todos, se convierten en tribunos, y 
dicen en voz alta lo que no debe permanecer en silencio. El artista y el 
jurista se parecen, y tienen en común mucho más que el mismo sufijo. 
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Acte premier — Le juriste
La dispute est d’un grand secours :

Sans elle on dormirait toujours.
[…]

Le trop d’expédients peut gâter une affaire :
On perd du temps au choix, on tente, on veut tout faire.

N’en ayons qu’un, mais qu’il soit bon.

Jean de La Fontaine1

Aujourd’hui n’est pas une journée comme les autres. C’est jour de 
récré pour le procureur. Il a rendez-vous au préau, son terrain de jeu : le 
palais de justice. En arrivant à l’antre de la discorde aux allures de temple, 
le procureur gravit hiératiquement les marches du palais et par une porte-
guichet, comme une brèche au travers de trop grands vantaux, il se glisse 
au cœur de l’enceinte à la fois si familière et si hors du commun. Le procu-
reur retrouve ses pairs et ses repères. Il ne participe pas à cette valse folle 
et à ces milliers d’enjambées égarées auxquelles est dédié ce grand hall 
d’entrée. Son temps est compté. Tous ses pas sont dédiés et il ne se laisse 
jamais dérouter. Il connaît bien le chemin qui le mène à la salle d’audience 
où il a été convoqué. Or, il aura beau le parcourir mille fois, se baigner dans 
la même rivière, c’est chaque fois comme une première : de nouvelles eaux2. 

L’occasion est rarissime et les invités, dignes d’estime. L’habillement 
du procureur doit faire l’objet d’une attention méticuleuse. Il y a des règles 
qui l’encadrent et des limites à ne pas dépasser : « À l’audience du tribunal, 
la tenue suivante est de rigueur [pour l’avocat] : toge, rabat, col blanc et 
tenue vestimentaire foncée […] Toutefois, le port de la toge n’est pas 

  1.	 Jean de La Fontaine, « Le Chat et le Renard », dans Jean de La Fontaine, Fables de 
La Fontaine : 320 illustrations de Gustave Doré, Mont-Royal, Phidal, 2000, p. 78.

  2.	 Héraclite, Fragments, trad. par Marcel Conche, Paris, Presses universitaires de 
France, 1986, p. 452-462.
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requis durant les mois de juillet et août, sauf pour le procès devant jury3. » 
Quiconque souhaite prendre la parole à l’audience est tenu d’apporter un 
soin particulier à sa toilette et doit être convenablement vêtu4. Il en va 
des avocats comme de l’ensemble des témoins appelés à la barre5 : « s’il 
y a des préparatifs pour celui qui invite, il y en a aussi pour l’invité6 ». Le 
procès est protocolaire et, comme toutes les formes de cérémonial et de 
rituel, il impose un certain décorum, c’est-à-dire une manière de faire et 
de se présenter, de la bienséance et des convenances7. La mise en scène 
imposée dans les cours de justice facilite le déroulement de l’instruction, 
tout en permettant d’ériger l’autorité de l’institution judiciaire et de soutenir 
le caractère symbolique de cette instance de médiation sociale8. 

Une fois qu’il a revêtu son harnachement de basoche, le procureur 
peut se concentrer sur le duel oratoire qu’il s’apprête à livrer. Il profite du 
silence d’un cubicule près de la salle de cour pour s’isoler des sources de 
dérangement. C’est dans cette petite loge qu’il va y rencontrer son client 
et ses témoins pour fignoler les derniers détails avant la séance. Le procu-
reur se concentre en prévision du débat. Il met de l’ordre dans ses idées et 
dans ses papiers. Il classe les éléments de la preuve qu’il entend déposer 
et les arrêts qu’il souhaite soumettre à l’appui de ses prétentions. Il relit 
les libellés des lois qui sont susceptibles d’être invoqués et il se remémore 
le récit des faits à la manière d’un comédien qui révise une dernière fois 

  3.	 Règles de procédure de la Cour supérieure du Québec, chambre criminelle, TR/2002-46 
(Gaz. Can. II), art. 6.

  4.	 Id., art. 7 ; Règlement de la Cour du Québec, TR/2015-114 (Gaz. Can. II), art. 22. 
  5.	 Le juge est autorisé et il a tout le loisir (qu’il prend régulièrement) de refuser d’entendre 

celui ou celle qui se présente devant lui dans un accoutrement qui déroge de la norme 
prescrite.

  6.	 Plutarque, Le banquet des sept sages, Paris, Klincksieck, 1954, tel que repris dans 
Robin Nadeau, Les manières de table dans le monde gréco-romain, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2010, p. 194.

  7.	 R. Nadeau, préc., note 6, p. 99, souligne la présence de protocoles et de décorums liés 
à la consommation de nourriture et de boisson dans les banquets à l’époque gréco-
romaine. Il constate et note en effet que « l’environnement, l’ambiance, les gestes, 
les rythmes, les aliments, la vaisselle, l’habillement des convives sont guidés par 
des normes qui régulent le repas. Ils facilitent le déroulement des repas, sa mise en 
scène, sa théâtralité ». Sur le protocole en général, voir Louis Dussault, Le protocole. 
Instrument de communication, 2e éd., Montréal, Protos, 2003, ou sa version abrégée : 
Louis Dussault, Le protocole. Instrument de communication, Québec, Presses de 
l’Université du Québec, 2009 ; sur le rituel judiciaire, voir Antoine Garapon, Bien juger. 
Essai sur le rituel judiciaire, Paris, Odile Jacob, 2010.

  8.	 Arnaud Lucien, La justice mise en scène. Approche communicationnelle de 
l’institution judiciaire, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 15 et 22. Le formalisme sur lequel 
tablent les institutions rappelle leur fonction et en facilite l’exercice : voir L. Dussault, 
2009, préc., note 7, p. 2.
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son texte avant de monter sur les planches. Celui qui veut faire valoir des 
droits au prétoire doit d’abord faire ses devoirs.

Il est 9 h 25, et l’huissier ouvre la porte de la salle du tribunal. Il invite 
les parties belligérantes à prendre place dans l’arène judiciaire. Le procu-
reur de la partie demanderesse se dirige côté senestre, alors que celui de 
la partie défenderesse s’installe à l’opposé et à la gauche du juge. 9 h 30 ! 
L’audience doit débuter. On entend un son de cloche comme trois coups 
de théâtre et l’huissier-audiencier déclare à haute voix : « Silence. Veuillez 
vous lever. La Cour ***, présidée par l’honorable ***, est ouverte9. » Le juge 
fait son entrée par une discrète porte dérobée au fond de la salle de cour 
et se hisse sur sa chaire surélevée. Il s’installe à son siège et retrouve un 
bureau sans encombrement, une table rase. Tout le monde se rassoit. Le 
jeu va pouvoir commencer, le combat va bientôt s’engager. Le procureur 
s’apprête à entrer en scène et à se mettre à l’œuvre. Le juge se tourne vers 
lui et il dit : « La parole est à vous10. »

Acte II — L’artiste
One of the unique things about being an artist 	

is that you have a voice	
that people hear and listen to.

Gary Grice11

L’art est une affaire de « tribune ». Dérivant du latin tribuna qui signifie 
« estrade », la définition du mot « tribune » évoque l’idée d’un certain public 

  9.	 Règles de procédure de la Cour supérieure du Québec, chambre criminelle, préc., 
note 3, art. 3 et 5 ; Règlement de la Cour du Québec, préc., note 4, art. 23 et 29.

10.	 Le juge s’assure du bon déroulement de l’audience et du respect des règles de procédure, 
mais il n’a pas la charge d’enquêter, d’apporter de nouvelles preuves ou d’éclairer celles 
présentées par les parties. Les avocats sont maîtres de leur dossier dans un système 
contradictoire comme au Québec. Voir le Code de procédure civile, R.L.R.Q., c. C-25.01, 
art. 10 et 19 (ci-après « C.p.c. »).

11.	 Gary Grice, dit GZA ou The Genius, est un des membres fondateurs du groupe hip-hop 
Wu-Tang Clan. La citation est tirée de l’émission StarTalk Radio Show de juillet 2013 
(saison 4, épisode 20) animée par l’astrophysicien américain et directeur du Hayden 
Planetarium de New York, Neil Degrasse Tyson, docteur. Dans une série de deux 
émissions intitulée The Science of Hip Hop with GZA, consultable sur StarTalk, 
The Science of Hip Hop with GZA  (Part 1), saison 4, épisode 20, [En ligne], [www.
startalkradio.net/show/the-science-of-hip-hop-with-gza-part-1/] (23 février 2016), le 
célèbre scientifique poursuit son travail de vulgarisation des sciences en discutant 
avec le rappeur et d’autres collaborateurs des influences des sciences sur le hip-hop et 
vice versa. Ce qui était au départ un genre musical a dépassé le cadre de la musique 
et s’est imposé socialement et politiquement comme une attitude, celle d’une jeune 
génération méprisée et discriminée qui doit se défendre quotidiennement contre les 
inégalités et les indignités que lui impose la vie dans les ghettos. Le hip-hop est un lieu 
d’expression libre, une tribune qui a su donner de la force, de la fierté et du courage à 
des communautés. Il a contribué à changer les codes et il a modifié les rapports sociaux.
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à qui on parle et qui écoute. « L’art ne peut pas être un monologue12 » et 
l’artiste n’a pas droit à la solitude, disait Camus. En somme, si l’art est une 
« tribune », l’artiste est nécessairement un tribun, un orateur qui affirme 
tout haut ce qui ne doit pas rester silencieux, celui qui se fait défenseur 
du peuple, c’est-à-dire celui qui parle en son nom ; du latin tribunus qui 
veut aussi dire « magistrat ». Traditionnellement, le terme « magistrat » 
désigne l’ensemble des gens de loi et inclut à la fois les juges et les avocats. 
Contrairement aux pays issus d’une tradition de droit civil, les pays dits de 
common law ne font pas de distinction entre le « premier degré de la magis-
trature13 », celle du parquet dont la pratique se fait debout et la magistrature 
assise, celle du siège qui, au fond, est celle des juges14. Nous tâcherons de 
particulariser en temps opportun la performance des plaideurs et celle des 
décideurs, mais pour l’instant, refermons cette parenthèse étymologique et 
poursuivons notre incursion dans le domaine de l’art. 

Peu importe la contingence qu’il peut prendre, l’art est donc d’abord 
et avant tout une tribune, voire un lieu d’expression. C’est l’occasion pour 
un artiste de s’adresser à un public — sa voie pour faire entendre la sienne 
(sa voix) —, de partager avec autrui son interprétation du monde. Tout 
compte fait, l’œuvre d’art est donc une forme de communication15. Cela 
dit, il ne peut pas s’agir d’une communication ordinaire : « L’art est un 
bien infiniment précieux, un breuvage rafraîchissant et réchauffant, qui 
rétablit l’estomac et l’esprit dans l’équilibre naturel de l’idéal16. » Si toutes 
les communications déployaient ce genre de charme et avaient sur nous cet 
effet assouvissant, nous serions constamment en état d’extase et de paix. 
Or, il n’y a rien de véritablement rassérénant à se faire dire « le sel est sur la 
table ». C’est pratique et bon à savoir, mais c’est tout. Les communications 
de tous les jours sont habituellement anodines et éculées. Elles n’ont aucune 
destination artistique. 

12.	 Albert Camus, « L’artiste et son temps », dans Albert Camus, Discours de Suède, Paris, 
Gallimard, 1958, p. 23, à la page 42.

13.	 Honoré de Balzac, Sur Catherine de Médicis, Paris, Éditions du Carrousel, 1999, p. 92.
14.	 Il n’existe d’ailleurs pas non plus d’école de la magistrature, comme c’est le cas en 

France par exemple. Dans les pays anglo-saxons, « [u]n bon juge, c’est avant tout un 
avocat brillant qui va se distinguer pendant une dizaine d’années avant de changer de 
fonction. Absence de spécialisation des études qui elle-même se justifie par l’absence 
d’un corps de magistrats » : Aurélie Duffy et Wanda Mastor, « Regards croisés sur les 
figures des procès anglo-saxons », dans Wanda Mastor et Lionel Miniato (dir.), Les 
figures du procès au-delà des frontières, Paris, Dalloz, 2013, p. 71, à la page 72. 

15.	 Jean-Marie Pontier, « La notion d’œuvre d’art », R.D.P. 1990.1403.​
16.	 Charles Baudelaire, « Salon de 1846 », dans Charles Baudelaire, Œuvres complètes, 

Paris, Éditions Robert Laffont, 2011, p. 639, à la page 639.
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Le parler quotidien est de l’ordre de la banalité, tandis que l’art 
se distingue par son originalité. Il est le fruit d’une démarche hors du 
commun. Cela ne veut pas dire pour autant que l’« ordinaire » ne puisse 
pas contribuer d’une quelconque façon à une activité artistique, mais il ne 
saurait constituer à lui seul une forme d’art. Les objets manufacturés et 
« déjà prêts » que Marcel Duchamp détourne et désigne comme des œuvres 
d’art (ready-mades), notamment son célèbre urinoir, constituent encore les 
meilleurs exemples de telles prouesses. Pour la petite histoire, Duchamp 
fait l’acquisition d’un urinoir en 1917 avec pour objectif de le présenter à 
New York lors d’une exposition d’art. À cette occasion, il retourne l’objet, 
ajoute l’inscription « R. Mutt 1917 » et intitule le tout Fontaine. En d’autres 
mots, Duchamp choisit un article commun qui existe déjà, mais il vient en 
changer la signification et l’usage. Il donne à l’objet un nouveau titre, un 
nouvel horizon et un nouveau sens, bref il lui donne une nouvelle pensée. 
Cette œuvre qu’il proposera sous une identité autre que la sienne ne fera 
finalement pas partie de l’exposition pour laquelle elle avait été conçue. 
À la suite de ce refus, Duchamp argumentera que ce qui compte dans 
la définition de l’art — le facteur déterminant qui vient définir ce qu’est 
l’art — ne doit pas se limiter à la fabrication de l’œuvre, car « l’artiste n’est 
pas un bricoleur17 ». L’idée doit prévaloir sur la création18, précisera-t-il. 
Autrement dit, ce sont la conception intellectuelle de l’œuvre et l’intention 
de l’auteur qui déterminent fondamentalement l’art, et non la capacité d’un 
artiste à fabriquer un objet qui tient lieu d’œuvre d’art. En somme, la perfor-
mance de l’artiste est essentiellement plus importante que le résultat final.

Cet épisode de la « Fontaine » n’est pas une fable, toutefois nous 
pouvons quand même en tirer une leçon19. En effet, notons que c’est à 
cette occasion que l’art s’émancipe et s’affranchit de son corps contrai-
gnant. L’art réside dorénavant dans l’intellect, voire dans la performance 
psychique de l’artiste. L’objet en tant que tel — l’urinoir — importe peu, c’est .
.
.

17.	 Centre Pompidou, « L’œuvre de Marcel Duchamp : Fontaine, 1917/1964 », [En ligne], 
[mediation.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-Duchamp/ENS-duchamp.
htm#image4] (23 février 2016).

18.	 Id.
19.	 La pro-position de Duchamp a eu l’effet d’une bombe dans les milieux artistiques de 

l’époque. Encore aujourd’hui, les ready-mades et surtout l’ensemble de ses dérivés ne 
font toujours pas l’unanimité. Les experts débattent régulièrement sur le sujet, alors que 
le grand public se demande parfois, à juste titre, si ce qu’on lui présente comme étant 
de l’art dans les musées en constitue véritablement. Le domaine juridique ne fut pas 
épargné non plus par l’onde de choc. Il a fallu revoir notamment la façon de protéger 
les œuvres ainsi que les droits de leurs créateurs.
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« le choix de cet objet par l’artiste dans un contexte qu’il a déterminé et la 
fonction qu’il lui assigne20 » qui constitue désormais le facteur déterminant 
de l’œuvre d’art. C’est ce que l’objet signifie ou ce qu’il devrait signifier21 
qui doit primer. L’intellectualisation ou plus précisément la conceptualisa-
tion de l’art ont pavé la voie à l’art minimaliste et à une dématérialisation 
toujours plus grande. Pour la plupart des œuvres dites d’art contemporain, 
« la forme tangible de l’œuvre importe peu : l’idée, le choix, le langage, l’air, 
la lumière, l’énergie, l’espace environnemental, le temps, la perception, le 
rapport avec le spectateur et le contexte d’exposition sont constitutifs de 
la forme de l’œuvre22 ». En d’autres mots, l’œuvre d’art contemporain ne se 
réduit pas simplement à ce qui se donne à voir. Elle est, pour un artiste, un 
mode d’expression qui implique une production d’actes lors d’un événement 
où tout n’est pas prévu. À la fin de la manifestation, c’est le déroulement 
complet de l’événement, c’est-à-dire la performance de l’artiste et l’en-
semble des circonstances l’entourant, qui détermine et représente l’œuvre.

L’art est une performance ! C’est l’action d’un artiste ; une activité 
artistique unique et également prophétique. En se présentant sous l’aspect 
de la performance, l’art a élargi ses horizons et a permis une démocratisa-
tion de toutes les pratiques artistiques. Cette approche moins contraignante 
de l’art nous a inspiré un possible parallèle avec le domaine juridique. Le 
rapprochement entre le droit et l’art n’est pas nouveau23, voire il est inévi-
table24. Cependant, ce qui nous intéresse n’est pas le traitement de l’art 
par le droit positif25 ou encore l’analyse de la présence du droit au travers 

20.	 Nadia Walravens, « La remise en cause des notions traditionnelles d’auteur et d’œuvre 
de l’esprit », dans Institut Art & Droit, L’art contemporain confronté au droit, p. 13, 
à la page  14, [En ligne], [artdroit.org/wp-content/uploads/2013/11/Actes-du-colloque.
pdf] (13 février 2017).

21.	 J.-M. Pontier, préc., note 15, 1404.
22.	 N. Walravens, préc., note 20, à la page 14.
23.	 « L’art et le droit sont totalement compatibles : ils sont mêmes indissociables dès lors 

que l’œuvre d’art circule […] et que l’artiste sort de son atelier pour aller contracter » : 
Gérard Sousi, « Introduction. L’art contemporain entre exigence de droits et contraintes 
du Droit », dans Institut Art & Droit, préc., note 20, p. 2, à la page 2.

24.	 J.-M. Pontier, préc., note 15, 1404 :
[L]e droit ne peut être indifférent [à l’art] puisque l’une des raisons d’être du droit est 
de s’appliquer, notamment, au faire de l’homme. Enfin, l’œuvre d’art donne néces-
sairement naissance à des rapports de droit parce qu’il se pose, ou peut se poser, 
des questions de successions réclamées par les héritiers, de droits revendiqués 
par l’auteur de l’œuvre, d’impositions exigées par les pouvoirs publics, etc. Ainsi 
le droit est légitimé à se pencher sur l’œuvre d’art. Si le juriste ne se préoccupait 
pas de l’œuvre d’art, la réalité se chargerait vite de le contraindre à la prendre en 
considération.

25.	 Voir Nathalie Heinich, « “C’est un oiseau !” Brancusi vs États-Unis, ou quand la loi 
définit l’art », (1996) 34 Droit et société 649.
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des propositions artistiques26. Non, après avoir longuement monté le décor 
de notre analyse, ce que nous souhaitons faire ici est d’explorer en quoi et 
comment la prestation de l’avocat dans l’enceinte du tribunal peut s’appa-
renter ou non à une production artistique entendue comme une perfor-
mance (acte  III) personnalisée (acte  IV) et prophétique (acte  V). Nous 
cherchons à savoir si le juriste est un artiste ou s’il n’y a de ressemblance 
entre les deux que le suffixe. Autrement dit, y a-t-il de l’art à la barre ? 

Entracte

Nous profitons de cette pause pour remercier les doctorants, les membres et 
la direction du Centre d’études et de recherche sur les contentieux (CERC) de 
l’Université du Sud Toulon-Var, d’abord pour leur cordial accueil au cours des 
dernières années, mais aussi pour avoir contribué, par la discussion, à enrichir 
le présent article. 

Acte III — La performance

Au cinéma, on vous donne un texte.	
À la barre, on est auteur-compositeur	

[…]	
L’acteur c’est comme l’avocat,	

s’il n’est pas sincère, cela se sent immédiatement.

Me Éric Dupond-Moretti27

L’art est à la portée de tous. Il peut et doit être n’importe qui ; toutefois, 
il ne peut pas et ne doit pas être n’importe quoi. Une discipline artistique 
s’appuie toujours sur un matériau spécifique possédant un registre de lois 
qui lui est propre. Ce matériau caractéristique « oppose une résistance 

26.	 Voir Nycole Paquin (dir.), Les signes de la justice et de la loi dans les arts, Québec, Les 
Presses de l’Université Laval, 2008 ; Antoine Garapon et Denis Salas (dir.), Imaginer 
la loi. Le droit dans la littérature, Paris, Michalon, 2008. 

27.	 Propos recueillis par Jean-Paul Fronzes, « Me Dupond-Moretti : “On n’a tiré aucune 
leçon d’Outreau” », Corse-matin, 27 octobre 2013, [En ligne], [www.corsematin.
com/article/derniere-minute/me-dupond-moretti-on-na-tire-aucune-lecon-doutreau] 
(13 février 2017). Celui que les pénalistes français surnomment l’« Acquittator » s’est 
illustré, entre autres, dans l’affaire VA-OM et le procès d’Outreau. Plus récemment, 
il a représenté les intérêts de Jérôme Kerviel et de Bernard Tapie. Son propos sur les 
avocats et les acteurs fait suite à une incursion personnelle dans le monde du cinéma 
en 2013, alors qu’il a tenu, au côté de Vincent Lindon et Chiara Mastroianni, le rôle 
d’un avocat dans le film Les salauds de Claire Denis.
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correspondante à l’arbitraire du créateur28 » et permet à l’art de prendre 
forme au sens large et figuré. L’artiste souhaitant s’exprimer au travers 
d’une discipline artistique doit posséder quelques notions élémentaires de 
celle-ci et faire avec un certain nombre de contraintes29. Un peintre est 
d’abord quelqu’un qui sait manier le pinceau et jouer avec les couleurs. 
Un sculpteur est celui qui parvient à modeler la pierre ou le bois avec 
un maillet et un ciseau. Si cela est vrai pour les artistes pratiquant leur 
art en laboratoire, le principe s’applique tout autant à ceux qui s’offrent 
intuitu personæ à un auditoire. Dans ces cas-là, le chanteur est celui qui 
comprend les rythmes et les harmonies et qui, de même, maîtrise la gamme 
diatonique de sa voix, alors que le danseur est celui qui connaît les limites, 
mais aussi toutes les possibilités de son corps30. Au surplus, les arts de la 
scène font souvent appel à des habiletés variées. Le chanteur ne fait pas 
toujours que chanter et le danseur, danser. Un comédien peut être amené à 
réciter, à danser, à chanter et parfois tout cela à la même occasion, selon la 
pièce dans laquelle il performe. Un minimum de connaissances est requis 
dans la pratique d’un art, mais la technique ne constitue pas l’art en soi31. 
Au contraire, elle est à son service. Plus un artiste a de contrôle sur les 
techniques de son moyen d’expression, plus il a la possibilité de s’élever par 
son art et du même coup, transporter celui à qui il est destiné. La technique 
sert de levier à l’artiste. Elle élargit son champ des possibles. 

28.	 Norbert Elias, Mozart. Sociologie d’un génie, trad. par Jeanne Étoré et Bernard 
Lortholary, Paris, Seuil, 1991, p. 101 : 

Pour qu’une œuvre d’art voie le jour, il faut que le flot de l’imagination personnelle 
se modifie de telle sorte qu’il puisse être traduit dans un de ces matériaux […] [C’est 
en surmontant] la tension récurrente entre son imagination et le matériau que son 
imagination prend forme, qu’elle devient partie intégrante d’une œuvre et qu’elle 
est en même temps communicable, autrement dit objet d’un écho éventuel auprès 
des autres, même si ce ne sont pas nécessairement les contemporains de l’artiste. 

29.	 « Mastery is revealed in limitation » : Johann Wolfgang Von Goethe, « Nature 
and Art », dans Johann Wolfgang Von Goethe, Selected Poetry, trad. par David 
Luke, Londres, Penguin Classics, 2005, p. 125. Autrement dit, « c’est en travaillant à 
l’intérieur d’un cadre imposé que se révèle le maître » : Oscar Wilde, « Le déclin du 
mensonge », dans Oscar Wilde, Maximes et autres textes, trad. par Dominique Jean, 
Paris, Gallimard, 2012, p. 25, à la page 58.​

30.	 « La danse est le premier-né des arts. Avant de confier ses émotions à la pierre, au verbe, 
au son, l’homme se sert de son propre corps pour organiser l’espace et pour rythmer le 
temps » : Curt Sachs, Introduction à l’histoire de la danse, Paris, Gallimard, 1938, p. 7, 
tel que repris et édifié dans Pierre Legendre, « Interroger la danse au XXIe siècle », 
dans Pierre Legendre, Argumenta dogmatica : Le fiduciaire suivi de Le silence des 
mots, Paris, Éditions Mille et une nuits, 2012, p. 157, à la page 157.

31.	 « Django Reinhardt ne sait pas lire la musique, mais il est capable de l’écrire. Il n’a 
besoin que d’un scribe » : Alain Gerber, Insensiblement (Django), Paris, Fayard, 2010, 
p. 102. 
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Quant à la discipline du droit, il est quasiment inconcevable d’ima-
giner pouvoir s’adonner à la pratique judiciaire sans avoir un minimum 
de connaissances juridiques. C’est d’ailleurs à l’apprentissage de celles-ci 
que sont consacrées les nombreuses années d’études que le juriste doit 
effectuer avant de pouvoir pratiquer le droit. Pourtant, chaque jour, des 
causes sont entendues dans les palais de justice sans qu’intervienne aucun 
avocat au dossier. En effet, que ce soit par choix ou par nécessité, des gens 
qui sont aux prises avec une situation réelle de conflit vont se représenter 
seuls lors d’un procès. Dans ces situations qui demeurent somme toute 
l’exception, le juge veille au bon déroulement de l’instance et au respect de 
la procédure, occupant pour l’occasion, avec diligence, un rôle plus actif 
afin d’assurer une saine gestion de la justice32. La performance qu’offre une 
personne non représentée devant un tribunal est de même nature que celle 
de l’avocat. Le théâtre amateur n’en est pas moins du théâtre parce qu’il est 
pratiqué par des non-professionnels. Par contre, un manque d’expérience 
et de connaissances juridiques est susceptible de nuire à celui qui joue en 
solo. Il pourrait l’empêcher de convaincre avec efficacité et de faire valoir 
ses droits avantageusement. Le peintre et le rapin maîtrisent le pinceau 
tous les deux. La différence ne se situe pas dans leur capacité à peindre, 
mais bien dans leur prestation. 

Bien qu’il soit possible pour un profane de performer judiciairement, 
la pratique professionnelle du droit, quant à elle, impose la maîtrise d’un 
arsenal technique sui generis et contrôlé. Celui qui souhaite devenir avocat 
doit aller à l’école et apprendre son métier de juriste. Pendant cette étape 
formatrice, le futur juriste est « endoctriné » et accumule des connais-
sances sur la Constitution de son État, la législation en vigueur au pays ainsi 
que la procédure qui encadre la pratique judiciaire. Il apprend à travailler 
avec ses outils que sont les codes, les textes législatifs et la jurisprudence. 
Par mimétisme, il se familiarise avec le rituel judiciaire. On lui inculque 
une manière de se comporter, de se présenter et même de parler. Il déve-
loppe graduellement des aptitudes pour la négociation, la rédaction et la 
plaidoirie. Toutefois, le candidat au titre de juriste aura beau affiner ses 
réflexes et augmenter ses connaissances juridiques pendant trois ou quatre 
ans sur les bancs d’école, rien ne lui assurera l’éloquence de la pratique judi-
ciaire. Celui qui connaît les règles d’un jeu ne connaît pas nécessairement 
le jeu, car celui-ci n’est pas véritablement un jeu tant qu’il n’est pas joué. 
Autrement dit, tant qu’il n’aura pas revêtu la toge, l’avocat ne demeurera 
que l’ombre de lui-même. 

32.	 Règlement de la Cour du Québec, préc., note 4, art. 26.
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L’avocat et le juge exercent des métiers de juristes33 qui se ressemblent 
et s’assemblent, mais qui essentiellement ne sont pas pratiqués de la même 
façon. Le juge travaille à la manière d’un écrivain ou d’un peintre, alors 
que l’avocat offre une prestation qui s’apparente davantage à celle d’un 
comédien au théâtre. Tel un peintre, le juge se nourrit et s’inspire de ce 
qu’il voit et de ce qu’il entend. Il écoute attentivement et activement les 
revendications des deux parties pour être en mesure de trancher le litige 
par la suite. Ce n’est que lorsqu’il prend la cause en délibéré et qu’il se 
retire dans son cabinet de juge34 que sa performance débute véritablement. 
Son bureau constitue son laboratoire ou son studio de création. Les récits 
auxquels il fut exposé dans la salle d’audience et sa connaissance technique 
du droit sont l’ensemble des matériaux dont il dispose pour performer, 
faire un choix, c’est-à-dire interpréter et décider. Il peut se faire aider ou 
discuter avec des confrères, mais la décision lui revient. Le juge s’exécute 
avec une grande liberté. Il peut changer d’idée comme bon lui semble, 
prendre une nouvelle direction, revenir sur ses pas, préciser ou encore 
voiler une opinion pour autant que cette valse-hésitation ne s’échappe pas 
de son bureau. Seul le verdict doit paraître au jour35 et être exposé dans la 
décision judiciaire, un jugement savamment rédigé et peaufiné, une œuvre 
qui ne pourra plus être modifiée une fois exhibée. La décision judiciaire 
est au juge ce que la toile est au peintre et le livre à l’écrivain, c’est-à-dire 
une œuvre créée en chambre qui va par la suite se détacher de son auteur 
pour mener une carrière autonome.

La performance du juge est à peu de chose près terminée lorsqu’il 
retourne à la salle d’audience pour faire état de son jugement. Sa décision 
est déjà prise et ses motivations ont déjà été rédigées. Il en fait simple-
ment la lecture comme on expose une toile dans une galerie d’art. À la 
différence, lorsque l’avocat se présente au prétoire, c’est pour y offrir une 
performance singulière, une représentation qu’il ne jouera qu’une seule fois 

33.	 Si les avocats sont tous des juristes de formation, ce n’est pas toujours le cas pour les 
juges. Traditionnellement, les juges étaient concrètement les pairs et, comme les jurés 
aujourd’hui, ils ne possédaient aucune formation juridique. Au surplus, la maîtrise 
de connaissances juridiques pouvait être une source de récusation. Aujourd’hui, la 
technisation de la justice oblige souvent les juges à avoir une formation minimale ou 
une expérience adéquate, quoique ce ne soit pas nécessairement de rigueur. En effet, 
certains tribunaux spécialisés ou commissions à vocation particulière accordent encore 
plus d’importance à la connaissance du milieu qu’à celle du droit et n’hésitent pas à 
nommer des individus sans formation de juriste à des postes de décideurs. 

34.	 Jeremy Bentham appelait d’ailleurs le cabinet du juge « le “petit théâtre de la justice” 
par opposition à la scène “principale” qui était la salle d’audience » : A. Garapon, préc., 
note 7, p. 36. 

35.	 Id., p. 36. 
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en direct du tribunal et sans possibilité de rappel. L’avocat offre une pres-
tation unique comme celle d’un comédien au théâtre36. Il a beau exercer 
dans son champ d’expertise et plaider régulièrement sur des requêtes et 
des thèmes similaires, il ne se répétera jamais. Il n’aura pas non plus la 
possibilité de recommencer une plaidoirie ou de reprendre la présentation 
d’une preuve dans un procès. La performance de l’avocat est captée en 
une prise unique, c’est une prestation en un temps, d’où la nécessité pour 
lui d’être très bien préparé.

Au moment où il s’apprête à monter sur les planches devant un public, 
le comédien doit être fin prêt. Il doit être concentré et attentif aux moindres 
détails qui sont susceptibles de perturber sa performance. Il doit connaître 
son texte et parfois aussi celui des autres. Il doit contrôler ses respirations 
et ses élocutions ; savoir quand parler et quand se taire ; comment bouger 
et où se déplacer sur la scène. Cependant, tout cela ne lui vient pas natu-
rellement, il y a un metteur en scène qui le dirige et qui l’aide à se préparer. 
Le comédien prend part à de nombreuses répétitions avant de jouer la 
pièce devant un public. Un peu de la même façon, l’avocat ne se présente 
pas devant le tribunal sans s’être préalablement préparé. Pour ce faire, il 
rencontre assidûment et à répétition ses clients et ses témoins avant une 
audience. Il revoit sa preuve et le récit des faits qu’il entend présenter. Il 
marque les passages importants dans les législations et dans la jurispru-
dence. Par contre, à la différence du théâtre, la mise en scène du procès, 
quant à elle, est déjà prévue dans les codes de procédure. Le port de la toge 
et du rabat par l’avocat est un signe que celle-ci lui a déjà été enseignée et 
qu’il en a la maîtrise : il est maître. 

Puisque toutes les situations ne sont pas prévisibles lors d’une presta-
tion au théâtre ou à la cour, c’est la bonne maîtrise des techniques théâtrales 
ou juridiques de même que l’ensemble des préparatifs qui permettront au 
comédien ou à l’avocat de ressaisir avantageusement un cas fortuit. Peu 
importe le genre d’incident qui peut survenir, un blanc ou une réponse inat-
tendue, le comédien et l’avocat devront faire face à l’adversité : le spectacle 

36.	 Robert Gravel, « De l’improvisation théâtrale en général et en particulier », dans 
Robert Gravel et Jan-Marc Lavergne, Impro. Réflexions et analyses, Montréal, 
Éditions Leméac, 1987, p. 13, à la page 15 :

Au théâtre, c’est toujours la première fois qu’une parole est dite, qu’un geste est 
posé ! Quand le comédien qui prête sa voix et son corps à Hamlet arrive au début 
de l’acte III, il ne sait pas encore ce qu’il vient y faire… Mais tout à coup les mots 
surgissent dans sa tête spontanément : – « Être ou ne pas être, telle est la ques-
tion… » Et le comédien les dit pour la première fois de sa vie… même si ça fait deux 
cents fois qu’il joue la pièce. Et même si un millier de comédiens l’ont jouée des 
milliers de fois avant lui, il fait frissonner le spectateur d’une émotion toute neuve.  
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doit continuer (the show must go on). Plus ils seront préparés, c’est-à-dire 
en contrôle de ce qu’ils peuvent contrôler, plus ils seront en mesure de 
réagir efficacement et à leur bénéfice aux impondérables. L’avocat et le 
comédien doivent se préparer en considérant l’imprévisible et l’improbable 
comme quelque chose de possible. Ils doivent savoir improviser37. Contrai-
rement au comédien qui joue une pièce scénarisée et qui doit s’en tenir à ce 
qui est déjà écrit, l’avocat, quant à lui, a la possibilité d’écrire du nouveau 
texte38. Dans ces conditions, le procès s’apparente davantage aux types de 
théâtre pratiqués dans la commedia dell’arte ou dans le cadre d’une ligue 
d’improvisation39 pour lesquels aucune des performances ne s’appuie sur 
un texte rédigé à l’avance. Le procès comme le match d’improvisation est 
« une sorte de “happening” mais rigoureusement encadré40 » dans lequel 
deux adversaires s’affrontent et s’engagent dans un jeu théâtral. La perfor-
mance de l’un doit considérer la performance de l’autre et faire avec tout ce 
qui est proposé. Les avocats jouent et développent des stratégies et un sens 
pratique avec le temps ; un sens du jeu qui s’acquiert par l’expérience du jeu 
lui-même41. Le bon joueur est celui qui a la capacité d’inventer une solution 
dans une situation imprévue42, tout en respectant le cadre dans lequel le 

37.	 Id., p. 31 : bien que l’essentiel de l’improvisation repose sur quelque chose d’imprévu, 
« [i]l serait faux de penser que l’art d’improviser n’a pas besoin de technique ».

38.	 Id., p. 18 : « Apprendre à improviser, c’est avant tout apprendre à écrire. » Le travail de 
l’avocat consiste à convaincre par la parole. Il a toute la liberté d’inventer du nouveau 
texte pour parvenir à ses fins. Cependant, il ne doit pas abuser du verbe de manière à 
détourner outrageusement les faits ou à en créer des nouveaux. Voir le film Un crime 
au paradis de Jean Becker sorti en 2001, avec en tête d’affiche Jacques Villeret, André 
Dussollier et Josiane Balasko, reprise du film Le poison de Sacha Guitry sorti en 1951, 
avec Michel Simon. La trame de ces récits tient dans l’idée d’un bougre qui va à la 
rencontre d’un avocat pour lui annoncer qu’il a tué sa femme, alors que ce n’est pas 
encore le cas. Il apprend alors de la bouche du procureur (et à l’insu de ce dernier) la 
meilleure façon de se débarrasser de sa femme de manière à éviter la peine la plus 
sévère. 

39.	 S’inspirant à la fois du théâtre et du hockey, le sport national des Québécois, 
Robert Gravel et Yvon Leduc ont cofondé à Montréal, en 1977, la Ligue nationale 
d’improvisation (LNI). Le concept veut que deux équipes de comédiens s’affrontent 
dans le cadre d’un match d’improvisation dont l’issue du jeu est déterminée par les 
spectateurs qui sont amenés à réagir immédiatement et à voter sur les prestations 
des acteurs. Cette nouvelle approche du théâtre a fait boule de neige et on retrouve 
aujourd’hui des ligues d’improvisation dans différents pays et s’exprimant dans diverses 
langues : LNI, Mission, [En ligne], [www.lni.ca/theatre-de-la-lni/mission-et-historique] 
(23 février 2016).

40.	 R. Gravel, préc., note 36, à la page 34.
41.	 Pierre Bourdieu, Choses dites, Paris, Les Éditions de Minuit, 1987, p. 77. 
42.	 C’est quelqu’un qui peut dire sur ses intentions : « I don’t know, I’m making this up 

as I go ! » et réussir son coup chaque fois, comme le célèbre docteur Henry Walton 
« Indiana » Jones Jr. (interprété par Harrison Ford) dans Les aventuriers de l’arche 
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jeu se joue. Il est celui qui réagit aux tirs (ou tirades) comme si les tirs le 
commandaient, alors qu’au fond c’est lui qui les commande véritablement43. 

L’avocat pratique l’art de la scène et l’art de la rhétorique : il veut 
séduire et il veut convaincre. Le but du jeu n’est pas d’arriver à une entente, 
mais bien de gagner l’opinion du public constitué du juge et à l’occasion, 
des jurés. L’avocat joue en s’appuyant et en s’ajustant tour à tour sur la 
performance des autres membres de la distribution. Si certains collaborent 
bien avec lui et facilitent sa prestation, comme c’est le cas de ses témoins, 
d’autres s’efforcent plutôt de mettre en échec l’avocat de manière à l’em-
pêcher d’atteindre son objectif. Cela constitue précisément le travail de 
l’avocat de la partie adverse. C’est de bonne guerre, car les deux belligé-
rants tentent mutuellement de faire avorter la démarche de l’autre. À la 
fin de la représentation, voire des représentations, le juge s’éclipse pour 
amorcer son propre processus créatif. En somme, l’« art judiciaire », s’il 
en est, demeure toujours une cocréation dans laquelle tout le monde y met 
un peu du sien.

Acte IV — La personnalité

À l’œuvre on connaît l’artisan.	
Quelques rayons de miel sans maître se trouvèrent :	

Des Frelons les réclamèrent ;	
Des Abeilles s’opposant, 	

Devant certaine Guêpe on traduisit la cause […]	
« De grâce, à quoi bon tout ceci ?	
Dit une abeille fort prudente […]	

On verra qui sait faire, avec un suc si doux,	
Des cellules si bien bâties. »	

perdue (Raiders of the Lost Ark), premier volet de la série des films d’Indiana Jones 
de Steven Spielberg sortie en 1981. 

43.	 Kobe Bryant, ex-joueur étoile des Lakers de Los Angeles dans la National Basketball 
Association (NBA) : « Our teams were hard to play against, […] because the opposition 
didn’t know what we were going to do. Why ? Because we didn’t know what we were 
going to do from moment to moment. Everybody was reading and reacting to each 
other. It was a great orchestra », tel que cité dans Phil Jackson et Hugh Delehanty, 
Eleven Rings. The Soul of Success, New York, Penguin Press, 2013, p. 69. Phil Jackson 
a remporté onze championnats (six avec les Bulls de Chicago et cinq avec les Lakers 
de Los Angeles) de la NBA en tant qu’entraîneur. Il est particulièrement reconnu pour 
avoir mis en œuvre avec succès la stratégie du triangle offensif élaboré par son assistant 
Tex Winter. Cette approche particulière du jeu fait reposer les mouvements offensifs 
sur ceux de la défense rivale. De cette façon, tous les déplacements sont improvisés 
et toutes les ouvertures et possibilités de jeu dépendent du mouvement des joueurs 
adverses. 
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Le refus des Frelons fit voir	
Que cet art passoit leur savoir ;	

Et la Guêpe adjugea le miel à leurs parties.

Jean de La Fontaine44

Une œuvre d’art est quelque chose d’unique en soi. Il peut y avoir 
des copies, des imitations, des répliques ou des faux, mais la véritable 
œuvre d’art se détaille toujours en un seul exemplaire. C’est le premier, il 
est singulier, et c’est le dernier, c’est l’original ! Il ne peut pas y avoir deux 
originaux de l’original45. L’œuvre d’art se distingue de ses « semblables » 
parce qu’elle demeure intimement liée à la personne de son auteur46 et 
au contexte de son élaboration. Elle seule est en mesure de témoigner 
de l’individualité et de la personnalité de son créateur qui lui aussi est 
unique47. L’œuvre d’art découle d’une inspiration née dans la tête d’un 
individu. Elle est avant toute chose une œuvre de l’esprit48. Elle est révé-
latrice du message singulier que l’artiste a consigné dans sa production 
artistique, mais aussi de la singularité de sa personne49 : « L’artiste est tout 
entier dans son œuvre, et l’œuvre révèle l’artiste50. » 

Celui qui choisit de faire de l’art son moyen d’expression cherche habi-
tuellement à communiquer son interprétation du monde avec le plus grand 
nombre. Il souhaite partager avec tout un chacun sa vision de ce qu’ils ont 
tous en commun. Voilà pourquoi l’artiste en appelle à un dialogue continuel 

44.	 Jean de La Fontaine, « Les Frelons et les Mouches à miel », dans J. de La Fontaine, 
préc., note 1, p. 177.

45.	 C’est ainsi qu’il n’existe pas deux violons rouges, mais bien un seul faisant l’objet d’une 
grande convoitise. Voir le film Le violon rouge (The Red Violin) de François Girard sorti 
en 1998 qui s’inspire avec liberté et spécule ad libitum autour de l’histoire du fameux 
Red Mendelssohn qu’aurait fabriqué Antonio Stradivari en 1720. 

46.	 Une œuvre d’art qui ne saurait être reliée à son auteur perd beaucoup de sa valeur. 
Les conservateurs des musées, les collectionneurs et les marchands d’art recherchent 
incessamment ce lien d’authenticité. 

47.	 La pluralité est le contexte dans lequel s’entreprend toute l’action humaine : selon 
Hannah Arendt, Condition de l’homme moderne, trad. par Georges Fradier, Paris, 
Calmann-Lévy, 1983, p. 42 et 43, « nous sommes tous pareils, c’est-à-dire humains, sans 
que jamais personne soit identique à aucun autre homme ayant vécu, vivant ou encore 
à naître ».

48.	 « Une production scientifique, artistique ou littéraire est ce qu’on appelle une œuvre 
de l’esprit résultant du talent, de la détermination et de l’inspiration d’un individu. 
Cette production est également une création puisque des idées novatrices, de nouvelles 
possibilités et de nouvelles solutions émergent d’un travail intellectuel ou artistique » : 
Normand Landry, Droits et enjeux de la communication, Québec, Presses de 
l’Université du Québec, 2013, p. 199.

49.	 Gilles Lhuilier, La loi, roman, Québec, Les Presses de l’Université Laval, 2008, p. 84. 
50.	 J.-M. Pontier, préc., note 15, 1420.
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avec tous les individus51 et recherche ipso facto une compréhension univer-
selle ou une grande communion ; l’idéal de la communication, précise 
Camus. En tout état de cause, celui qui désire entrer en communication 
avec autrui le fait par le truchement d’un discours. En l’occurrence pour 
l’artiste, il s’agit d’un discours artistique qui prend la forme de la production 
proposée et qui se révèle dans un langage singulier. Le discours artistique 
n’a pas de formes déterminées. Cependant, comme tous les discours, il a un 
début et il a une fin. Celui qui tient un discours le commence et le termine. 
Autrement dit, le discours est un événement et, au surplus, il est référencé. 
Il renvoie toujours à la personne de son auteur et à la situation singulière 
qui l’a vu poindre. Le discours purement objectif n’existe pas. Tous les 
discours sont subjectifs et intimement liés au parcours unique de leur 
initiateur. Celui qui raconte une histoire amorce en quelque sorte l’écriture 
de sa biographie52, car celui qui parle a déjà interprété, il vient de quelque 
part. Un individu s’inscrit dans une généalogie, car d’aussi loin que nous 
pouvons reculer, un être humain se présente dans un monde qui est déjà 
là. Il s’insère dans une filiation, dans un monde qui le voit naître. Comme il 
ne lui est pas donné de se créer, il est d’abord un récepteur confronté à un 
monde qu’il devra interpréter. Ce monde exerce une influence sur lui, mais 
heureusement en retour, il a lui aussi la possibilité d’agir sur le monde et 
de l’influencer. Il n’est possible de comprendre quelque chose, d’interpréter 
une situation et de communiquer qu’à partir de sa propre existence et de 
ses expériences personnelles53. 

Le discours est un événement qui a pour fonction de communiquer l’in-
tenté d’un locuteur, c’est-à-dire essentiellement ce que celui qui le produit 
veut dire54. L’intenté est le sens du message. Il n’y a d’ailleurs que ce dernier 

51.	 « Jugeant [parfois] le dialogue impossible avec des contemporains sourds ou distraits, 
il en appelle [à la postérité,] à un dialogue plus nombreux, avec les générations » : 
A. Camus, préc., note 12, à la page 42.

52.	 Gérard Vincent, L’histoire de l’homme racontée par un chat, Paris, Quai Voltaire, 
1992, p. 12 :

Avant de lire un livre d’histoire, ne privilégie pas les faits qu’il relate, mais la 
personne de l’historien. Lis sa biographie, puis celle de son biographe, enfin celle 
du biographe de sa biographie. Le peux-tu ? Non, sans doute. Donc, tu n’apprendras 
rien d’autre que le jugement d’un certain homme, à un certain moment, tableau d’une 
certaine époque dont ne subsistent que des traces incomplètes. L’historien est le 
produit d’une histoire que tu ne peux pas mieux connaître que celle qu’il rapporte. 
Et, selon son âge, le même historien peut relater la même histoire de différentes 
façons tant il est vrai qu’on ne se baigne pas deux fois dans le même fleuve.

53.	 L’historien cherche à comprendre la réalité des Anciens, mais il n’a pas le loisir de se 
soustraire à sa propre compréhension de la réalité. Il doit faire dialoguer les deux. Voir 
R. Nadeau, préc., note 6, p. 29 et 63. 

54.	 Paul Ricœur, Discours et communication, Paris, L’Herne, 2005, p. 17 et 18.
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qui peut passer dans la communication. Le langage et l’apparat du discours 
ne font pas le voyage avec lui. On traduit du français à l’anglais et non du 
français en anglais. C’est le sens de ce qui est dit qui peut être traduit. Il n’y 
a pas de correspondance exacte entre les langages. Seul ce que le locuteur 
a voulu dire a la possibilité d’être traduit ; seul le sens de son discours peut 
être compris. Ce qui est intéressant dans le discours artistique — et, au 
final, la seule chose qui sera communiquée —, c’est le sens ou l’intenté que 
l’artiste lui a donné55. Cette touche personnelle est de l’ordre de la noétique, 
c’est du psychique subsumé par le sémantique56, précise Paul Ricœur, la 
part du sujet qui est communiquée dans le discours. Autrement dit, c’est 
la référence au locuteur et au sens de sa pensée. Le noétique communiqué 
renvoie directement à la personnalité de l’auteur et à ce qu’il a voulu dire, 
faisant ainsi du discours artistique, un événement personnalisé et de l’art, 
une performance discursive nécessairement unique.

L’artiste se distingue des autres par son originalité. Il mélange les 
genres et il utilise des moyens d’expression variés. Il transgresse parfois 
les codes dans le but de s’approcher avec le plus de justesse possible de 
ce qu’il souhaite transmettre comme message. Un peintre n’est pas obligé 
d’utiliser uniquement des pinceaux et de la peinture. Il peut coller du 
papier ou des objets sur la toile. Il peut écrire ou reprendre les images 
produites par d’autres. Il peut marcher sur ses toiles et lancer la peinture 
afin de créer un mouvement. En fait, il est libre de s’exprimer comme bon 
lui semble. De même, si la peinture ne semble plus convenir et ne plus 
constituer pour lui le meilleur moyen pour s’exprimer, il peut cesser sa 
pratique et faire autre chose. Dès lors, il ne sera plus un peintre, mais il 
n’en demeurera pas moins un artiste. Quant au comédien, il pratique son 
art sur une scène en s’offrant personnellement à un auditoire par sa pres-
tation. Chacune de ses performances constitue un nouveau tableau. Il est 
très prolifique, mais malgré le fait qu’il s’exécute itérativement, soir après 
soir, qu’il re-crée de manière répétée et avec similitude l’œuvre de la veille, 
sa performance quotidienne le révèle à chaque fois comme la première 
fois. Il ne peut y avoir deux performances identiques comme il ne peut 
y avoir deux originaux d’une même œuvre d’art. On peut recommencer 

55.	 « C’est celui qui fait la peinture qui est intéressant ou qui ne l’est pas. Que la peinture 
soit irréaliste ou réaliste ou surréaliste, ça m’est complètement égal. Ce qui m’intéresse 
est ce que celui qui fait cette peinture a à dire » : propos de Francis Picabia présenté 
dans « Francis Picabia In Conversation » sur l’album La nourrice américaine – EP, 
disque offrant deux interprétations de l’œuvre (1920) de Picabia du même nom ainsi 
que divers extraits d’entrevues réalisées avec Picabia entre 1945 et 1949, paru au 
Royaume-Uni sur étiquette LTM en 2008, à la piste 2.

56.	 P. Ricœur, préc., note 54, p. 63.
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une performance, mais on ne peut jamais la refaire. D’autre part, si en 
théorie, tous les comédiens peuvent tenir tous les rôles, dans la pratique, 
la performance d’un comédien n’est pas interchangeable avec celle d’un 
autre. Un comédien-remplaçant ne peut pas offrir la performance de celui 
qu’il remplace. Il ne peut qu’offrir la sienne. Un metteur en scène choisit 
ses comédiens en fonction de ce qu’il souhaite dire et surtout de quelle 
façon il entend le faire dire. Il utilise les comédiens comme un moyen 
pour passer son propre message de la même façon que le comédien utilise 
tous les atouts de sa personnalité pour transmettre une émotion qui lui 
est particulière. Le jeu d’un comédien lui est propre, et c’est pourquoi il 
y a des têtes d’affiche. Le comédien qui se cache derrière le masque est 
tout aussi important que le personnage qu’il incarne. Selon les rôles qu’il 
est amené à camper, le comédien peut devoir modifier sa façon de parler 
ou de bouger. Il se présente au public avec l’apparence d’un autre, mais la 
façon dont il est dissimulé ne lui enlève pas pour autant sa personnalité. Il 
porte seulement et temporairement un masque. Un comédien se définit par 
sa capacité à prendre les allures d’une autre personne tout en combinant 
celles-ci avec sa propre personnalité. Il incarne un personnage, mais il n’est 
pas le personnage. Il reste toujours un peu du comédien sous le costume, 
et c’est ce qui rend sa performance unique. 

L’avocat qui se présente à la barre cherche fondamentalement à dire 
quelque chose de simple : son client a raison, tandis que l’autre a tort, il a 
fait cela ou il ne l’a pas fait, l’accusé est innocent ou il est coupable. Les 
conclusions recherchées par l’avocat constituent son intenté, le sens du 
message qu’il tente de faire valoir auprès du décideur. Or, il n’est pas le 
seul. Les avocats de chacune des parties cherchent à instruire le juge en lui 
faisant part du bon sens, c’est-à-dire le leur. Chaque avocat use longuement 
du verbe et martèle son propos. Ils se répètent volontairement de manière 
à limiter les « bruits » qui pourraient nuire à la bonne compréhension du 
juge. Tous les moyens de preuve sont bons pour dire ce qu’ils ont à dire 
pour autant que ce soit approprié et pertinent57. Lorsqu’un avocat parvient 
à convaincre le juge, son intenté est habituellement repris et traduit dans 
le dispositif du jugement ; c’est la décision judiciaire à proprement parler. 
Celle-ci est univoque et rédigée de façon concise. Il ne reste plus qu’à l’ap-
pliquer. C’est une autre histoire en ce qui concerne les motifs sur lesquels 
le juge s’est appuyé pour décider. Quand ils sont publiés, les motifs sont 
de longue haleine et risquent de mettre au jour certaines ambiguïtés et 
parfois d’ouvrir la porte à un éventuel appel. Le juge n’a pas la possibilité 

57.	 « La preuve de tout fait pertinent au litige est recevable et peut être faite par tous 
moyens » : Code civil du Québec, L.Q. 1991, c. 64, art. 2857.
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de s’instruire sur la cause autrement qu’en écoutant les représentations 
des procureurs. Il doit apprécier et interpréter la performance de chacun 
pour rendre sa décision. Les motifs expliquent son choix et constituent 
en même temps un compte rendu, voire une « critique » du jeu qui s’est 
déroulé devant lui. 

Le juge et l’avocat sont tous les deux au service de la justice. Ils doivent 
pareillement soutenir le respect de la règle de droit et agir avec dignité, 
intégrité et honneur dans l’intérêt supérieur de la justice et de la société58. 
Cependant, les rôles de l’avocat et du juge ne sont pas de même nature. Le 
juge exerce un pouvoir judiciaire. Il a comme tâche de rendre justice dans 
le cadre du droit en vigueur dans la société59. Son discours est lié à l’État. 
Le juge parle publiquement et officiellement60 lorsqu’il rend une décision. 
Il s’exprime au nom de l’institution judiciaire. Autrement dit, il ne parle pas 
pour lui-même lorsqu’il porte sa toge, mais toujours au nom d’une instance 
qui le dépasse. Quand une décision émane de la Cour, c’est l’institution judi-
ciaire qui en est véritablement l’auteure ou, à tout le moins, qui en assume la 
responsabilité. L’institution judiciaire parle par l’entremise de ceux qu’elle 
met en place suivant une mécanique interne particulière et légitime. Pris 
sous cet angle, le juge est bel et bien, comme le veut la phrase célèbre de 
Montesquieu, la bouche qui prononce les paroles de la Loi61. En somme, 
le discours du juge n’est pas complètement libre ; c’est un discours obligé 
et lié. Certes, le juge demeure impartial et évite les activités incompatibles 
avec l’exercice du pouvoir judiciaire et les situations qui pourraient l’empê-
cher de remplir utilement ses fonctions62, mais son discours n’en demeure 
pas moins un discours officiel. Le juge a de très grandes responsabilités 
et ses décisions sont lourdes de conséquences. C’est à lui que revient le 
dernier mot63, c’est lui qui tranche les litiges et qui décide du sort des 
prévenus. Spécialement lors de ces situations difficiles, voire dramatiques, 
le juge ne saurait parler toujours de son propre chef et en toute liberté. Le 
discours des juges est contraint et teinté d’un caractère officiel trop près 

58.	 Code de déontologie des avocats, R.L.R.Q., c. B-1, r. 3.1, art. 4 et 12 ; Code de déontologie 
de la magistrature, R.L.R.Q., c. T-16, r. 1, art. 1, 2 et 10.

59.	 Code de déontologie de la magistrature, id., art. 1. 
60.	 Pierre Bourdieu, « Cours du 1er février 1990 », dans Pierre Bourdieu, Sur l’État. Cours 

au Collège de France (1989-1992), Paris, Seuil, 2012, p. 78, aux pages 84-91.
61.	 Montesquieu, De l’esprit des lois, Paris, Gallimard, 1995, p. 337.
62.	 Code de déontologie de la magistrature, préc., note 58, art. 3, 4, 6 et 7.
63.	 « Quand ce dernier mot du juge est un mot de condamnation, le juge se rappelle à nous 

comme porteur non seulement de la balance mais du glaive » : Paul Ricœur, Amour et 
justice, Paris, Éditions Points, 2008, p. 28.
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du pouvoir qui nous empêche de le penser comme un discours artistique64. 
« L’art ne vit que des contraintes qu’il s’impose à lui-même : il meurt des 
autres65. » Cela dit, la démarche interprétative du juge qui mène à la prise 
de décision n’en demeure pas moins créative66. Seulement, elle ne saurait 
prétendre avoir une vocation artistique. 

Tout comme le juge, l’avocat exerce une fonction dans l’appareil 
judiciaire, mais à la différence de son confrère, il ne relève pas directe-
ment du pouvoir judiciaire. L’avocat qui performe et laïusse au tribunal le 
fait librement. Son discours ne vient pas lier l’institution judiciaire. Il ne 
constitue pas un discours officiel. À partir du moment où l’avocat reçoit 
un mandat de représentation de la part d’un client, tous les deux ne parlent 
plus que d’une seule voix. La relation qu’entretient l’avocat avec son client 
n’est pas contraignante de la même façon que la relation du juge avec le 
pouvoir judiciaire. L’avocat demeure libre de représenter ou non les intérêts 
d’une personne devant les tribunaux. Il peut accepter ce rôle puis cesser 
de l’occuper si cela ne lui convient plus. Des règles et des délais doivent 
parfois être respectés, mais ceci n’enlève rien au principe. Cette liberté 
dont dispose l’avocat, son client en bénéficie aussi. De manière générale, 
la personne (hormis la personne morale) aux prises avec une situation 
conflictuelle souhaitant recourir aux tribunaux pour régler le différend 
n’a pas l’obligation de se faire représenter67. Elle peut choisir le procureur 
de son choix sous réserve de s’entendre avec lui sur les conditions et le 
tarif de la représentation. De même, si elle l’a souhaité au départ, elle peut 
changer d’idée par la suite. 

L’avocat pratique une profession libérale. Il est libre et son discours 
l’est tout autant. En tant que membre du barreau, il a des responsabilités, 
dont celle de ne pas porter personnellement atteinte aux lois ni d’inciter 
quiconque à le faire. Par contre, il a tout le loisir de les critiquer et de 
les contester, de demander qu’elles soient modifiées ou abrogées dans la 
mesure où il le fait pour des raisons et par des moyens légitimes68. L’avocat 

64.	 « La politique […] est une pierre attachée au cou de la littérature […]. La politique au 
milieu des intérêts d’imagination, c’est un coup de pistolet au milieu d’un concert. » : 
Stendhal, Le rouge et le noir. Chronique du XIXe siècle, Paris, Flammarion, 2013, 
p. 460.

65.	 A. Camus, préc., note 12, à la page 62.
66.	 Nous avons d’ailleurs reconnu et exposé le caractère créatif de l’interprétation 

juridique par les juges dans un récent article : Guillaume Provencher, « Du texte à 
la décision : pour une juste interprétation », dans David Marrani, Pascal Richard 
et Jean-Jacques Sueur (dir.), Droit(s) et sanction. Études juridiques internationales, 
Paris, L’Harmattan, 2013, p. 273.

67.	 C.p.c., art. 87.
68.	 Code de déontologie des avocats, préc., note 58, art. 12.
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tient un discours juridique dans une tribune officielle, mais son discours 
n’est pas pour autant un discours officiel. Il utilise les moyens de l’officialité 
pour faire entendre sa voix libre. Contrairement au juge dont la prestation 
artistique est galvaudée par son statut d’officier, l’avocat, quant à lui, peut 
encore souscrire à notre prétention d’être l’auteur d’un discours à la fois 
artistique et juridique. Dans cette perspective, il semble être plus opportun 
d’avoir la possibilité de dire le premier que le dernier mot. 

Acte V — La prophétie

Et dès lors, je me suis baigné dans le Poème	
De la Mer, infusé d’astres, et lactescent,	

Dévorant les azurs verts ; où, flottaison blême	
Et ravie, un noyé pensif parfois descend ;

Où, teignant tout à coup les bleuités, délires	
Et rythmes lents sous les rutilements du jour,	

Plus fortes que l’alcool, plus vastes que nos lyres,	
Fermentent les rousseurs amères de l’amour !

Je sais les cieux crevant en éclairs, et les trombes	
Et les ressacs et les courants : je sais le soir,	

L’Aube exaltée ainsi qu’un peuple de colombes,	
Et j’ai vu quelquefois ce que l’homme a cru voir !

Arthur Rimbaud69

L’artiste est quelqu’un qui ressent les choses autrement. C’est un être 
sensible qui ne comprend pas toujours ce qu’il dit70 et qui n’a pas non plus 
nécessairement le plein contrôle de ce qu’il fait71. L’artiste est un poète au 
sens où ce qu’il tente d’exprimer, sans jamais y parvenir complètement, naît 
malgré lui d’un dialogue intérieur qui l’agite. Vivre en poète lui permet de 
conserver un accès à l’absolu et à l’éternel72, à quelque chose de sublime, de 
plus grand que lui dont il n’est donné à aucun être humain d’avoir la pleine 
maîtrise. La forme de la performance poétique et artistique dit bien quelque 
chose, mais elle ne dit pas tout. Elle est métaphorique, voire allégorique, 

69.	 Arthur Rimbaud, « Le bateau ivre », dans Arthur Rimbaud, Poèmes et textes mis 
en image par Gabriel Lefebvre, Waterloo, Renaissance du livre, 2001, p. 40, aux 
quatrains 6 à 8.

70.	 « Les poètes sont des mimes : ils ne savent pas ce qu’ils disent parce qu’ils font corps avec 
ce qu’ils disent. Ils parlent comme on danse […] et, s’il est vrai qu’ils peuvent inventer, 
improviser […], ils ne possèdent pas le principe de leur invention » : P. Bourdieu, préc., 
note 41, p. 99.

71.	 « Un artiste ne doit pas comprendre ce qu’il fait. Le jour où il sait ce qu’il fait ou il le 
comprend, il doit faire autre chose » : F. Picabia, préc., note 55.

72.	 Tzvetan Todorov, Les aventuriers de l’absolu, Paris, Éditions Robert Laffont, 2006, 
p. 223.
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en ce sens qu’elle renvoie à quelque chose d’autre73 ; elle est de l’ordre de 
l’icône74. L’intenté du poète dépasse les moyens de sa production. Les mots 
qu’il choisit et les termes par l’entremise desquels il s’exprime n’épuisent 
pas le sens de ce qu’il veut dire75. Cette capacité qu’a le poète d’aller au 
trécarré du champ de la réalité et de rendre compte par le langage de ce qui 
nous dépasse tous infiniment n’est pas donnée à tout le monde. Toutefois, 
il est loisible à tous de s’y risquer.

Les holà du non-poète

Le poète va au-delà des mots ;.
Le poète vient d’au-delà des mots ;.

Le poète est l’au-delà des mots.

Il s’en sert comme tremplin ;.
Il nous invite à le suivre ;.
Il nous montre le chemin ;

v – e – r – t – i – g – e

Ô la Beauté ! Ô l’Amour !.
Les mots nous rassurent ;.

Ils nous indiquent celui du retour.

L’artiste ne parle pas pour lui-même. Le juriste non plus d’ailleurs. 
Tous les deux communiquent avec la communauté, pour elle et en son nom. 
Ces agents sociaux sont de véritables poètes. Ils parviennent à trouver les 
« mots » qu’il faut lorsque plus aucun ne semble seoir à la tâche76. Toutes 
leurs paroles sont prononcées pour l’avenir et évoquent un idéal collectif 
dans lequel le groupe se reconnaît et envers lequel il se sent obligé. L’artiste 
et le juriste poursuivent tous les deux une démarche de nature poétique et 
prophétique. Ils annoncent l’avenir, ils dictent le chemin. La performance 

73.	 « L’œuvre d’art est bien une chose, chose amenée à sa finition, mais elle dit encore 
quelque chose d’autre que la chose qui n’est que chose […]. L’œuvre communique 
publiquement autre chose, elle nous révèle autre chose ; elle est allégorique » : Martin 
Heidegger, « L’origine de l’œuvre d’art », dans Martin Heidegger, Chemins qui 
mènent nulle part, trad. par Wolfgang Brokneier, Paris, Gallimard, 1986, p. 16.

74.	 Voir Jean-Luc Marion, « L’idole et l’icône », dans Jean-Luc Marion, Dieu sans l’être, 
3e éd., Paris, Presses universitaires de France, 2010, p. 15.

75.	 Jean Grondin, Du sens de la vie. Essai philosophique, Saint-Laurent, Éditions 
Bellarmin, 2003, p. 52. 

76.	 Ce sont des « prophètes éthiques » et des « prophètes juridiques » parce qu’ils tiennent 
« un discours destiné à être unanimement reconnu comme l’expression unanime du 
groupe unanime » dans les moments difficiles, c’est-à-dire lorsque plus personne ne 
voit d’issue : P. Bourdieu, préc., note 60, aux pages 80, 94 et 95 ; l’auteur fait référence 
à Weber pour l’utilisation des expressions « prophètes » : Max Weber, Sociologie de la 
religion, trad. par Isabelle Kalinowski, Paris, Flammarion, 2006, p. 167-171. 
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de l’artiste consiste en une re-création partielle de la nature originelle77. Il 
calque son langage sur elle78, mais son propos ne l’imite pas pour autant79. 
De la même façon, le juriste est créatif lorsqu’il ré-active les récits fonda-
teurs de la société, ces « actes originaires d’énonciation du devoir-être 
qu’une société reconnaît80 ». L’artiste et le juriste sont des prophètes qui 
parachèvent le monde et la société en nous permettant de les voir sous un 
nouveau jour, d’une nouvelle façon, d’une manière dont nous n’aurions pas 
pu même imaginer81. Leurs performances supposent une capacité, de tous 
les deux, à dépasser ce qui existe et à anticiper au-delà ; à rêver82.

Pour Jean-Luc Marion, le peintre est à « la croisée du visible ». Il voit 
davantage que ce qui se donne à voir83, il voit l’invu. Ce que Marion nomme 
« invu » est en lien avec l’invisible, mais contrairement à ce dernier, l’invu a 
la possibilité de devenir visible par le fruit du travail du peintre, l’invisible 
restant invisible à jamais. Le peintre est celui qui se rend à la « frontière 

77.	 « L’art, comme le droit, imitait la nature, c’est-à-dire la loi naturelle, d’origine divine. 
L’artiste, comme le législateur, ressemblait dans son action de re-création partielle de 
la nature, au créateur divin produisant la totalité de la nature. L’artiste était selon le 
concept de poeta creator, procreator, c’est-à-dire semblable à Dieu » : G. Lhuilier, 
préc., note 49, p. 85, voir aussi p. 56 ; l’auteur réfère à Ernst Kantorowicz, « La 
souveraineté de l’artiste. Notes sur les maximes juridiques et les théories esthétiques 
de la Renaissance », Poésie, no 18, 1981, aux pages 9 et 21. 

78.	 Alessandro Baricco, Constellations. Mozart, Rossini, Benjamin, Adorno, trad. par 
Frank La Brasca, Paris, Calmann-Lévy, 1999, p. 137.

79.	 O. Wilde, préc., note 29, aux pages 79-82 : 
[À la rigueur,] l’Art sert de modèle à la Nature tout autant qu’à la Vie. [Autrement 
dit,] la Vie imite l’Art bien plus que l’Art imite la Vie. [Elle] tend un miroir à l’Art et 
tantôt reproduit quelque étrange type imaginé par le peintre ou le sculpteur, tantôt 
accomplit concrètement ce qui a été rêvé par le romancier […] Les choses n’existent 
que parce que nous les voyons. Or, ce que nous voyons, la façon dont nous le voyons, 
dépend des Arts qui nous ont marqués. 

80.	 P. Bourdieu, préc., note 60, à la page 94.
81.	 Pour Édouard Glissant, « [c]e qui est important pour un poète […], ce n’est pas crier 

quelque chose, que de toute manière on peut crier autrement et de manière probablement 
plus efficace, soit par des textes politiques, soit par des analyses, mais c’est de manifester 
dans son écriture poétique quelque chose qu’on ne voit pas d’ordinaire ; c’est-à-dire, 
de mettre à jour, par son écriture, des rouages d’un fonctionnement qui n’est pas 
perceptible à tout le monde » : Maryse Condé, « Maryse Condé a rencontré Édouard 
Glissant », Le Magazine guadeloupéen (Magwa), vol. 44, no 10, 1983, p. 44, tel que cité 
et souligné dans Katell Colin, Le roman-monde d’Édouard Glissant. Totalisation et 
tautologie, Québec, Les Presses de l’Université Laval, 2008, p. 83.

82.	 Jacques Chevallier, « Le droit autorise-t-il la rêverie ? », dans Mathieu Doat 
et Gilles  Darcy (dir.), L’imaginaire en droit, Bruxelles, Bruylant, 2011, p. 125, aux 
pages 133 et 134.

83.	 « Aucun grand artiste ne voit jamais les choses telles qu’elles sont vraiment. Si c’était 
le cas, ce ne serait plus un artiste » : O. Wilde, préc., note 29, à la page 88. 
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indécise du visible et de l’invu […] pour la lui faire franchir84 », il en est 
le portier, précise-t-il. Son travail consiste essentiellement à donner des 
formes à cet invu, à le mettre en scène dans un tableau et à le faire voir 
sur une toile85. L’invu est à ce qui n’est pas vu de la même façon que l’insu 
est à ce qui n’est pas su, l’inouï, à ce qui n’est pas entendu, l’intact, à ce qui 
n’est pas touché86, et nous rajoutons à cette liste l’« injuste » comme étant 
ce qui n’est pas juste. 

Les raisons qui peuvent amener une personne à retenir les services 
professionnels d’un avocat sont très variables, mais essentiellement l’in-
tervention qui est recherchée peut être de l’ordre de la prévention ou de 
la guérison. Les actes curatifs sont destinés à remédier à une situation 
d’injustice, alors que les démarches préventives consistent à se précau-
tionner contre la survenance d’événements injustes et à s’y préparer. Or, 
toutes les situations ne peuvent pas être prévues de la même façon qu’un 
peintre ne peut pré-voir, nous dit Marion. L’invu demeure imprévu jusqu’au 
dernier moment87. À l’avenant, l’injuste n’est perceptible qu’au moment 
où une injustice existe concrètement. Ce n’est que lorsqu’une situation 
d’injustice survient réellement — au moment où le crime est effectivement 
commis — que l’avocat est alors en mesure de percevoir ce qui n’est pas 
juste, c’est-à-dire l’injuste. 

L’avocat n’a pas une idée préconçue de l’injuste. Il ne l’invente pas non 
plus. Il le découvre lorsqu’il prend connaissance des faits qu’on lui raconte 
et qu’il les met en lien avec ses connaissances juridiques. L’injuste apparaît 
à l’avocat au milieu du récit que lui fait son client de la situation qui l’afflige. 
L’injuste est là et il se révèle à l’avocat parce qu’il est attentif à lui et qu’il 
est entraîné pour le cerner. Seulement, le client ne vient pas voir l’avocat 
uniquement pour qu’il reconnaisse l’injuste de sa situation. Chaque indi-
vidu a la capacité de reconnaître l’injuste qui le concerne. Ce que le client 
veut fondamentalement, c’est que cet injuste reprenne le chemin du juste. 

Il y a toujours deux côtés à une médaille. Indubitablement, un injuste 
ne vient jamais seul. Il est à tous les coups confronté à un autre injuste. 
L’avocat est un justicier. Il est le portier de la justice, celui qui a la possi-
bilité de faire passer l’injuste au juste en le mettant en scène au tribunal, 

84.	 Jean-Luc Marion, La croisée du visible, Paris, Presses universitaires de France, 2007, 
p. 53.

85.	 « Car tout ce que je raconte, je l’ai vu ; et si j’ai pu me tromper en le voyant, bien 
certainement je ne vous trompe point en vous le disant » : Stendhal, préc., note 64, 
p. 452.

86.	 J.-L. Marion, préc., note 84, p. 51.
87.	 Id., p. 54. 
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en l’adressant publiquement. Évoquer l’injuste permet d’amorcer une quête 
du juste. L’avocat est à la « croisée de la justice ».

Épilogue

Le but de l’art […] n’est pas de légiférer ou de régner,	
 il est d’abord de comprendre.	

[L’artiste] n’est pas juge, mais justificateur. 	
Il est l’avocat perpétuel de la créature vivante.

Albert Camus88 

Le juge et l’avocat sont les deux grands acteurs du monde judiciaire. 
Notre analyse de leur performance respective aura cependant démontré 
que seul l’avocat peut prétendre tenir à la fois un discours juridique et 
artistique. Affirmer qu’il y a effectivement de l’art à la barre, identifier 
l’avocat à un artiste ou encore assimiler sa performance personnalisée et 
prophétique à une prestation artistique permet de saisir toute l’importance 
du rôle que l’avocat est amené à jouer dans la société. L’avocat, tout comme 
l’artiste, assure une communication entre les individus. Tous les deux sont 
libres et créatifs. Ils s’adressent à tout le monde et parlent pour tous et 
au nom de tous. Ils se font tribuns. Ils disent tout haut ce qui ne doit pas 
rester silencieux. 

Un juge n’est pas un Don Quichotte, défenseur du faible et de l’op-
primé, qui se donne à tous les vents pour réparer les torts et les injustices. 
Il ne peut décider que des cas qu’on lui amène. En ce sens, le travail de 
l’avocat est donc primordial et préalable à celui du juge. L’avocat a une 
responsabilité et une fonction essentielle. Il ouvre la porte à la commu-
nication sociale. Il travaille à faire le bien et à maintenir la paix au sein 
du groupe. Il reconnaît mieux que d’autres les malaises et les situations 
injustes dans la société et, en plus, il a la possibilité d’agir sur eux en les 
exposant publiquement au tribunal. La formule voulant que les juges aient 
la capacité de dire le droit n’est pas fausse, mais elle n’est pas totalement 
exacte, voire elle est incomplète. En effet, s’il est juste d’affirmer que les 
juges disent le droit, dans la pratique, ce sont concrètement les avocats qui 
ont la possibilité de leur faire dire. Le juge dit le droit, mais c’est l’avocat 
qui le fait.

~ FIN ~

88.	 A. Camus, préc., note 12, à la page 58. 
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