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L' ŒIL AMÉRICAIN

LE ROUTIER SOLIDAIRE

Si on observait la toile culturelle de 
l’anthropologue Serge Bouchard, 
on y retrouverait les aventures de 

Tintin, la musique des Beatles, les récits 
de Jack London et la mélancolie solitaire 
de Johnny Cash. Et, bien caché dans les 
souvenirs de l’enfance, les contes de la 
comtesse de Ségur, surtout Un bon petit 
diable et Mémoires d’un âne, qui lui ont 
fait comprendre qu’il y a dans les livres des 
univers qu’on ne peut oublier. « Il y a un 
autre monde, mais il est dans celui-ci », 
écrivait le poète Paul Éluard. Conversa-
tion libre avec celui qui se décrit comme 
un « humaniste prédisposé à l’espérance ».

Serge Pallascio : Que dirait votre passe-
port de votre métier s’il fallait le préciser?

Serge Bouchard. : Je dirais « écrivain ». 
Je savais écrire avant d’aller à l’école.  
Notre maison était remplie de livres. 
Pour ma mère, la lecture et l’éducation 
étaient notre religion. C’était une femme 
très originale pour son époque. Elle était 
athée, anticléricale, féministe et socia-
liste. Mais, comme tout bon Canadien 
français de l’époque, je pensais que 
vouloir devenir écrivain relevait du syn-
drome de l’imposteur.

S.P. : Qu’est-ce qu’un écrivain en 2019?

S.B. : La question est complexe. Être un 
écrivain, c’est être relié à la littérature. 
Les technologies modernes ont fait 
en sorte que tout le monde s’autorise 
aujourd’hui à écrire un livre. Il y a un 
Niagara de livres qui sont publiés. Et 
pourtant, personne ne parle de littéra-
ture dans les médias. J’ai écrit une ving-
taine de livres, mais on ne m’interroge 
jamais sur l’aspect littéraire de mes 
ouvrages. On préfère faire du people. 
On veut rire et s’amuser.

Serge Bouchard vu par Marie-Christine Lévesque.
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S.P. : N’est-ce pas d’une certaine façon 
la mort de la littérature?

S.B.  : Il y en a qui le croit. Roland 
Barthes avait d’ailleurs prévu la dispa-
rition de l’écrivain. Moi, non. 
Car, malgré ce Niagara de 
livres qui sont publiés chaque 
année, il y en a quelques-uns 
qui sont des chefs-d’œuvre. Je 
suis un humaniste prédisposé 
à l’espérance.

S.P. : Dans le film Sur la route 
de Madison, le personnage 
incarné par Clint Eastwood 
dit : « Les vieux rêves étaient 
de beaux rêves; ils ne sont 
pas tous réalisés, mais je suis 
content de les avoir eus  ». 
Quels sont les rêves que vous 
n’avez pas encore réalisés?

S.B. : J’ai réalisé plusieurs de 
mes rêves d’enfant. À dix ans, 
je voulais écrire des livres; puis 
j’ai voulu faire de la radio. Vers 
quatorze ans, j’ai lu un livre 
sur les sociétés primitives. Dès 
lors, je savais que j’allais deve-
nir anthropologue. Mais je n’ai 
pas réalisé mon quatrième 
rêve qui était de devenir un 
camionneur au long cours. 
J’étais fasciné par les gros 
camions. Par contre, j’ai fait ma thèse 
de doctorat sur les camionneurs avec 
lesquels j’ai roulé pendant deux ans. Je 
suis un routier dans l’âme. Je partage 
avec eux un esprit d’indépendance et 
de liberté.

S.P. : Le routier n’est-il pas la méta-
phore moderne du cow-boy qui explo-
rait le territoire  au temps du Far West?

S.B. : Absolument. Le routier vit dans 
la solitude, mais aussi dans la liberté, 
une des grandes valeurs de ma vie. Je 
me définis d’ailleurs comme un libre 
penseur. J’aime beaucoup la solitude 
intellectuelle.

S.P. : Y a-t-il encore une place pour le 
rêve au Québec?

S.B. : La société québécoise est à la 
croisée des chemins. Ou bien nous 

poursuivons dans l’individualisme, la 
consommation et l’accumulation de 
biens personnels. Ou bien nous rame-
nons la communauté et l’intérêt com-
mun dans notre champ de priorités. 
Cela s’appelle construire un projet de 
société, un projet politique. Lorsque 
nous aurons épuisé l’absurdité de la 
voie de l’individu, nous retrouverons 
la richesse de la communauté.
 
Serge Bouchard sait que la porte de l’es-
pérance est étroite. Espérance d’un pays 
neuf dans un monde déjà défini. Espé-
rance d’un homme nouveau sur la Terre 
Québec. Alliance nouvelle de l’intime et 
de l’universel. Le premier étant le point 

de départ qui mène au second. Dernier 
aveu. « C’est une vérité qu’il faudrait 
marteler et marteler sans cesse. Lorsque 
j’écris quelque chose de personnel, je sais 
que je rejoins d’autres humains à travers 

le monde ». Serge Bouchard soli-
taire, mais aussi solidaire.

SERGE BOUCHARD EN 
CINQ TEMPS

L’événement qui a le plus 
bouleversé l ’Occident  : 
«   L’arrivée de Christophe 
Colomb en Amérique en 1492 
qui annonce le plus grand 
génocide de l’Humanité. C’est 
aussi le début du colonialisme 
et de la modernité ».

L’événement qui a le plus 
bouleversé le Québec  : 
« L’échec des référendums. Je 
crois que le destin du Québec 
est d’être un pays. Un jour ou 
l’autre, cela va arriver. Mais 
l’histoire du Québec est par 
bien des aspects une suite de 
rendez-vous manqués ».

Premier choc littéraire : « À la 
fin de mon cours classique, j’ai 
lu l’entièreté de l’œuvre de Teil-
hard de Chardin. J’en suis sorti 
complètement bouleversé ».

L’intellectuel de référence : « Vla-
dimir Jankélévitch est un des philo-
sophes les plus importants des temps 
modernes. Je l’ai lu, je le relis et je le 
relirai toujours ».

Autoportrait : « Si je n’étais pas ce 
que je suis aujourd’hui… j’aurais aimé 
être un chauffeur de camion ».

Serge Pallascio


