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par Alexandre Klein

L’ABRI D’ÉRASME OU L’UTOPIE DE  
LA PSYCHIATRIE HORS LES MURS

En 1974, fatigué par une pra-
tique hospitalière qu’il jugeait 
inefficace, le psychiatre qué-

bécois Roger R. Lemieux ouvrait 
L’Abri d’Érasme, une commune 
thérapeutique au cœur des Lau-
rentides. Le principe de ce lieu de 
soins alternatifs, fortement inspiré 
par le courant antipsychiatrique 
comme par le mouvement hippie, 
était de proposer une prise en 
charge basée sur l’amour, le retrait 
des médicaments et la remise en 
cause des normes censées régir 
les rapports entre malade et 
thérapeute. Accompagné d’une 
infirmière et d’une psychologue, 
Lemieux accueillit ainsi, entre 
1974 et 1980, une vingtaine de 
patient(e)s, principalement schi-
zophrènes, dans la maison de 
Sainte-Agathe-des-Monts. Cette 
expérience de soin de santé men-
tale unique, captée dès ses débuts 
par la caméra de Pierre Maheu, fut 
la seule entreprise proprement 
antipsychiatrique qu’a connue le 
Québec. Au-delà du rêve, exprimé au 
cours des années 1960, d’une psychia-
trie s’organisant hors des murs de l’asile, 
L’Abri d’Érasme fit en effet exister, pen-
dant un court instant, un espace essen-
tiellement utopique d’accueil de la folie.   
«   Je veux maintenant raconter 
une histoire vraie qui ressemblera 
à un roman parce qu’elle en aura 
l’invraisemblable poésie. Celle-là même 
de l’Utopie » (Lemieux, 1995, 245). 

C’est par ces mots que le psychiatre 
Roger R. Lemieux débutait, près de 
vingt ans après les évènements, le récit 
de son aventure à L’Abri d’Érasme, la 
commune thérapeutique qu’il avait mise 
sur pied à Sainte-Agathe-des-Monts, 
dans les Laurentides, en 1974. Il faut 
dire que le projet était alors aussi inédit 
qu’il se voulait révolutionnaire : offrir à 
des malades atteints de psychose un 
espace où vivre leur folie, où la laisser 
s’exprimer entièrement; bref, un espace 

pour exister librement. On était en 
effet très loin de la prise en charge 
psychiatrique traditionnelle des 
psychotiques qui, à cette époque, 
reposait d’une part sur l’interne-
ment asilaire et d’autre part, sur 
une thérapeutique associant les 
traitements de choc, comme les 
électrochocs ou la lobotomie, aux 
médicaments neuroleptiques qui 
s’imposaient depuis les années 
1950 comme une ressource de plus 
en plus incontournable. En choisis-
sant de rompre ainsi radicalement 
avec les usages psychiatriques 
en cours, Lemieux concrétisait le 
rêve de ceux que l’on a, parfois 
trop vite, assimilés au courant de 
l’antipsychiatrie : faire exister la 
psychiatrie hors des murs et des 
conventions. C’est le récit de cette 
utopie réalisée, unique dans toute 
l’histoire du Québec, que je veux ici 
partager avec vous.  

TROUVER SA PLACE

Formé au cours des années 1940 à la 
neuropsychiatrie la plus orthodoxe, 
Lemieux s’était rapidement senti mal 
à l’aise dans ces grands asiles dont la 
surpopulation condamnait le travail des 
soignants à n’être, la plupart du temps, 
que du gardiennage (l’hôpital de Saint-
Jean-de-Dieu à Montréal accueillait au 
début des années 1960 plus de 5 000 
malades pour seulement une poignée 
de médecins). Le jeune psychiatre 
rêvait d’une autre forme d’approche 

Affiche du film L’interdit tourné par Pierre Maheu, en 1976, pour l’ONF.
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thérapeutique, basée sur le dialogue et 
l’accompagnement personnalisé, telle 
qu’il l’avait pratiquée lors de sa spé-
cialisation au Boston State Hospital ou 
expérimentée au cours de sa formation 
psychanalytique. Il eut certes des occa-
sions d’exercer autrement son métier 
de psychiatre au cours de sa carrière, 
que ce soit à l’Institut de réhabilitation 
de Montréal où il découvrit l’étendue 
et la variété des troubles mentaux, à 
l’Institut Albert-Prévost où il put mettre 
en place de nouvelles modalités d’orga-
nisation des soins, ou encore au Service 
de santé des étudiants de l’Université 
de Montréal où il développa des formes 
nouvelles de psychothérapie de groupe. 
Mais chaque fois, il restait profondé-
ment insatisfait, comme si toujours 
quelque chose manquait. Lemieux 
avait en effet compris que pour traiter 
efficacement les malades, en particulier 
schizophrènes, il devait entretenir une 
relation plus étroite avec eux de manière 
à pouvoir dépasser leurs mécanismes 
de défense et ainsi s’engager dans une 
psychothérapie efficiente. 
Il faut dire qu’il avait, à deux reprises 
au moins, expérimenté une telle forme 
de suivi thérapeutique dont les résul-
tats avaient été, selon lui, positifs. À 
quelques années d’intervalle au cours 
des années 1960, Lemieux avait en effet 
entretenu avec deux jeunes malades 
sur qui les ressorts habituels de la psy-
chothérapie apparaissaient inefficaces, 
une relation de soin transgressant les 
usages psychiatriques en vigueur. Avec 
Lina d’abord, il avait franchi la barrière 
du transfert – principale règle psycha-
nalytique qui interdit de laisser se déve-
lopper chez le patient des sentiments à 
l’égard de son thérapeute –, en l’autori-
sant à ce qu’elle l’appelle Papa et en la 
prenant dans ses bras, en la caressant 
et en la cajolant. Avec Claudia ensuite, 
c’est l’interdit du contre-transfert – cet 
amour du thérapeute à l’égard de sa 
patiente – et celui des relations char-
nelles qu’il avait cette fois-ci transgressé. 
Ces deux expériences hors norme, dont 
les malades étaient selon lui ressorties 

améliorées, lui avaient confirmé que les 
usages et les normes de la psychiatrie 
de son temps devaient être dépassés et 
qu’il convenait donc de créer un espace 
pour permettre un autre type de prise 
en charge psychiatrique. 

SOUS L’ÉGIDE D’ÉRASME

La visite d’une commune à Morin-
Heights dans les Laurentides fit office 
de déclic pour Lemieux. Le psychiatre 
fut séduit par ce cadre de vie alternatif 
et y vit tout de suite un modèle oppor-
tun pour la concrétisation de son rêve 
d’offrir des soins psychiatriques diffé-
rents. À l’opposé de la prise en charge 
psychiatrique traditionnelle, basée sur la 
froideur hospitalière et la nature imper-
sonnelle des médicaments, Lemieux 
voyait dans la chaleur de la commune 
un élément clé de l’accompagnement 
personnalisé qu’il entendait offrir à 
des malades schizophrènes. Le pas 
fut franchi au printemps 1974 lorsque 
débuta la construction d’une maison 
faite de pierres, de ciment et de rondins, 
dans un bois aux alentours de Sainte-
Agathe-des-Monts. Le 28 septembre, 
Lemieux, accompagné d’une infirmière 

et d’une psychologue, intégrait offi-
ciellement les lieux. En décembre, les 
premiers « invités » (nom donné aux 
malades accueillis) faisaient leur entrée 
dans cet espace utopique nommé L’Abri 
d’Érasme. Pour Lemieux, la référence à 
l’auteur du célèbre Éloge de la folie se 
voulait double : d’une part, il voulait, 
à l’image du philosophe renaissant, 
donner librement la parole à la folie; 
et d’autre part, il souhaitait, de ce fait, 
contribuer à la remise en question des 
normes de son époque.
Sans médicaments ni contentions, les 
malades pouvaient en effet vivre pleine-
ment leurs délires, leurs angoisses, leurs 
questionnements et leurs rêves dans la 
commune. La caméra de Pierre Maheu 
qui suivit l’aventure dès le début de la 
construction de la maison nous montre 
ainsi des schizophrènes criants, se balan-
çant ou se cachant dans la neige. Dans 
ce film L’Interdit, paru en 1976 grâce au 
soutien de l’ONF, on découvre égale-
ment la nudité régulière et la proximité 
corporelle des différents habitants de la 
maison. Suivant une approche qualifiée 
de «  philadelphique  » (du grec phi-
len : aimer et delphos : frère), Lemieux 
considérait en effet que la relation 

Le psychiatre Roger Lemieux. (Image tirée du film L’interdit de Pierre Maheu).
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chaleureuse entre le malade et le soi-
gnant était le cœur de la thérapie. Et si 
chaleur devait dire intimité et sexualité, 
alors soit. Loin de l’observation neutre, 
extérieure et distante qu’il avait apprise 
au cours de sa formation, le psychiatre 
avait choisi de s’impliquer personnel-
lement, intimement dans sa relation 
avec les malades, et ce, sans égard au 
qu’en-dira-t-on.

L’UTOPIE AU RISQUE DE  
SA RÉALISATION

La sortie en novembre 1976 de L’interdit 
ne manqua pas d’attirer l’attention et les 
critiques sur cette approche hétérodoxe, 
éminemment transgressive, présentée 
avec une certaine théâtralité par Maheu. 
En février 1977, l’ensemble du Départe-
ment de psychiatrie de l’Université de 
Montréal publia ainsi, sous la plume de 
son directeur Yvon Gauthier, une lettre 
incendiaire dans L’Union médicale du 
Canada, la principale revue médicale 
francophone de l’époque. On y dénon-
çait les pratiques de Lemieux, l’accusant 
d’avoir, du fait de sa vieillesse, de son 
narcissisme et de ses problèmes person-
nels, cédé à ses propres désirs, et ce, au 
détriment des malades dont ils notaient 
d’ailleurs, avec un fort soupçon,  qu’elles 

étaient exclusivement féminines. 
L’image du gourou dirigeant avec une 
certaine autorité un harem de jeunes 
femmes, malades comme accompa-
gnantes, collait en effet à la peau de 
Lemieux depuis la diffusion du film. 
Pourtant, l’Association des psychiatres 
du Québec, qui l’avait au départ menacé 
de radiation, ne prit finalement aucune 
sanction contre le médecin. L’interdit 
franchi par Lemieux était apparemment 
davantage idéologique et moral que 
réellement déontologique ou légal (le 
psychiatre sera néanmoins radié de la 
Corporation des médecins en 1993, à la 
suite de la plainte d’une patiente l’accu-
sant d’avoir eu des relations sexuelles 
avec elle entre 1967 à 1973). Si elle pre-
nait une forme qui pouvait alors cho-
quer la morale, l’utopie psychiatrique 
de L’Abri d’Érasme portait surtout en 
elle une critique sociopolitique forte et 
tout à fait légitime. 

UNE UTOPIE POLITIQUE

En choisissant de fonder, au début 
des années 1970, une commune thé-

rapeutique, Lemieux constatait tout 
d’abord l’échec, du moins à ses yeux, 
des réformes de la politique de santé 
mentale engagées par le gouvernement 
de Jean Lesage une décennie plus tôt. 
Avant même la publication des grands 
textes de l’antipsychiatrie, le Québec 
avait en effet engagé la transformation 
de son système de santé mentale autour 
du mot d’ordre de la désinstitutionali-
sation, autrement dit d’une sortie des 
malades des hôpitaux au profit de leur 
réinsertion et de leur prise en charge 
au sein de la communauté. Ce mou-
vement de réforme de la psychiatrie 
québécoise, porté par son grand ami 
le psychiatre et futur ministre Camille 
Laurin, était apparemment insuffisant 
aux yeux de Lemieux. Il faut dire que la 
déshospitalisation engagée ne rimait 
en rien avec une démédicalisation, 
bien au contraire, puisque la réforme 
imposait les psychiatres à la tête du 
système de santé mentale. Or, loin de 
cet ordre psychiatrique hautement 
hiérarchisé, Lemieux souhaitait pour sa 
part instaurer un ordre démocratique où 
malades et thérapeutes seraient sur un 

Desiderius Erasmus par le peintre Hans Holbein 
le Jeune, 1522 (https://fr.wikipedia.org/
wiki/%C3%89rasme#/media/File:Holbein-erasmus2.
jpg).

Patiente du Dr Lemieux dans un trou de neige. (Image tirée du film L’interdit de Pierre Maheu).
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pied d’égalité, tous considérés comme 
des citoyens libres, sujets de volonté 
comme de désir. En ce sens, réaliser son 
rêve revenait pour Lemieux à mettre de 
l’avant les limites de la Révolution tran-
quille que ce soit en termes de transfor-
mation du champ de la santé mentale 
ou de reconnaissance des droits des per-
sonnes atteintes de troubles mentaux 
(la loi électorale canadienne de 1970 ne 
leur accordait par exemple toujours pas 
le droit de vote).  
Plus encore, la démarche psychiatrique 
de Lemieux s’appuyait sur une critique 
politique et sociale des principes mêmes 
de la société nord-américaine. À l’instar 
du mouvement antipsychiatrique qui, 
dès ses origines, avait associé la critique 
de l’asile et celle de la société qui l’avait 
instaurée comme un instrument de 
régulation sociale, Lemieux entendait 
se dissocier des principes de la société 
capitaliste bourgeoise. En choisissant 
le modèle de la commune pour créer 
son espace psychiatrique alternatif, il 
marquait en effet clairement son appar-
tenance, ou du moins son adéquation, 
avec le mouvement hippie et sa critique 
des principes individualistes et capita-

listes de la société nord-américaine. Plus 
encore, le mot d’ordre de sa maison, des 
plus explicites, était : « Fuir le système ». 
Dans son autobiographie parue en 1995, 
le psychiatre précisait d’ailleurs que pour 
lui l’utopie de L’Abri d’Érasme se rap-
prochait de celle du marxisme, alors en 
déclin, puisqu’il s’agissait d’« une autre 
utopie qui nous rapprocherait de la paix 
puisqu’elle nous enseigne que nous 
sommes tous semblables, du médecin 
au schizophrène » (Lemieux, 1995, 246). 
Sa commune thérapeutique ne serait 
donc pas sans lien avec la recrudes-
cence du communisme qui marqua la 
province au début des années 1970, et 
dont témoignent les créations du Parti 
marxiste-léniniste du Québec, en 1970, 
et du Mouvement révolutionnaire des 
étudiants du Québec, en 1972. 
Une chose est sûre, le psychiatre qué-
bécois s’inscrivait pleinement dans la 
lignée du philosophe humaniste Érasme 
qui, en donnant dans son fameux Éloge 
la parole à la Folie, entendait surtout 
critiquer l’organisation sociale et reli-
gieuse de son temps. C’est d’ailleurs en 
réponse à cette satire qui lui était dédiée 
que Thomas More publia cinq ans plus 

tard son Utopie. Dans ce texte, qui don-
nera à la notion son sens contemporain, 
Utopus conquiert la terre d’Abraxa, terre 
des fous dans le texte d’Érasme, en vue 
de la civiliser et d’y instaurer une orga-
nisation politique fondée sur la stricte 
égalité entre les êtres. Or, c’est bien ce 
dernier rêve inaccessible, cette utopie 
au sens premier du terme, que Lemieux 
a tenté d’atteindre dans son Abri, à ce 
détail près qu’il a choisi de suivre Érasme 
plutôt que More en donnant la parole 
et la liberté à la Folie. Peut-être était-ce 
finalement le choix le plus sûr pour faire 
exister de manière ne serait-ce qu’éphé-
mère ce qui par définition n’existe pour-
tant sous aucun ciel. 

Alexandre Klein est historien et 
philosophe des sciences, spécialisé 
dans l’histoire de la santé à l’époque 
contemporaine. Il est actuellement 
chercheur postdoctoral au Dépar-
tement des sciences historiques de 
l’Université Laval.
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