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Propos, confidences 
et communication 

A/. 'ous sommes à l'automne 1907, 
dans l'est de la province de Québec. Deux 
amoureux s'échangent des lettres. Irène 
Joseph est une fille de bonne famille juive 
de Québec. Martin Wolff est immigrant 
(juif) de l'Angleterre. Il travaille comme ar
penteur à la construction du chemin de fer 
Transcontinental près de la frontière entre 
le Maine et le Nouveau-Brunswick. 

Martin et Irène se sont fiancés au 
cours de l'été. Le 31 juillet, Irène explique 
toute sa joie à son bien-aimé. Cependant 
elle dit regretter, elle aurait peut-être trop 
parlé. À l'encontre des vœux de son futur, 
l'annonce de leurs fiançailles paraîtrait 
sous peu dans les journaux. Les deux 
tourtereaux excuseraient-ils l'indiscré
tion de l'historien qui a relu, un siècle plus 
tard, certaines de leurs missives alors qu'ils 
étaient manifestement au printemps de 
leur amour? )e le souhaite. 

Ces lettres sont faites de tendresse, de 
confidences et d'échanges d'informations : 
«Si je pouvais, vous seriez dans mes bras», 
«|e suis intoxiqué, ma tête tourne en 
rond». Certaines remarques attirent l'at
tention. Le 2 septembre, Martin exprime 
son désir de visiter le pont, «le dimanche si 
possible». Il s'agit probablement du pont 
de Québec qui s'est écroulé pour une pre
mière fois, le 29 août. De toute évidence, 
les nouvelles voyagent vite. Un mois plus 
tard, Irène célèbre son anniversaire. Elle 
dresse la liste de ses cadeaux, dont ce bi
jou, tant recherché à l'époque, et qui est 
censé porter chance, un svastika. Mais 
quelle affreuse ironie lorsqu'on pense à la 
signification de la croix gammée 30 ans 
plus tard! 

Martin raconte la vie de chantier. Telle 
journée du mois d'août fut particulièrement 
éprouvante. À deux reprises, son équipe 
quitte le camp à la recherche de l'éventuel 
tracé. On réussit la seconde fois, avec diffi
culté - certains sont malades, d'autres se 
perdent - mais Martin, persévérant, cons
tate le lendemain matin qu'il avait oublié 
de se protéger. Par conséquent, il peut dif
ficilement ouvrir les yeux tant il s'est fait 
piquer par les moustiques. 

Le camp de Martin est situé à 9,6 kilo
mètres de Saint-Alexandre. La route est 
peuplée sur une distance de 4,8 kilomètres à 
l'extérieur du village, après quoi elle par-
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De passage à l'Hôtel Commercial de Saint-Alexandre, 
le 20 octobre 1907, Martin Wolff rédige une longue 
lettre de quatre pages à sa fiancée, Irène loseph. 
(Collection Wolff, Archives du Congrès juif canadien, 
Montréal). 

" • : 
court un pays vierge jusqu'aux abords du vil
lage de Saint-Éleuthère (Pohénégamook). Le 
climat, pluvieux et chaud comme un bain 
turc le 12 août, se refroidit quelques jours 
plus tard alors que le poêle à bois fonc
tionne à pleine capacité. Il y a eu une 
gelée précoce qui aurait endommagé la 
récolte de patates. La terre est gelée à la 
fin d'octobre, chose un peu surprenante. Et 
une bordée de neige tombe dans la nuit du 
11 novembre... Néanmoins, selon Martin, il 
fait moins froid que l'an dernier : «Nous 
aurons peut-être un hiver plus doux», dit-il 
avec espoir. 

Le chantier est situé en marge des 
territoires habités, mais il n'est pas isolé 
pour autant. Le postillon œuvrant entre 
Saint-Alexandre et Saint-Éleuthère livre le 
courrier deux jours par semaine, le mer
credi et le samedi. Il en ramasse le mardi 
et le vendredi. Le sac de courrier étant ver
rouillé - les responsables du chantier 
avaient une clef et le maître de poste, au 
village, une autre -, le tout circule en sécu
rité. Les confrères de travail, dont le pa
tron et le cuisinier, acceptent de transpor
ter par faveur les lettres de Martin et 
d'Irène. Ils peuvent donc envoyer et rece
voir du courrier plus souvent. 

Le couple numérote chaque missive 
parce que leur correspondance est volumi
neuse. Martin attend des nouvelles de sa 
fiancée, mais aussi de sa famille en Angle
terre, de son grand-père qui fait le grand 
tour de l'Europe - Paris, Bruxelles, Lu-
cerne, les Italian lakes, etc. «)e ne com
prends pas», écrit-il à la fin août, lorsqu'il 
constate que les lettres outre-Atlantique, 
tant attendues, n'arrivent pas. Elles fini
ront bien par arriver. Et Martin se ferait 
un devoir de répondre, «('ignore, relate-t-il 
anxieusement, le 29 août, comment je vais 
pouvoir écrire toutes mes lettres.» Il se rap
pelle qu'il lui reste toujours le congé de la 
fête du Travail, journée qu'il dévouera à l'ac
complissement de ses devoirs épistoliers. 

La correspondance de Martin res
semble à une véritable conversation. Vos 
lettres, dit-il en substance à Irène, sont 
autant de moyens de bavarder : «They are 
always you having a chat with me». La 
réciprocité du lien s'exprime au moyen 
d'une mise en scène des circonstances en
tourant la rédaction. «Je dois absolument 
cesser (terminer cette lettre) afin de me 
coucher, je dors très bien et j'espère que 
vous en faites autant.» La complicité entre 
les deux s'exprime par une volonté de 
tout dire et de tout partager, même les let
tres. Martin expédie à Irène des lettres de 
sa sœur en Angleterre, de ses amis à Pont-
Rouge, près de Québec. Elle lui rend la po
litesse. Bref, la communication entre les 
deux implique plusieurs personnages. Elle 
est l'affaire d'une petite société en relation 
les uns avec les autres. 

Le courrier garde Martin en vie. Si le 
débit est interrompu, il est disposé à réta
blir la communication lui-même, ce qu'il 
fit un certain samedi. Ayant constaté que 
le postillon avait laissé le courrier qui lui 
était destiné à Saint-Alexandre - à la suite 
d'une mésentente avec le patron - Martin 
décide de descendre au village en fin 
d'après-midi, un voyage d'environ trois 
heures. À 21 h 30, il arrive au bureau de 
poste et il met la main sur les deux derniè
res lettres d'Irène. Ainsi, ravi d'avoir des 
nouvelles, il passe la nuit à l'Hôtel Com
mercial. Il mange un bon déjeuner et 
passe des heures à rédiger des lettres. Il 
avait le temps, il avait envie d'écrire... et le 
bureau de poste était tout près. Voici donc 
les ingrédients essentiels pour réussir 
toute communication épistolaire. Mais à 
l'époque du text messaging, les choses 
ont-elles réellement changé? • 

John Willis 
Musée canadien de la poste -
Musée canadien des civilisations 
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