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(Euvres vives aux histoires de chasses; aux histoires d'orignal, d'ours, de loups, de canards et d'outardes;
aux histoires de portages, de pfches et de trappages... [Huile sur panneau de merisier; ceuvre de |'artiste naif
Léo Carpentier, volr : Léo Carpentier, gufde et peintre naif, n° 73, printemps 2003). Collection de I'auteure.

r
c est le regard qui, le premier,

est naif. Un regard primitif, ignorant des
régles de l'art du regard; un regard sans
formation académique, sans point de vue
technique, sans code ni balise; un regard
sans direction assistée, sans rectitude po-
litique obligée, sans réticence, sans rete-
nue, sans pudeur... sans fausse pudeur.

Sans plan de carriére et sans plan di-
recteur, le naif exécute sans calcul. Ses in-
tentions sont simples : représenter le
monde - le naif est naif . Représenter le
monde sans arriére-pensée, sans idées
précongues, sans préjugé - il est aussi in-
nocent, le naif. Représenter le monde, pas
l'inventer, le montrer, pas le créer - c'est
un grand réaliste, le naif. Représenter le
monde, c'est, au mieux de ses capacités et
au meilleur de son entendement, dire son
appartenance, et c'est pister, c'est retracer
ses origines. Représenter le monde, c'est
se l'approprier pour mieux I'offrir aux
autres, c’est le voir pour mieux le faire
voir, c'est I'aimer... et pour le faire aimer,
c'est le parer de ses désirs - il est aussi
poéte, le naif.

Lartiste naif sait la contemplation. 1l
observe, envisage et dévore des yeux Il re-
luque et remarque |'état des choses et nos
états d'esprit et nos esprits aveugles ou
absents, absorbés, trop occupés a des cho-
ses serieuses.

Issu de partout, d'ailleurs et de nulle
part, sans école de pensée et sans maitre

aprés Dieu, le naif n'en demeure pas moins
sous l'influence de ses racines. Des racines
de terre et d’eau, d’'oli germent des ména-
geries, d'ol éclosent ses réves, d'ol nais-
sent maintes visions de souvenirs sereins,
d’histoires absurdes, impures ou vertueu-
ses. Visions qu'il calque sur le pdle reflet
des traditions perdues. Visions que, de
mémoire, il reproduit : le temps qu'il fait
I'influence, les pistes dans la neige |'in-
fluencent, I'odeur de son chien, les fétes
religieuses, le contenu de son assiette |'in-
fluence, sa femme, sa ferme, son meilleur
ami, ses ennuis, son mangue d'argent,
son meétier, son chémage... Pour enfin
dire qu'un seul sujet l'influence... Sa vie!

Sa vie toute crue, toute nue, sans
géne. Du déja vu, du déja su, sans retenue.
Du déja dit et redit, sans peur de se répé-
ter. Du redit et mal dit, sans peur du ridi-
cule, sans probléme.

Le naif ne désire ni faire moderne ni
faire nouveau. Le naif exécute, présente son
point de vue et coupe les coins ronds de
son angle de traitement, sans crainte du re-
gard académique, sans peur du jugement
critique.

Cependant, il a peur le nalf. Peur
d'étre envahi par les idées, par les visions
et les images qui l'obsédent. Peur d'étre a
jamais conquis par ses chimeres, ses fan-
taisies, ses fantasmes, ses lubies. Peur de
cette obsession qui se nourrit de son ima-
ginaire et qui grossit, grandit, sans égard et
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sans laisser d'espace pour le reste. Le
reste, c'est sa routine, son gagne-pain,
sa famille; le reste, c'est un travail 4 ac-
complir, une tache a finir; le reste... c'est
le reste du monde. Et 'obsession croit,
s'amplifie, gonfle, démesurée et sans
égard... pour le reste du monde.

Son monde est alors occupé, désor-
mais envahi. Lobsession régne, seul objet
de ses réves, maitresse de ses envies.

L'obsession... d'un geste libérateur,
il 'exorcise, la chasse, I'exécute et rompt
ainsi le charme angoissant de sa vision.
C'est I'esprit enfoncé dans la matiére qu'il
revient a la vie : matiére vivante, matiére
premiére, matiére a penser, matiére a tra-
vailler. Il se met a I'ouvrage. L'architec-
ture des lignes lentement se compose;
le coup de main de maftre de l'artiste
s'acharne; I'esprit prend forme, et la mé-
moire des choses, d'un geste de la main,
se fait voir en image. Lurgence de faire est
assouvie.

.. Le ciel est jaune et le bois d'ceuvre
est un oiseau. Loiseau s'envole dans le ciel
jaune trop vif, d'un ciel d'été trop chaud...

L'ceuvre, pure création de I'esprit de
I'artiste, appartient maintenant au reste
du monde. Et le reste du monde l'ignore,
ou la regarde.

C'est le regard qui, le premier, est naif.
Un regard curieux, qui pose les yeux et qui
s'attarde; un regard sans direction assis-
tée, sans rectitude politique obligée, sans
réticence, sans retenue, sans pudeur...
sans fausse pudeur!

(Euvres vives... et naives

Les ceuvres populaires sont ceuvres
de passion. Passion qui croit! Vit! Enclose
en un imaginaire. Passion qui s'affranchit!
Libérée par le geste. |'aime la ferveur du
geste! Admire son savoir-faire!

Savoir-faire saillir les veines du bois
dur d'ol transparaissent celles des mains.
A toutes mains noueuses, aux gestes répé-
tés, gestes banals ou gestes quotidiens.
Mains qui s'acharnent a dégrossir; qui
halent sans répit la vie du fleuve dans
ses filets: cultivent la reléve des terres
ancestrales; qui marquent |'ceuvre naive
d'une empreinte profonde. Vitale!

Et nos mémoires sont peintes. Pein-
tes sur des tapis de table, sur des pan-
neaux de bois débités en tableaux, sur des
boites de carton découpées en morceaux.
Et la peinture est fraiche, et la couleur est
franche, quand l'ordinaire des gens prend
une couleur locale, une couleur d'origine.

J'aime la glagure de I'huile sur la toile.
Glagure cassante au lustre patiné; glaces
et neiges, froides et bleues; congéres et
sentiers lisses, léchés, ol glisse ma mé-
moire sur les patins des traineaux, au



son clair des grelots fixés au cou des bétes
et aux menoirs. Je les vois, les entends ap-
procher et venir me rejoindre, m'atteindre,
jusqu'a ce qu'ils me touchent. Les ceuvres
populaires sont, pour moi, ceuvres vives!

(Euvres vives aux histoires de chas-
ses; aux histoires d'orignal, d'ours, de
loups, de canards et d'outardes; aux
histoires de portages, de péches et de
trappages; aux histoires sans dessein
de fermes et de maisons, d'oiseaux et de
moutons... histoires redites au jour le jour
et aprés jour, au quotidien, a la mesure
des usages, des rituels, a celle des tradi-
tions, Euvres vives aux histoires de villes,
a celles des quartiers... histoires de petits
ateliers, d'usines et d'ouvriers, de ponts,
de ports, de débardeurs et de cargos, de
partances et de paquebots, de voiliers, de
pécheurs, de marins, d'aventuriers... et
d'aventures! Histoire de dépeindre les cho-
ses et de montrer les gens! Histoire de se
perpétuer! Histoire de se le dire!

J'aime les mille mots des images fidé-
les. Aux lignes ingénues, aux traits d'esprit
naifs, a I'image du temps... qui s"écoule.

Les ceuvres populaires sont, pour
moi, ceuvres vives! @

Léo Carpentier, deuxiéme & gauche, vers 1930, (Collection de I'auteure)

Suzanne Lafrance
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