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L'artiste naît.. 

Œuvres vives aux histoires de chasses; aux histoires d'orignal, d'ours, de loups, de canards et d'outardes; 
aux histoires de portages, de pêches et de trappages... (Huile sur panneau de merisier; œuvre de l'artiste naïf 
Léo Carpentier, voir : Léo Carpentier, guide et peintre naïf, n° 73, printemps 2003). Collection de l'auteure. 

C est le regard qui, le premier, 
est naïf. Un regard primitif, ignorant des 
règles de l'art du regard; un regard sans 
formation académique, sans point de vue 
technique, sans code ni balise; un regard 
sans direction assistée, sans rectitude po­
litique obligée, sans réticence, sans rete­
nue, sans pudeur... sans fausse pudeur. 

Sans plan de carrière et sans plan di­
recteur, le naïf exécute sans calcul. Ses in­
tentions sont simples : représenter le 
monde - le naïf est naïf. Représenter le 
monde sans arrière-pensée, sans idées 
préconçues, sans préjugé - il est aussi in­
nocent, le naïf. Représenter le monde, pas 
l'inventer, le montrer, pas le créer - c'est 
un grand réaliste, le naïf. Représenter le 
monde, c'est, au mieux de ses capacités et 
au meilleur de son entendement, dire son 
appartenance, et c'est pister, c'est retracer 
ses origines. Représenter le monde, c'est 
se l'approprier pour mieux l'offrir aux 
autres, c'est le voir pour mieux le faire 
voir, c'est l'aimer... et pour le faire aimer, 
c'est le parer de ses désirs - il est aussi 
poète, le naïf. 

L'artiste naïf sait la contemplation. Il 
observe, envisage et dévore des yeux. Il re­
luque et remarque l'état des choses et nos 
états d'esprit et nos esprits aveugles ou 
absents, absorbés, trop occupés à des cho­
ses sérieuses. 

Issu de partout, d'ailleurs et de nulle 
part, sans école de pensée et sans maître 

après Dieu, le naïf n'en demeure pas moins 
sous l'influence de ses racines. Des racines 
de terre et d'eau, d'où germent des ména­
geries, d'où éclosent ses rêves, d'où nais­
sent maintes visions de souvenirs sereins, 
d'histoires absurdes, impures ou vertueu­
ses. Visions qu'il calque sur le pâle reflet 
des traditions perdues. Visions que, de 
mémoire, il reproduit : le temps qu'il fait 
l'influence, les pistes dans la neige l'in­
fluencent, l'odeur de son chien, les fêtes 
religieuses, le contenu de son assiette l'in­
fluence, sa femme, sa ferme, son meilleur 
ami, ses ennuis, son manque d'argent, 
son métier, son chômage... Pour enfin 
dire qu'un seul sujet l'influence... Sa vie! 

Sa vie toute crue, toute nue, sans 
gêne. Du déjà vu, du déjà su, sans retenue. 
Du déjà dit et redit, sans peur de se répé­
ter. Du redit et mal dit, sans peur du ridi­
cule, sans problème. 

Le naïf ne désire ni faire moderne ni 
faire nouveau. Le naïf exécute, présente son 
point de vue et coupe les coins ronds de 
son angle de traitement, sans crainte du re­
gard académique, sans peur du jugement 
critique. 

Cependant, il a peur le naïf. Peur 
d'être envahi par les idées, par les visions 
et les images qui l'obsèdent. Peur d'être à 
jamais conquis par ses chimères, ses fan­
taisies, ses fantasmes, ses lubies. Peur de 
cette obsession qui se nourrit de son ima­
ginaire et qui grossit, grandit, sans égard et 

sans laisser d'espace pour le reste. Le 
reste, c'est sa routine, son gagne-pain, 
sa famille; le reste, c'est un travail à ac­
complir, une tâche à finir; le reste... c'est 
le reste du monde. Et l'obsession croît, 
s'amplifie, gonfle, démesurée et sans 
égard... pour le reste du monde. 

Son monde est alors occupé, désor­
mais envahi. L'obsession règne, seul objet 
de ses rêves, maîtresse de ses envies. 

L'obsession... d'un geste libérateur, 
il l'exorcise, la chasse, l'exécute et rompt 
ainsi le charme angoissant de sa vision. 
C'est l'esprit enfoncé dans la matière qu'il 
revient à la vie : matière vivante, matière 
première, matière à penser, matière à tra­
vailler. Il se met à l'ouvrage. L'architec­
ture des lignes lentement se compose; 
le coup de main de maître de l'artiste 
s'acharne; l'esprit prend forme, et la mé­
moire des choses, d'un geste de la main, 
se fait voir en image. L'urgence de faire est 
assouvie. 

... Le ciel est jaune et le bois d'oeuvre 
est un oiseau. L'oiseau s'envole dans le ciel 
jaune trop vif, d'un ciel d'été trop chaud... 

L'œuvre, pure création de l'esprit de 
l'artiste, appartient maintenant au reste 
du monde. Et le reste du monde l'ignore, 
ou la regarde. 

C'est le regard qui, le premier, est naïf. 
Un regard curieux, qui pose les yeux et qui 
s'attarde; un regard sans direction assis­
tée, sans rectitude politique obligée, sans 
réticence, sans retenue, sans pudeur... 
sans fausse pudeur! 

Œuvres vives... et naïves 
Les oeuvres populaires sont œuvres 

de passion. Passion qui croît! Vit! Enclose 
en un imaginaire. Passion qui s'affranchit! 
Libérée par le geste. J'aime la ferveur du 
geste! Admire son savoir-faire! 

Savoir-faire saillir les veines du bois 
dur d'où transparaissent celles des mains. 
À toutes mains noueuses, aux gestes répé­
tés, gestes banals ou gestes quotidiens. 
Mains qui s'acharnent à dégrossir; qui 
halent sans répit la vie du fleuve dans 
ses filets; cultivent la relève des terres 
ancestrales; qui marquent l'œuvre naïve 
d'une empreinte profonde. Vitale! 

Et nos mémoires sont peintes. Pein­
tes sur des tapis de table, sur des pan­
neaux de bois débités en tableaux, sur des 
boîtes de carton découpées en morceaux. 
Et la peinture est fraîche, et la couleur est 
franche, quand l'ordinaire des gens prend 
une couleur locale, une couleur d'origine. 

l'aime la glaçure de l'huile sur la toile. 
Glaçure cassante au lustre patiné; glaces 
et neiges, froides et bleues; congères et 
sentiers lisses, léchés, où glisse ma mé­
moire sur les patins des traîneaux, au 
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son clair des grelots fixés au cou des bêtes 
et aux menoirs. Je les vois, les entends ap­
procher et venir me rejoindre, m'atteindre, 
jusqu'à ce qu'ils me touchent. Les œuvres 
populaires sont, pour moi, œuvres vives! 

Œuvres vives aux histoires de chas­
ses; aux histoires d'orignal, d'ours, de 
loups, de canards et d'outardes; aux 
histoires de portages, de pêches et de 
trappages; aux histoires sans dessein 
de fermes et de maisons, d'oiseaux et de 
moutons... histoires redites au jour le jour 
et après jour, au quotidien, à la mesure 
des usages, des rituels, à celle des tradi­
tions. Œuvres vives aux histoires de villes, 
à celles des quartiers... histoires de petits 
ateliers, d'usines et d'ouvriers, de ponts, 
de ports, de débardeurs et de cargos, de 
partances et de paquebots, de voiliers, de 
pêcheurs, de marins, d'aventuriers... et 
d'aventures! Histoire de dépeindre les cho­
ses et de montrer les gens! Histoire de se 
perpétuer! Histoire de se le dire! 

l'aime les mille mots des images fidè­
les. Aux lignes ingénues, aux traits d'esprit 
naïfs, à l'image du temps... qui s'écoule. 

Les œuvres populaires sont, pour 
moi, œuvres vives! O 

Suzanne Lafrance 
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Léo Carpentier, deuxième à gauche, vers 1930. (Collection de l'auteure). 
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