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RÉENCHANTER LE MONDE 
PAR LE CONTE 

PAR J E A N - M A R C M A S S I E ' 

a « U S ui, j 'ai préféré, je l'avoue, passer pour 
«fantaisiste» aux yeux de certains benoîts lec­
teurs, plutôt que de cesser d'être accessible 
même à la plus épaisse ignorance. [...] Lors­
que l 'exactitude du fond s'impose, à tous, 
comme évidente, en tan t que possible... je 
persiste à croire, jusqu'à nouvel ordre, qu'il 
n'est, alors, nul besoin de la sécheresse du 
chiffre, non plus que d'une technique dépla­
cée, oiseuse, pour démontrer outre mesure, 
cette même évidence. Celle dont il est ques­
tion en ce livre nécessitait un peu d'ombre... 
les solutions données sont plutôt d'un en­
chanteur que d'un électricien...» Villiers de 
l'Isle-Adam, «Avis au lecteur» in L'Eve future, 
1886. 

L'inflation d'images induite par la proliféra­
tion des médias électroniques, ainsi que par 
les innombrables panneaux publicitaires qui 
obstruent notre paysage, ne semble pas être 
venue à bout de la parole conteuse, que l'on 

croyait à tort révolue et archaïque. Ces der­
niers temps, le conte semble avoir repris ses 
lettres de noblesse au pays incertain si cher à 
Jacques Ferron. Que ce soit à Montréal dans 
le cadre des Contes urbains (Théâtre La Li­
corne), des Veillées du Cercle des conteurs 
(Ateliers d'éducation populaire de Mercier) 
ou des Dimanches du conte (Sergent recru­
teur), au Fou bar de Québec ou encore au 
Café La Pierre angulaire de Saint-Élie de 
Caxton (en Mauricie), les conteurs, véritables 
saltimbanques ambulants des temps moder­
nes, ont accompli un incroyable retour en 
force. On ne peut aussi passer sous silence 
les nombreux festivals de contes qui ont éclos 
au début des années 1990, tels que le Festi­
val interculturel du conte du Québec, Les 
jours sont contés en Estrie, Le Rendez-vous 
des Grandes Gueules à Trois-Pistoles, le Fes­
tival de contes et complaintes de Beaumont 
ainsi que Les haut-parleurs du Musée de la 
civilisation à Québec. Ces festivals ont contri­
bué en grande partie à mettre la table pour 

Le conteur André Lemelin, 
fondateur de la maison 

d'édition Planète rebelle, 
spécialisée dans la publica­

tion de livres-disques de 
contes. Photographie 

Yannick B. Gélinas. 
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les conteurs établis ou de la relève qui font 
revivre actuellement la parole conteuse à la 
ville comme à la campagne. 

AU-DELÀ DE LA SCIENCE : 
LE MERVEILLEUX 

Le conte survit, et survit même très bien. Son 
caractère polymorphe est sa force. Tantôt vê­
tue des habits du merveilleux rural ou bien à 
moitié nue comme les filles de joie du fantas­
tique urbain, la parole conteuse se promène 
de la fable scientifique au récit utopique, ten­
tant de mieux faire respirer notre imaginaire 
trop souvent conditionné par l'esprit mar­
chand et sa croyance aveugle en une «techno­
science» toute puissante. 

Pour dénoncer la prétention de la science à 
égaler la nature, l 'auteur des Contes cruels, 
Villiers de l'Isle-Adam, avait imaginé à l'épo­
que la production d'un automate à l'image 
parfaite du vivant : l'Andréide, Hadaly. Pour­
suivant sa critique de la science déjà amorcée 
dans sa nouvelle philosophique «Claire Le­
noir» (1867), le conteur-écrivain se servit de 
L'Eve future pour exprimer les ambitions dé­
mesurées du scientifique. L'Eve future était 
en fait une nouvelle adaptation de la légende 
de Faust où l'ingénieur Thomas Edison, 
comme Méphisto, promettait l'aide de la Ma­
gie (la technique, l'andréide) à Lord Ewald, 
au moment où ce dernier, désespéré comme 
Faust, voulait en finir avec la vie. Avec la 
conception de Hadaly, c'était l'ordre divin que 
Edison-Méphistophélès et Ewald-Faust vou­
lait renverser. Dans ce roman fantastique, 
Villiers de l'Isle-Adam marquait clairement 
les limites que la science ne devait pas dépas­
ser, cherchant à sauvegarder la part mysté­
rieuse de l'humanité tapie au creux du réel. Il 
s'élevait moins contre la science que contre le 
scientisme, un discours niant l'existence de 
ce que la science ne peut comprendre, une 
idéologie faisant de cette dernière une pana­
cée à même de résoudre tous les maux de 
l'humanité, quitte à devoir pour cela désen­
chanter notre quotidien. À travers le person­
nage d'Alicia Clary, en particulier, l'auteur y 
condamnait en somme l'esprit matérialiste et 
mercantile de son temps obnubilé par l'idée 
du Progrès infini. 

À l'instar de celui qui avait aussi écrit que le 
scientiste ne connaît rien d'autre que «les 
mystères de la science positive», le conteur 
contemporain doit s'élever contre le désen­
chantement du monde produit notamment 
par l'idéologie scientiste. Car cette dernière 
nous voile ce que légitime en fait le discours 
marchand et qui est, pour reprendre les pro­
pos du poète et essayiste Paul Chamberland, 
«une déréalisation du monde et des vivants, 

exigée pour leur totale mise en disponibilité 
selon la stricte logique quantitative, 
chosique, du Dispositif technique, de l'absolu 
instrumental. De l'immonde^. Face à la 
croyance aveugle en une science omnipotente 
qui répondrait à toutes nos interrogations 
existentielles, le conteur doit laisser se ré­
pandre dans l'esprit de son auditeur le fan­
tastique et le merveilleux que distille la pa­
role conteuse. Il doit déconstruire le discours 
dominant qui gouverne les sciences actuelles, 
et que l'on retrouvait déjà résumé en une 
phrase dans L'Avenir de la science de l'écri­
vain et rationaliste français Ernest Renan : 
«un jour l 'humanité saura le monde méta­
physique et moral comme elle sait déjà le 
monde physique». 

Grâce à son imaginaire, le conteur va là où le 
scientisme s'arrête, il dépasse l'horizon des 
faits et raconte ce que la science positive ne 
peut rendre intelligible. Dans le monde du 
conte, le principe de non-contradiction n'est 
plus roi et maître. L'Imaginaire n'est plus ex­
clu, il redevient le lieu de la coincidentia 
oppositorum dans lequel l'oxymore est à son 
aise. Qui sait si, à l'époque des sociétés méga­
lithiques, un individu n'a pas créé la figure 
de l'ogre, dévoreur de chair fraîche, afin 
d'évoquer par la fiction un sacrifice d'enfants 
auquel il aurait assisté lors d'un rituel sacri­
ficiel? Ou encore si, à l'époque du quater­
naire, un autre illuminé n'a pas inventé une 
histoire de déluge d'eau ou de lait de manière 
à rendre compte par la parabole et la méta­
phore de la fonte des glaciers? En fait, dans 
l'univers enchanté du conte, l'imaginaire 
s'approprie le quotidien en lui insufflant du 
surnaturel. Il fait éclater sa temporalité en 
invalidant le temps de l'horloge. Une nuit 
peut durer un siècle et inversement. Un lieu 
ou un être prétendument banal, un événe­
ment ou des faits apparemment anodins vont 

Joujou Turenne, tout feu 
tout flamme, à la forge à 
Bérubé, dans le cadre du 
Rendez-vous des Grandes 
Gueules. Photographie 
Marie-Fleurette Beaudoin. 
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Fred Pellerin en pleine 
action au café La Pierre 

angulaire. Photo d'archives. 

prendre une dimension magique sous l'effet 
interprétatif de la parole conteuse. Le génie 
du conteur est de réussir à construire à par­
tir de ses affabulations une trame narrative 
intelligible pour son interlocuteur. Ainsi, en 
manipulant avec dextérité les éléments du 
quotidien, le conteur parvient à fixer notre 
at tent ion sur des éléments apparemment 
sans intérêt, mais qui prennent tout à coup 
une dimension magique. On ne regarde plus 
le monde de la même manière, une fois 
séduit par la parole conteuse. 

LA POÉSIE DU RÉEL 

Que ce soit en pigeant dans le répertoire des 
contes traditionnels ou en créant de toutes 
pièces leurs propres récits, de plus en plus de 
conteurs font vivre la petite histoire d'hier et 
d'aujourd'hui en la modelant aux aléas du 
monde actuel. À l'instar du surdoué conteux 
Fred Pellerin ou du décapant conteur urbain 
André Lemelin, certains d'entre eux vont 
faire de la marge l'espace de leur narration; 
ils y racontent souvent l'événement apparem­
ment banal et occulté par la plupart d'entre 
nous tout en investissant la terra incognita 
de notre psyché, de manière à nous faire tra­
verser ces lieux à l'écart du monde où l'imagi­
naire est roi. Ils nous font ressentir, grâce à 
la survivance de leur parole, la difficulté 
d'être singulier dans une culture toujours en 
danger. Souvent dotés d'une vision originale 

du monde, ils nous racontent les dessous de 
la petite histoire. Explorateurs de lieux infor­
mels à la jonction de la réalité et de la fiction, 
ces maîtres de la digression enrichissent de 
leur parole créative notre répertoire de con­
tes déjà très étoffé. Plusieurs d'entre eux ins­
crivent dans le corps du texte la note en bas 
de page, remettent en avant-plan ce que l'on 
avait déplacé dans la marge. Certains con­
teurs et non les moindres, tels que Michel 
Faubert, Joujou Turenne ou Jocelyn Bérubé, 
se servent constamment de l'image inédite 
comme d'un tremplin pour atteindre notre es­
prit conditionné depuis déjà trop longtemps 
par les contes de l'oncle Walt Disney. Ils nous 
donnent la possibilité de leur résister, ne se­
rait-ce qu'un instant, en ébranlant les images 
d'Épinal, quitte à les faire éclater en mille 
morceaux porteurs de sens. Leurs histoires 
sont en définitive de douces invitations à ve­
nir nous perdre en marge du monde réel; el­
les réenchantent notre quotidien en perver­
t issant nos aliénations, nous permet tan t 
ainsi d'interpréter à nouveau le monde qui 
nous entoure. 

En somme, le retour du conteur sur la scène 
a permis aux contes de reprendre tout leur 
sens en subissant à nouveau l'épreuve du 
«gueuloir» chère à Gustave Flaubert. Toute­
fois, le conteur ne doit pas oublier que l'une 
des vertus du conte oral doit être de faire 
contrepoids aux discours aseptisés et au dé­
senchantement du monde qu'ils provoquent 
en favorisant le développement du scien­
tisme. Le pouvoir premier du conte, pensons-
nous, devrait être de nous faire expérimenter, 
par le biais de la fiction, des situations limi­
tes à même de nous guider dans un avenir 
rapproché. À quoi pourrait bien nous servir 
un conte passé au filtre de la rectitude politi­
que, si ce n'est à nous endormir, peti ts et 
grands, devant l 'intolérable. Le conte doit 
garder intact le potentiel de violences et d'in­
justices qu'il recèle en lui pour ainsi nous 
amener à nous interroger sur la part maudite 
de l'humanité. Plutôt que de banaliser cette 
dernière, il doit s'efforcer de trouver en elle ce 
qui est de l'ordre du Surnaturel. Ainsi, le con­
teur pourra réenchanter le monde que nous 
habitons. En cela, Jacques Ferron nous a 
laissé un chef-d'œuvre de prodiges et d'auda­
ces avec ses Contes du pays incertain 

Il ne faut pas perdre de vue que l'événement 
fantastique le plus fabuleux dans les contes 
d'antan est souvent devenu pour nous une 
chose banale : les tapis et canots volants se 
sont transformés en boeings qui encombrent 
nos cieux, le «sésame ouvre-toi» est à la veille 
de devenir une réalité courante avec le per­
fectionnement des logiciels de reconnaissance 
vocale, aussi la terre porte-t-elle en son sein 
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une multitude de Lazarre-revenu-d'entre-les-
morts grâce aux transplantations d'organes, 
etc. Le conteur contemporain doit donc re­
doubler d'ingéniosité pour nous amener dans 
le fantastique et le merveilleux. Il doit, en 
fait, nous déshabituer du réel de manière à 
nous le faire regarder sous un autre angle. 
Ce faisant, l 'imaginaire ne fermera pas les 
yeux sur la réalité, il ne fera que lui redonner 
la poésie que lui ont confisquée des généra­
tions de scientistes. Grâce à la parole con­
teuse, nous pourrons peut-être espérer nous 
réapproprier le domaine du rêve et ainsi ten­
ter de mettre un frein au désenchantement 
du monde moderne. 

Le conte est miroir du monde et miroir de 
l 'humanité, reflet infidèle de l'un et de 
l 'autre, ainsi qu'une al ternative à leur 
déconstruction par la Raison. De miroir en 
miroir, peut-être allons-nous enfin saisir la 
face enchantée de la réalité qui nous entoure. 
Cependant, pour cela, nous devrons momen­
tanément sortir du mode d'être de l'action-
réaction et du régime de l'attention diffuse. 
Car on ne peut se limiter à entendre le conte, 
il faut l'écouter. 

Après avoir écouté une histoire disons sur les 
propriétés cachées des feux de circulation de 
l'île de Montréal, qui auraient comme fonc­
tion secrète de rediffuser l'image des piétons 
et automobilistes montréalais sur l'écran de 
contrôle des dirigeants de la constellation 
australe d'Alpha du Centaure, on ne peut 
plus regarder avec indifférence un feu rouge 
qui passe au vert. Soudainement, la ville 
nous apparaît sous un autre jour, celui d'un 
enchantement, voire d'un ensorcellement ma­
léfique dans certains cas. Ses objets ne répon­
dent plus seulement à leurs simples fonctions 
utilitaires. Désormais, ils sont porteurs d'une 
autre signification à laquelle l'univers du 
conteur nous a initiés. Dès lors, le pays in­
venté se confond avec le pays réel; le fantasti­
que s'empare du quotidien. L'île de Montréal 
devient l'île des mille et une nuits. 

Le conte s'est adapté à notre modernité non 
sans avoir avant protégé ses arrières. En mé­
tissant l'Histoire passée et le temps présent, 
le conteur contemporain nous ouvre à de 
nouvelles formes de récits oraux. Grâce à 
leurs contenus souvent polémiques, ils nous 
portent à réfléchir sur le monde qui nous 
entoure. En ce début du nouveau millénaire, 
il n'en tient qu'à nous de poursuivre cette ré­
flexion. Souhaitons seulement avoir assez de 
volonté pour s'opposer à l'idéologie scientiste 
et à son corollaire l'esprit mercantile que Vil­
liers de l'Isle-Adam combattait, à son époque 
pas si lointaine, par la prose et la poésie. 
Ainsi, aurons-nous le loisir d'interpréter le 

monde qui nous entoure hors de l'image-
écran et de la pensée unique qu'elle sous-
tend. Mais comme dirait le conteux : «Çâ, c'é 
une aut' histouère...» • 

*Le présent article reprend certaines idées 
avancées dans l'essai Petit manifeste à l 'usage 
du conteur contemporain (2001) publié par 
l 'auteur chez Planète rebelle. 
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Le festival Les jours sont 
contés en Estrie est organisé 
depuis bientôt dix ans par 
Petronella Van Dijk. Photo­
graphie Isis-Sophia Dostie. 
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