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Tamara, Vassyl et compagnie 

C 'est une histoire de famille, celle de 
notre amie Tamara. Elle habite notre 
quartier. Ses enfants ont fréquenté les 

mêmes écoles que les nôtres. Nous sommes 
assez proches, mais elle vient de très loin. Il 
suffit de consulter les vieux papiers dans son 
grenier. 

Son père, Vassyl Rudenko, est né à 
Selyshche, district de Kiev, en Ukraine, en 
1922. Diplômé de l'école du village, il entre 
à l'École normale en 1938. Son bulletin nous 
présente un élève de calibre moyen qui s'il­
lustre dans les sports, les affaires militaires, 
la géométrie et la chanson. Peu de surprises 
ici, me raconte sa nièce. Depuis des généra­
tions, les Rudenko étaient connus pour leurs 
voix dans les alentours de Selyshche. L'inva­
sion allemande de l'URSS débute en juin 
1941. Les nazis prennent d'assaut l'Ukraine. 
Kiev tombe entre leurs mains en septembre. 
Événement tragique que cette invasion qui 
sépare presque à jamais Vassyl de son frère 
Vania (Yvan). Ce dernier combattra au sein 
de l'armée rouge, devenant éventuellement 
officier dans l'artillerie. Vassyl, moins chan­
ceux, se retrouve de l'autre côté de la ligne. 

Comme nombre d'Ukrainiens, Vassyl 
est forcé de travailler pour les Allemands. En 
1943, il se remet d'une maladie dans un hô­
pital de Zhytomyr dans l'ouest de l'Ukraine 
où peu après il devient commis-comptable. Il 
y rencontre celui qui deviendra son meilleur 
ami. Il s'appelle lui aussi Vassyl. Surtout, il y 
fait la connaissance de sa future épouse 
Maria, alors infirmière. Voici que la grande 
poussée de l'armée rouge s'amorce. Les Al­
lemands se replient successivement vers la 
Pologne et l'Allemagne. Vassyl et ses amis ont 
suivi. À la fin de la guerre, on leur ordonne 
de se disperser. Vassyl rejoint un camp de 
réfugiés à Afchaffenburg, près de Frankfort. 
Non loin de là se trouve Vania, en poste avec 
l'armée rouge, à Potsdam. Les deux frères 
étaient à 400 kilomètres l'un de l'autre, mais 
ils ne pouvaient pas se parler. Cela faisait 
des années qu'ils avaient perdu contact. 

En 1947, Vassyl, Maria et leur bébé, 
partent pour le Venezuela. Ils vont y demeu­
rer huit ans - le temps d'ajouter deux autres 
enfants à la famille dont Tamara - avant de 
partir pour une nouvelle demeure, le Canada. 
Les Rudenkos débarquent à l'aéroport de 
Malton, près de Toronto. C'est l'été 1955, 
Staline est mort depuis deux ans. Au Canada, 
la communauté ukrainienne toute entière 
s'attend à d'importants changements derrière 
le rideau de fer. Plusieurs cherchent à réta­
blir les ponts coupés par la guerre et le gou­

lag. Rempli d'espoir, Vassyl envoie une lettre 
à son frère Vania en 1956. Son frère en bon 
et loyal communiste montre la lettre aux 
autorités et est aussitôt après renvoyé de l'ar­
mée. La guerre froide n'était pas terminée. 

«Beau blond et réfugié». Photographie de Vassyl 
Rudenko prise avant son départ pour les Amériques. 
(Collection privée). 

Le lien postal entre la diaspora ukrai­
nienne au Canada et la mère patrie se rétablit 
de peine et de misère. Un questionnaire à ce 
sujet a été distribué récemment à une dou­
zaine de Canadiens d'origine ukrainienne. 
Sauf exception, tous ont souligné la préca­
rité des liens postaux. Les correspondants de 
part et d'autre du rideau de fer ont la certi­
tude que leurs lettres sont ouvertes par les for­
ces de l'ordre communiste. Alors, on prend 
des précautions. On évite les sujets litigieux 
comme la religion ou la politique et quand 
on en parle, on le fait dans une sorte de code, 
ponctué d'allégories et de métaphores recher­
chées. Il existe d'autres façons de contour­
ner l'espionnage postal. Parfois, on plie un 
morceau de papier carbone avec la lettre afin 
d'empêcher la lecture par les appareils à 
rayons X. Enfin, on pouvait envoyer la cor­
respondance par le biais d'un membre de la 
famille du destinataire demeurant dans un 
pays satellite, comme la Pologne. Ainsi, il y 
avait moins de risque de voir son courrier 
intercepté. 

Dans ce contexte de guerre froide, 
Vassyl Rudenko rédige les premiers appels à 
son pays. Elles sont poétiques ces premières 
lettres, censure oblige? Vassyl y exprime son 

blues du pays. U communique, en termes voi­
lés, son intention de demeurer au Canada en 
permanence. Vania se doit d'être tout aussi 
évasif dans ses réponses. Un appel à son frère 
afin qu'il revienne à la mère patrie paraît 
dans un journal de propagande, en 1958 : 
«Frère, vous rappelez-vous de notre petit cot­
tage blanc...» Le texte est truffé de rectitudes 
soviétiques. Cependant, on trouve un avertis­
sement subtilement placé entre les lignes : 
advenant son retour, Vassyl serait traité 
comme un ennemi de l'État. 

Les premières lettres composant la 
collection de Tamara ne sont pas des plus lo­
quaces. On en trouve d'autres comportant 
plus de détails, notamment après l'avènement 
de la révolution de Gorbachev vers 1989-
1990. Une lettre annonce qu'un visa de visite 
au Canada (pour Vania) lui parviendra bien­
tôt par courrier recommandé. D'autres ra­
content les souffrances de l'épouse de Vania, 
le décès de son mari (Vania), l'arrivée de co­
lis, semble-t-il par l'entremise de voyageurs 
et non par le système postal. Vers 1996, on 
fait état de difficultés avec le système postal. 
On manque de timbres-poste et d'envelop­
pes sans parler des retards dans le courrier 
sortant de l'Ukraine. Nonobstant l'intensité 
des échanges depuis une dizaine d'années, il 
demeure que ces premiers mots entre les 
deux frères, après vingt ans de séparation, 
furent d'une importance déterminante pour 
le cours de leur vie. Comme si l'un disait à 
l'autre : toi, tu restes là et moi, je reste ici. 
On laissera le temps arranger les choses. In­
croyable, n'est-ce pas, ce qu'on peut écrire 
entre les lignes, en dépit de toute la mau­
vaise volonté du monde. 

Le temps se chargera plus ou moins 
de la situation. Non pas pour Vassyl et Vania, 
qui ne se verront en personne qu'à deux re­
prises, mais pour leurs filles. Au gré des let­
tres, télécopies et téléphones il s'est tissé un 
rapport, une relation entre Tamara et Olga 
que leurs pères respectifs n'ont jamais con­
nus. La communication aurait ainsi sauté d'une 
génération à l'autre. Elle a quand même 
réussi à s'imposer au sein de la famille mal­
gré les milliers de kilomètres de distance. Il 
est coriace ce besoin de communiquer, co­
riace et envoûtant. Comme une potion magi­
que il ensorcelle l'historien, comme cette am­
biance autour de la table chez Tamara l'autre 
soir, alors que les cousines se sont mises à 
nous raconter leurs histoires. • 

John Willis 
Musée canadien de la poste 
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