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Ma rencontre avec Joan Lemons 

L'histoire et la nostalgie 

J
ruin 1995, je dîne avec ma mère. Elle me 
I décrit la fin de la Deuxième Guerre mon-
| diale. À la une des journaux et à la télévi-
on, on ne parle que de ça. Les yeux lar­

moyants, elle me parle aussi avec émotion 
de la reine Elisabeth qui entonnait cette 
vieille ballade de Vera Lynn «There will be 
blue birds over, the white cliffs of dover»... À 
mon tour, mes yeux picotent. J'embarque 
trop facilement dans ce genre de galère. Est-
ce une déformation propre aux historiens qui 
cherchent, parfois désespérément, à rappe­
ler aux autres l'importance du passé? Mais 
attention, ne confondez pas émotion et nos­
talgie. Les déformations de l'une ne devraient 
pas remettre en question l'authenticité de 
l'autre. Les gens ressentent avec émotion les 
événemenLs du passé. Lorsqu'ils vous en par­
lent, la voix tremblante, c'est une douleur 
qui refait surface. Tout n'est pas rose dans 
le jardin du passé. 

J'ai rencontré Joan Lemons en juin 
dernier. Née à Mindemoya en Ontario (près 
du Lac Huron), en 1926, elle participe à l'ef­
fort de guerre en s'engageant dans le corps 
postal de l'armée canadienne durant l'été 
1944. Elle venait me voir pour m'offrir des 
souvenirs personnels de la guerre : quelques 
lettres et des photos d'un certain Herman 
Leishman, soldat qui n'est jamais revenu. En 
lisant ces lettres aux côtés de Joan, et sur­
tout en l'écoutant les lire elle-même, j'étais 
en mesure de constater que cet homme oc­
cupe encore une grande place dans son 
cœur. 

La correspondance contient environ 
une douzaine de lettres de la plume 
d'Herman Leishman et s'échelonne du mois 
de février 1942 au mois de juillet 1943, alors 
qu'il disparaît quelque part sur un champ 
de bataille en Sicile. On trouve aussi quel­
ques cartes de souhaits et plusieurs petites 
photos. Mais c'est dans les lettres et à tra­
vers la voix de Mme Lemons que toute cette 
correspondance prend son sens. 

Février 1942, Joan a seize ans, 
Herman est à Camp Borden, près de Barrie 
en Ontario. Sa lettre est longue de quinze 
pages. Il y est question du train-train quoti­
dien d'un camp militaire, des congés trop 
courts (en 24 heures, vous avez tout juste de 
temps de vous rendre à Toronto et de re­
brousser chemin...) et des gens rencontrés. 
Leishman conclut : «Je suppose que ce 
temps-ci vous serez à l'école [...] si vous 
aimez ça rester assis autant que moi, vous 

allez sans doute lâcher...» Herman a dessiné 
un tout petit autoportrait à la fin de sa lettre 
comme pour offrir un peu de lui-même à 
Joan. 

En avril, il rédige une missive alors 
qu'il est en route pour Halifax. Quelque part 
dans l'est du Québec, à bord du train, il re­
marque la grande quantité de neige au sol. 
Il constate que tout le monde se promène en 

Et *k\\W\WWW- â t ^ H E t B 

m 

<JBJ 

,M\ \\\\\\\\\\\\\\\\\W^Ê*a 

^Step^i 
«Idilli italici», extrait d'un calendrier de poche 
inséré dans la dernière lettre d'Herman Leishman à 
Joan Lemons. Au verso du calendrier, on peut lire : 
Souvenir of Sicily...with Best Wishers, your tin 
soldier. 
(Collection Herman Leishman. Musée canadien de la poste). 

traîneau et il s'étonne de voir des clôtures 
à toutes les 100 verges. Le train lui offrait 
donc une introduction à la géographie du 
Québec rural. Il poursuit cette lettre en tra­
versant l'Atlantique : «Allô encore, Joan, 
du...» Ce blanc est de rigueur, car pour des 
raisons de sécurité, les soldats n'ont pas le 
droit de raconter les détails de leurs dépla­
cements dans leur correspondance. Mais 
voici que Mme Lemon sort de l'enveloppe une 
petite étiquette avec l'inscription Stewardess ; 
il s'agit du nom du vaisseau à bord duquel 
Herman voyage. Celui-ci a donc déjoué la vi­
gilance du censeur en dépit du fait que cette 
lettre a bel et bien été examinée puisqu'on 
peut lire une inscription à cet effet sur l'en­
veloppe. Joan en était encore amusée et un 
peu fière. 

Le 20 avril 1942 : Herman mentionne 
qu'il lui a fait parvenir un télégramme. Joan 
s'en souvient très bien. Elle travaillait à la 
boulangerie de son père lorsque le message 
est arrivé chez la téléphoniste du village. 
«Tout est bien [...] mes pensées sont pour 
toi...» 

Quatre lettres suivront, venant d'An­
gleterre. L'une d'elles relate sa frustration 
épistolaire, «... ici c'est différent (de Camp 
Borden) on ne peut pas dire ce qu'on veut». 
Herman ne peut pas tout dire à sa sol-
dierette, comme il aime appeler Joan, car il 
a peur de se faire réprimander par le cen­
seur. Le 30 novembre, il y a un banquet pour 
la B-Company du corps des ambulanciers 
comportant un repas et une série de cinq to­
asts patriotiques à la santé du roi, du Canada 
et de l'Empire, des camarades disparus, du 
corps des ambulanciers, des invités... 

Les deux dernières lettres datant de 
1943, proviennent du front sicilien. L'une 
est même écrite sur du papier à lettres du 
Partito Nazionale Fascista comportant tou­
tes sortes d'avertissements aux militari sur 
le haut et sur le bas de la page. Grâce à la 
main d'Herman, la propagande fasciste est 
devenu un souvenir de guerre. En lisant la 
dernière lettre, la voix de Joan se brise, no­
tamment lorsque qu'elle lit : «/ spent about 
half a day last week that I hope I never 
have to live over again, the Heine's really 
gave us dirt, but that's war. » C'est ça la 
guerre? Pas tout à fait, car Herman raconte 
comment il s'occupe des enfants qui crèvent 
de faim. Généreux de nature, comme le sont 
parfois les êtres humains, même à la guerre, 
il décide de partager sa pitance avec l'un 
d'entre eux. 

Herman écrit sa dernière lettre dans 
un verger, assis sur une table de cuisine. Il 
disparaît quelques jours plus tard, près de 
Regalbuto. Ses parents apprennent la nou­
velle le mois suivant. Les responsables de 
l'armée canadienne n'ont jamais retrouvé le 
corps. Puisqu'il ne repose en aucun cime­
tière, Mme Lemons nous a demandé de lui 
rendre hommage à travers ces lettres. Je lui 
ai répondu que l'on pouvait très certaine­
ment faire quelque chose. Et quand on va 
faire quelque chose pour Herman, ce ne 
sera pas par nostalgie, car ce n'est pas ce 
que ressent sa plus fidèle amie, Joan. • 

John Willis 
Musée canadien de la poste 
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