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Dossier

Une gare de triage. Gestes, mateériaux et
figures dans Y Bush Corrida

A Marshalling Yard. Gestures, Materials and Figures in Y Bush
Corrida

Serge CARDINAL

Note éditoriale

Accédez a cet article sur le site de la revue (https://revuecaptures.org/article-dune-publication/une-gare-de-triage)

Résumé

Michel Neault, artiste du son, a passé des nuits dans une gare de triage enclavée dans un quartier
résidentiel de Montréal. Il accompagne les répartiteurs, les wagonniers, les mécaniciens; il loge son
silence dans leurs conversations, intercepte leurs communications radio, répeéte les gestes
inhérents a leur métier. L’artiste compose un portrait sonore, Y Bush Corrida, non seulement avec
des matériaux auxquels ces travailleurs se frottent, mais aussi avec leur écoute et leur capacité a
décrire la sonorité de leur gare de triage. C’est ce dont la présente analyse veut rendre compte.

Mots-clés: Michel Neault; Portrait; Pays; Communauté; Radio; Espace sonore

Abstract

Sound artist Michel Neault spent nights in a marshalling yard enclosed in a residential area of
Montreal. He follows radio dispatchers, car mechanics, train conductors. He places his silent
microphone between their verbal exchanges, he intercepts their radio communications, and
imitates the essential actions of their profession. The artist composes a sound portrait not only
from the materials they rub up against, but also from their listening habits and their ability to
describe the sound of their marshalling yard. The result is a two-parts radio documentary entitled
Y Bush Corrida; its analysis will make audible its gestures, materials and figures.

Keywords: Michel Neault; Portrait; Place; Community; Radio; Soundspace
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« Plutdt que d’en annexer des portions... » (Neault, 2001: 0 min 05) : c’est d’abord la voix d’'un
homme qu’on entend; et, ’entendant, on comprend trop tard qu’on aurait di entendre le silence
qu’elle vient d’interrompre. Ce silence n’est pas un fond sur lequel la voix viendrait se déposer ni
un fond duquel elle s’arracherait. A vrai dire, ce silence n’en est pas un; on n’entend pas un silence,
mais des silences, et chacun d’entre eux s’entend comme un geste d’interruption de la voix, un
geste de réécriture sonore de ce qu’elle dit ou lit. Ce geste consiste moins a insérer des espaces
vides dans la trame du discours qu’a y insérer des blocs compacts au volume et au poids variables,
dont la variabilité rythme les suspensions de la parole et les retards de la signification. « Plutot que
d’en annexer des portions... la radio plierait ’espace... » (0 min 05 s — 0 min 20 s) : C’est d’abord une
conception de la radio que cette voix défend — ou une pratique sonore qu’elle encourage.
Evénements d’espace et affects de matiéres, c’est ce qu’est ou pourrait étre la radio. L’espace
radiophonique ne serait pas sonore d’étre éphémere, apparaissant pour aussitot s’évanouir et
disparaitre dans I’invisible — ’espace radiophonique n’est pas sonore parce qu’il est acoustique. I
ne serait pas sonore d’étre omnidirectionnel, enveloppant tout ce qu’il rejoint en se répandant sur
les ondes — il n’est pas sonore parce qu’il est immersif ou englobant. S’il est juste de dire de
lespace radiophonique qu’il est sonore, ce serait plutdt en vertu de sa capacité a faire entendre
I’espace-temps comme une série d’événements, et a faire entendre les matérialités comme une
série d’affects variables : « ... plutdt que d’en annexer des portions... la radio plierait ’espace... les
espaces physiques, géographiques, politiques... le ferait varier en intensité... créant des
territoires... en métamorphose et... du coup... de nouvelles maniéres d’affecter... I’espace... et d’en
étre affecté... » (0 min 05 s — 1 min 22 s) On comprendra beaucoup plus tard que 'usage du
conditionnel veut laisser entendre que cet espace radiophonique n’a jamais eu lieu ou n’a pas
encore eu lieu ou n’aura pas lieu; il faut dés maintenant comprendre que, d’étre encore utopiques,
ces jeux d’espace restent en puissance d’une poétique, d’'une éthique et d’'une politique. Reprenant
cette conception de la radio, la voix d’une femme chuchote en paralléle ces virtualités : en
défaisant les strates spatiotemporelles, la radio peut ou pouvait inaugurer un autre rapport a la
culture et a 'histoire, au savoir et a la connaissance. Par ce préambule, Y Bush Corrida (2001) et son
réalisateur Michel Neault viennent de nous engager dans une gare de triage comme vers un
rapport autre a notre monde ordinaire’.



Michel Neault, Gare de triage d’Outremont, Montréal (2001)
Photographie argentique

Avec I'aimable autorisation de l'artiste

Trés loin derriere la voix de 'homme, un ronronnement mécanique presque étale s’est fait
entendre, a lentement gagné en intensité et en aspérités, a monté jusqu’en bordure de la voix alors
que s’y mélaient le crépitement d’un roulement latéral et le chuchotement de la voix de la femme.
A intervalles relativement réguliers, du métal cognait contre du métal, des barres de fer tombaient
sur d’autres barres de fer; toutes ensemble, elles vibraient et se réverbéraient un court instant
dans un vaste espace, avant que leurs vibrations ne ralentissent pour descendre rapidement
I’échelle des hauteurs. Ce ronronnement grave et lourd d’un moteur, doublé d’un souffle sec et
d’une rotation métallique trés aigué, sera longtemps ponctué par ces chocs de métal, avant que
leur prégnance ne soit contestée par un roulement caoutchouté, un klaxon nasillard, le
vrombissement lointain d’un petit avion a hélices, et les pas dans le gravier d’un preneur de son
bientot intercepté par un gardien de sécurité : « 'imagine que vous enregistrez des sons. — Ouais.
— Pas ici. A moins d’avoir une permission spéciale, une autorisation spéciale. — Je I'ai! — Vous
l’avez avec vous? — Non, je I’ai dans le bureau de... Chemins de fer Québec-Gatineau. Si vous venez
avec moi, ils vont vous confirmer c¢a. » (4 min 53 s) Pour s’engager dans un rapport autre a notre
monde ordinaire, il faut présenter un passeport devant un pouvoir de surveillance (de ’écoute), il
faut gagner le droit de traverser une frontiére délimitant un espace (sonore) et franchir encore une
distance indécomposable pour le rejoindre : les pas dans le gravier reprennent leur scansion
réguliére, seuls les entrechoquements et les attaques varient; la marche se prolonge bien apres la
forte expiration d’air comprimé et le relachement percutant d’'un engrenage d’acier; une troisiéme
voix accompagne les pas, égrenant irréguliérement dates, heures, moments de la journée,
conditions météorologiques, tandis que les voix des deux wagonniers qu’on suivra la plupart du
temps se font pour la premiere fois entendre, mélées a des chocs de métal, a de courtes volées de
gravier, & un engrenage remis par a-coups sous tension. Par ce préambule, Y Bush Corrida et Michel
Neault viennent de suspendre notre écoute a une question : Est-ce que, par événements d’espace et
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affects de matiéres, une création radiophonique pourra composer un portrait et, ce faisant,
arracher, aux propriétés et aux propriétaires d’'un espace, un pays?

Michel Neault, Y Bush Corrida (2001)
Extrait de Y Bush Corrida, premiére partie, 74 min
Création radiophonique produite pour Lespace du son, Radio-Canada, 12 mai 2001

Avec l'aimable autorisation de Michel Neault

Média disponible au: https://id.erudit.org/iderudit/1118399ar

A quelles conditions peut-on entendre le portrait
sonore d’un pays?

ATécoute de Y Bush Corrida, on est entre autres frappé par une chose : la description sonore de la
gare de triage est inséparable de la parole de celle et ceux qui y travaillent — le titre méme de
Poeuvre est en partie emprunté aux propos de la répartitrice qui souvent sert de guide. En un
certain sens, la description sonore du lieu gagne la consistance d’une composition
électroacoustique par sa capacité a entrelacer aux sons et aux bruits les actes de langage de la
répartitrice, des wagonniers et des mécaniciens : désignations ou explications, expressions ou mots
d’ordre. Pour rendre justice a cette écriture sonore, on peut vouloir 'inscrire dans une
comparaison, et précisément dans une comparaison entre pratiques artistiques.

Michel Neault, Gare de triage d’'Outremont, Montréal (2001)
Photographie argentique

Avec l'aimable autorisation de l'artiste
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Ce geste interprétatif parait tout a fait naturel a un certain entendement, or il n’est pas facile a
poser. D’'une part, la création sonore ou radiophonique conserve des réflexes modernistes,
défendant souvent sa spécificité en s’opposant a la musique, au théatre ou au roman; d’autre part,
les études récentes sur ces créations ne cessent de condamner une référence pour en promouvoir
une autre — paysage, environnement, atmosphére, ambiance, niche —, comme emballées par
Pobligation institutionnelle de la distinction. On pourrait vouloir qualifier Y Bush Corrida de
paysage sonore, mais il faudrait alors arracher la notion de paysage a sa définition dominante, il
faudrait montrer que le paysage n’est pas I'invention ni la propriété exclusives du regard pictural,
et donc d’une distance contemplative ou d’une position esthétique, qu’il n’y a pas de raison pour
disqualifier la notion de paysage sous prétexte que la création sonore n’est pas de la peinture, qu’il
suffit de lui redonner toute sa profondeur mythologique, cosmologique, religieuse, scientifique,
pratique, ordinaire, pour saisir la composition sonore d’une gare de triage en tant que
développement sur une durée d’un sentiment paysager ou paysagiste’. On apprendrait alors
quelque chose de la singularité de cette oeuvre radiophonique, mais pas précisément ce qu’on
cherche & ce moment-ci a saisir, et que la notion de portrait nous permettra peut-étre de thématiser
— et spécialement en tenant compte de son histoire picturale. Comme le souligne David Martens
alors qu’il cherche a déterminer les traits génériques de « portraits de pays » faisant dialoguer
texte et photographie, I'intérét qu’on peut trouver a invoquer le portrait pictural tient entre autres
au role central qu’y joue la figure humaine, qui ne se contente pas d’y étre simple motif (2018: 248;
2019: 11-16). Mais une croyance ordinaire au langage et aux formes de vie qui le soutiennent peut
aussi nous engager dans cette comparaison avec le portrait pictural, comme elle nous engagerait
dans une comparaison avec ’environnement, ’'atmosphere, ’ambiance, la niche et, pourquoi pas,
avec l’extraction, la taille et le polissage de la pierre (Veinstein, 2002) :

If what can be said in a language is not everywhere determined by rules, nor its understanding
anywhere secured through universals, and if there are always new contexts to be met, new needs,
new relationships, new objects, new perceptions to be recorded and shared, then perhaps it is true of
a master of a language as of his apprentice that though “in a sense” we learn the meaning of words
and what objects are, the learning is never over, and we keep finding new potencies in words and
new ways in which objects are disclosed. The “routes of initiation” are never closed. But who is the
authority when all are masters? Who initiates us into new projections? Why haven’t we arranged to
limit words to certain contexts, and then coin new ones for new eventualities?

Cavell, 1979: 180

Mais, avant d’en venir a la projection du portrait dans la cour du son, il faut d’abord laisser Y Bush
Corrida nous dicter la maniére de 'entendre, et de ’entendre en tant que portrait sonore. Cest la
citation explicite de la performance radiophonique de Georges Perec, Tentative de description de
choses vues au carrefour Mabillon le 19 mai 1978, qui permet de préciser I’approche de Michel
Neault. Rappelons que I’écrivain avait entrepris de décrire, une fois par mois pendant douze ans,
douze lieux parisiens — entreprise abandonnée apreés six années d’engagement, années trouées de
quelques intermittences et contractées par quelques rattrapages, avant de prendre des formes de
substitution, dont cette performance radiophonique. Perec aurait passé six heures dans une
camionnette & décrire au microphone ce qu’il voyait ce jour-la au carrefour Mabillon; un montage
d’un peu plus de deux heures a été tiré de cet enregistrement et diffusé sur les ondes de France
Culture, dans le cadre de I’Atelier de création radiophonique (1979). Contrairement a ses

« dénotations » écrites, qui restaient largement indifférentes a la vie des hommes et des femmes
habitant ou traversant les lieux, Perec configure le carrefour Mabillon en s’attachant de maniere
significative a la silhouette, a la démarche, a ’attitude, au comportement des passants et des
passantes; la réalité du lieu devient ainsi inséparable des maniéres d’étre de ceux et celles qui le
traversent; et, par conséquent, la description de I’écrivain s’entend comme une physionomie de la
vie ordinaire a Paris a la fin des années 1970°. On le sait, il s’agissait pour Perec de rendre compte
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de ce qui échappe aux modes dominants d’attention, et notamment a I'attention médiatique : « le
banal, le quotidien, I’évident, le commun, ’'ordinaire, I'infra-ordinaire, le bruit de

fond » (1989 [1973]: 11), et de retrouver quelque chose comme un étonnement pour ’habituel,

« quelque chose de I'étonnement que pouvaient éprouver Jules Verne ou ses lecteurs en face d’un
appareil capable de reproduire et de transporter les sons » (12).

On peut dire que Michel Neault place sa description sonore de la gare de triage sous la méme
logique, celle d’'une anthropologie radiophonique de I'« endotique », pour reprendre le néologisme
de Perec (12) : décrire un lieu ordinaire dont les habitants du quartier ne connaissent pas vraiment
la vocation, qu’ils ou elles longent ou traversent réguliérement, mais ne pourraient pas
caractériser; et dont la difficulté a le décrire que tout un chacun rencontrerait se trouve surmontée
par la parole et ’écoute de celle et ceux qui y vivent et y travaillent comme en marge de la société
proche. On pourra donc considérer Y Bush Corrida comme le portrait sonore d’une gare de triage
dans la mesure ou les figures humaines y occupent une place déterminante, tout a la fois sujets
représentés et instances de configuration, au point que se développe, du lieu a elles et d’elles au
lieu, un rapport d’appartenance mutuelle, un s’entrappartenir qui fait de ce lieu un pays*.

L’enveloppement mutuel. Un événement d’espace

Sila distance que le preneur de son doit franchir est indécomposable, c’est qu’il ne s’agit pas
simplement de rejoindre les ouvriers au travail dans la gare de triage, mais d’atteindre a cette
configuration de I’espace que seul le son peut rendre sensible — ou qu’une composition sonore
peut rendre plus immédiatement sensible. Il ne s’agit pas simplement de trouver la position
assurant la meilleure prise de son; il s’agit de découvrir le mode d’écoute a partir duquel on pourra
saisir la logique spatiale de ce milieu de travail et donc la dynamique de ses matiéres, sa
technologie, sa sociabilité. Si la radio peut plier I’espace, alors Michel Neault doit trouver une
réponse concréte a cette question : Quelle forme prendra ici le pli de sorte que son portrait sonore
fasse entendre I'inventivité de ce groupe de répartiteurs, de wagonniers et de mécaniciens, leur
maniére propre d’appartenir a un milieu de travail et d’en cartographier ou d’en schématiser les
matieres, les techniques, les mobiles? Faut-il plier 'espace pour obtenir un intérieur et un
extérieur? Faut-il plier 'espace pour tracer des seuils au fil des arétes? Faut-il plier ’espace pour en
superposer les parties? On I’a entendu, et on 'entendra encore, le pli de Y Bush Corrida produit un
autre espace sonore : 'enveloppement mutuel des types d’action et des modes de parole, des
dimensions et des distances spatiales, des matieres métalliques, électriques et minérales, sonores,
vocales et musicales. C’est ’événement d’espace portant la signature de la répartitrice et des
wagonniers. Le bulletin météorologique n’enveloppe pas les éclats d’'un métal mis au travail sans
que les brefs échanges de paroles des wagonniers n’en viennent a envelopper la reprise de la
météo — et la gare de triage située au « 66-50, 6-6-5-0, Durocher, Outremont » (13 min 14 s)
débouche ainsi immédiatement sur le climat du continent nord-américain dont la description sur
les ondes courtes est aussi éventuellement enveloppée dans les échanges radio entre le répartiteur
et la répartitrice.

Michel Neault, Y Bush Corrida (2001)
Extrait de Y Bush Corrida, premiére partie, 74 min
Création radiophonique produite pour Lespace du son, Radio-Canada, 12 mai 2001

Avec l'aimable autorisation de Michel Neault

Média disponible au: https://id.erudit.org/iderudit/1118399ar
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Sila gare de triage est enclavée dans un quartier résidentiel de Montréal, et si le répartiteur et la
répartitrice sont bien au chaud dans leur bureau alors que les wagonniers martelent ’acier au
grand air, cette disjonction spatiale n’est quune représentation abstraite que le portrait sonore ne
rappellera a répétition que pour l'affecter d’'un événement d’espace : ’enveloppement mutuel en
tant qu’expérience spatiale, technique et sociale définissant la réalité de cette gare de triage. Et si
Y Bush Corrida pourra étre qualifié de portrait sonore, c’est qu’on aura entre autres montré la
singularité de sa reprise du genre : donner au portrait 1a forme méme du portraituré. Et c’est ainsi
que la gare de triage en vient a envelopper le studio de radio qui ’enveloppe a son tour; et c’est
ainsi que la composition de Y Bush Corrida en vient a envelopper ’émission L’espace du son qui
Ienveloppe a son tour dans sa diffusion. Et c’est par enveloppement mutuel que Michel Neault
série les degrés de différence qui donnent au groupe comme a son portrait une méme logique
sociale : les vibrations métalliques aux harmoniques électriques d’un petit harmonium pour
enfants s’agencent avec les crépitements ionisés de la voix d’'un météorologue; le froissement d'un
papier s’agence avec le crissement des bottes contre le gravier; le martelement répété du métal
s’agence au bégaiement des voix. Quand Odette Provost demande : « Y a-ti un probléme

d’accent? » (12 min 47 s), on peut comprendre qu’il s’agit de bien distribuer les accents d’intensité
ou de bien contenir 'accent québécois, mais on aura alors confondu défi linguistique et
problématisation politique. On n’aura pas entendu a quel point sa voix et celles de ses partenaires
de studio, Mario Gauthier et Robert Saucier, enveloppent dans leur accent celui de la répartitrice,
des wagonniers et des mécaniciens, et inversement; enveloppent dans leurs échanges en studio des
expressions qu’on aura cru a tort 'exclusivité des ouvriers, et inversement; enveloppement mutuel
de leurs cultures et de leurs histoires, de leurs savoirs et de leurs connaissances — l’'utopie
radiophonique pour un instant réalisée.

Michel Neault, Gare de triage d’Outremont, Montréal (2001)
Photographie argentique

Avec l'aimable autorisation de l'artiste
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Avec celles et ceux qui explorent les « portraits de pays », on peut dégager la notion de pays de sa
définition géopolitique pour considérer qu’un territoire déterminé — une région, une ville, un
hameau, un endroit, un coin —, dans la mesure ou il devient le sujet principal d’'une représentation
qui en expose I’histoire, la géographie et les modes d’habitation, les techniques, les langues et les
systémes sociaux, peut étre qualifié de pays (Martens, 2018: 248; Lécole Solnychkine, 2024: 12-15).
A son échelle, la gare de triage est un tel pays; et Y Bush Corrida laisse a celle et a ceux auquel il
appartient, et auquel elle et ils appartiennent, le soin d’en dessiner I'enclave, de signaler les
dangers inhérents a son habitation, d’en déplier les dimensions sociales au fil de communications
radio, de le saturer d’une langue mineure qui fait exploser le francais par enveloppement de
I’anglais dans des mots ou des expressions cultivant la dissonance en tant qu’effet performatif. A
son échelle, Y Bush Corrida est un tel pays, avec sa géographie propre qui amalgame I’espace des
ondes hertziennes et le sol de gravier; avec son « langage des choses » (Schaeffer, 2010: 49) qui
agence son, bruit, voix; avec sa société potentielle qui rassemble travailleurs du son et travailleurs
des chemins de fer®. En un certain sens, Y Bush Corrida rend immédiatement sensible cette
importante observation de Pauline Nadrigny : « on ne capte pas un pays, on le

compose » (2024: 202); ou, pour paraphraser trées librement Alexandre Galand, on dira que Michel
Neault capte la virtualité d’un pays impliquée dans la réalité sonore d’un lieu pour en composer
P’actualité radiophonique (2012: 12-13 et 50).

Mais ce faisant, Y Bush Corrida nous rappelle qu’on ne peut pas si facilement congédier la
géopolitique : le moindre coin du monde possede son gardien de sécurité et exige ses mots de
passe. Et si, ré-enchainant avec le portrait pictural, on porte un intérét a la représentation de la
figure humaine, il faut alors mesurer la valeur sociale et politique qu’on lui accorde. A quel titre la
figure humaine participe-t-elle a la configuration du pays? Soumet-on la figure humaine a une
ressemblance conventionnelle, qui I'identifie avec son rang social ou sa fonction sociale, et au
cadre institutionnel qui en garantit rigoureusement le repérage? Cherche-t-on plutdt a portraiturer
la personne afin de lui attribuer une individualité propre, d’assurer la reconnaissance de sa
singularité, la reconnaissance de sa maniére singuliére d’incarner un réle social? Ou bien vise-t-on
a rendre audible sa vie psychologique et spirituelle, qui donnera la tonalité d’un sentiment ou d’un
caractére au pays? Et si ’on attend ainsi du portrait qu’il fasse entendre ’dme, cette &me sera-t-elle
celle d’un type déterminé par une physiognomonie, une anthropométrie ou une quelconque
typologie de la voix et du corps sonore, avec ce que cela veut dire de surveillance et de contréle de
la configuration « paysagere® »? En d’autres termes, convoquer le portrait pour penser la
description sonore d’un pays exige de déterminer a quels moments de la représentation picturale
de I’étre humain on se rapporte, et comment on s’y rapporte. Le portrait sonore d’un pays est-il un
portrait de profil, ou un portrait de face, ou I’équivalent d’'une photo de passeport? S’agissant de

Y Bush Corrida, peut-étre peut-on risquer cette réponse : quand les voix du studio de radio
enveloppent I'accent ou des expressions qui appartiennent aux voix de la gare de triage, et
inversement, c’est un rapport horizontal et différentiel entre les classes, entre les cultures, entre les
découpages sociaux du sensible qui s’essaie et qui, en s’explorant, s’approche de ce qu’on peut
vouloir dire quand on dit avec Ralph Waldo Emerson s’approcher d’'une Amérique encore
inapprochable.

Tirant quelques conclusions de nos premiéres auscultations et de celles a venir, on peut décrire
dans ses grandes lignes la composition de cette américanité : son esthétique, son éthique et sa
politique. Y Bush Corrida explore et configure « the near, the low, the common [...]. The meal in the
firkin; the milk in the pan; the ballad in the street; the news of the boat; the glance of the eye; the
form and the gait of the body » (Emerson, 1983a: 68-69) — le ronronnement d’'un moteur, des chocs
de métal, I'individualité vocale de deux wagonniers. Cest cette profusion de I’ordinaire arrivant
par le bush, de toutes les voies et par toutes les voix, que le preneur de son accueille ou enregistre
sans chercher a la subsumer sous une catégorie ou une autre, esthétique ou sociale — « All I know
is reception » (Emerson, 1983c: 491) —, mais qu’il doit néanmoins remonter : « [ordinary] words
demand conversion or transfiguration or reattachment » (Cavell, 2013: 82). De méme que



conducteurs et wagonniers doivent, pour les rattacher, « switcher » (36 min 29 s) les wagons et

« renvarser » (57 min 08 s) les locomotives en passant par le Y, Michel Neault doit renverser, ou
convertir, ou transfigurer, la stéréotypie des sons, des bruits et des expressions s’il veut les
rattacher ala réalité : « Who [...] having observed, observed again from the same unaffected,
unbiased, unbribable, unaffrighted innocence » (Emerson, 1983b: 261). Si cette recomposition
sonore de la gare de triage s’inspire du travail des conducteurs et des wagonniers — « Intellectual
tasting of life will not supersede muscular activity. [...] Hardest, roughest action is visionary

also » (Emerson, 1983c: 478 et 491) —, c’est que travailleurs des chemins de fer et travailleurs du
son, dans Y Bush Corrida, ont en partage la main, et, par cela méme a-t-on envie de dire, une
certaine nostalgie, celle de la classe ouvriére en tant qu’agent de réalisation des « fins dernieres »
— «let us say, that a certain group of human beings are now, given the conditions of the present
developed over the stages of world history, in a position at last to put the ideals of philosophy into
practice » (Cavell, 2013: 94). C’est entre autres pourquoi la répartitrice et les wagonniers peuvent
souffler a l'oreille de Michel Neault leur nouvelle catégorie existentielle pour une méme logique
sociale des individus humains et sonores, pour la conversion de la stéréotypie en stéréophonie,
pour ce nouveau monde : 'enveloppement mutuel. Pour Ralph Waldo Emerson et Stanley Cavell,
P’Amérique aurait dii étre ou pourrait étre le nom de ce pays (Emerson, 1983c: 485), « [the] very
promise of it drives you mad » (Cavell, 2013: 95) — et puisque, mandaté par la couronne d’Espagne,
Colomb débarqua au sud de ’Amérique, on peut aussi donner a ce pays le nom de corrida.

Une pédagogie de la perception

Que la forme du portrait sonore soit au moins en partie déterminée par son sujet, cela se traduit
encore en une pédagogie de la perception : par trois fois Catherine, la répartitrice, soufflera a
Pauditeur ou a l’auditrice le mode d’écoute qu’il convient d’adopter. Non pas quand elle attire notre
attention sur le tintement mat d’une cloche — ou signale qu’elle entend elle aussi cette cloche que
nous venons de repérer — alors quune locomotive entre dans la gare de triage. C’est bien plut6t
lorsqu’elle explique le role des sifflets dont les locomotives s’affublent que la répartitrice endosse
pleinement son costume de pédagogue, usant d’une analogie structurale pour guider notre écoute :
« C’est un peu comme un klaxon sur une automobile » (26 min 44 s). La banalité de 'observation
cache une fine esthétique : si les coups de sifflet sont des signaux d’avertissement d’un danger pour
ceux et celles qui « se précipitent pour aller dans’ cour » (26 min 38 s), ils signalent a ’'auditoire de
Y Bush Corrida la présence d’une rhétorique librement électroacoustique, tout un jeu d’appels et de
réponses, d’annonces et de rappels, de réitérations, d’imitations. « C’est un peu comme un klaxon
sur une automobile » : par cette analogie, la répartitrice nous ramene au tout début du portrait
sonore, nous rappelant ce klaxon nasillard que nous avons entendu, certes, mais sans le
comprendre vu I’étrangeté de son occurrence. Par ce rappel, elle fait entendre que la sérialisation
des degrés de différence composait et composera des résonances formelles et matérielles, jouait et
jouera des airs de famille entre des gestes ou des matériaux sonores, entre des affects de matieres
entendus ou décrits. On ne se surprendra pas alors d’avoir été attentif a 1a miniaturisation
provoquée par ’enveloppement de la gare de triage dans le bureau du répartiteur et de la
répartitrice : le coup de fouet d'un soupir rejoue ’expiration d’air comprimé, les pas secs et mats
contre le parquet de linoléum rejouent les crépitements du gravier sous les bottes, les grincements
répétés d’une porte tournant sur ses gonds rejouent les torsions métalliques des wagons,
Ientrelacement des multiples voix dans le bureau rejoue 'implication des dimensions et distances
sonores qui plissaient la gare de triage, le 1éger ronronnement cyclique d’un appareil de
réfrigération rejoue le lourd ronronnement des locomotives en attente — plus tard, le grincement
et le claquettement des roulettes d’une chaise trainée par la répartitrice rejoueront le claquement
lourd des roues et le limage des rails au moment ou des wagons s’engagent dans une « curve trop
prononcée » (33 min 53 s).
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Michel Neault, Gare de triage d’'Outremont, Montréal (2001)
Photographie argentique

Avec l'aimable autorisation de l'artiste

Michel Neault, Y Bush Corrida (2001)
Extrait de Y Bush Corrida, premiére partie, 74 min
Création radiophonique produite pour Lespace du son, Radio-Canada, 12 mai 2001

Avec l'aimable autorisation de Michel Neault

Média disponible au: https://id.erudit.org/iderudit/1118399ar

La répartitrice est pédagogue quand elle fait de la gare de triage un espace de montage; sa
description des opérations, menant de I’accueil des wagons tels qu’ils surgissent aléatoirement
dans la gare a leur assemblage suivant le but auquel on les destine en passant par la mise a
I’épreuve de leur forme ou de leur structure, de leur surface matérielle ou de leur mobilité, est
évidemment une poétique du montage sonore — que l'auditoire doit faire sienne si son écoute veut
saisir la musicalité de Y Bush Corrida, ses manieres d’orienter 'espace sonore en le déclenchant ou
en 'interrompant par des chocs de métal ou par les dépressions d’un bruit blanc; de le stratifier en
obligeant les torsions réverbérées des wagons lancés sur les rails a accompagner et a soutenir les
inflexions de la parole; de le moduler par accumulation ou dispersion des matiéres vocales,
mécaniques, €lectriques, par accélération ou décélération des chocs, des craquements, des
grincements. Ce sont notamment ces gestes d’orientation, de stratification, de modulation, ces
gestes rhétoriques’, qui font du portrait sonore d’une gare de triage la composition et I'implication
temporelles d’événements d’espace et d’affects de matieres. C’est la troisiéme legon esthétique de la
répartitrice : « La, on est rendu dans la cour de triage », lance-t-elle alors que le claquement de ses
chaussures ne nous a pas fait sortir de son bureau (24 min 16 s). « La, on est rendu » : 'événement
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que son affirmation provoque est la formule de composition méme de Y Bush Corrida; elle vient de
répartir ’espace et d’ordonner le temps en un geste de montage sonore, un télescopage ou une
contraction qui défait tout le plan d’organisation de la gare de triage qu’elle s’était échinée a faire
voir quelques minutes auparavant, tragant les limites, polarisant les positions, distribuant les
droits de propriété ou de passage, toute une géopolitique. Si la gare de triage est un pays, ce pays
est impliqué dans ce plan d’organisation, et c’est chaque événement d’espace provoqué par la
répartitrice, un wagonnier ou un mécanicien qui I’actualise et, ce faisant, marque leur
appartenance a ce lieu.

Michel Neault, Y Bush Corrida (2001)
Extrait de Y Bush Corrida, premiére partie, 74 min
Création radiophonique produite pour Lespace du son, Radio-Canada, 12 mai 2001

Avec l'aimable autorisation de Michel Neault

Média disponible au: https://id.erudit.org/iderudit/1118399ar

Le wagonnier André vient de formuler les effets concrets de cette désorganisation des controles
spatiotemporels qu’on présume régler la répartition des wagons, ’accrochage des locomotives, la
destination des trains : le départ d’un train prévu a 8 heures et le départ d’un autre train a

8 heures 30 peuvent étre subitement inversés, 1égerement décalés, longuement retardés,
indéfiniment suspendus — « 13, y en a un a neuf heures, un a neuf heures et demie; pis, r’garde
I'heure, i’est dix heures moins quart » (33 min 24 s). Toute une série de petits événements explique
ces déréglements : des locomotives mortes, « la température, le frette... » (33 min 17 s) Sa
démonstration n’a pas pour but de nous étourdir ni de nous faire douter de la rigueur des
compagnies de chemins de fer; elle a pour but de préparer notre sensibilité a un autre événement
encore, un événement d’espace : de plan horizontal de pleine visibilité, la gare de triage va devenir
dans un instant noire profondeur sonore. S’il s’agit bel et bien d’un événement d’espace et non pas
d’un artifice de la composition sonore, c’est que ce devenir est celui-la méme dans lequel les
wagonniers s’engagent chaque nuit; et qu’il ne s’agisse pas simplement d’un plan horizontal
devenu invisible, mais de ’'avenement d’une profondeur presque souterraine, c’est précisément ce
qu'un portrait radiophonique peut faire sentir dans la mesure ou, pour posséder un espace
exclusivement sonore, il offre a ’auditoire la possibilité d’imiter pour lui-méme I'expérience des
wagonniers : se trouver au fond d’une nuit acousmatique. Cest Marc, le second wagonnier, qui
formulera I’évidence : « L3, j’vois absolument rien! » (37 min 53 s) Le photographe qui cette nuit-la
semble accompagner le preneur de son et les wagonniers représente la figure comique de cette
impossibilité : les quelques déclenchements de ’obturateur de son appareil photo ne peuvent que
rappeler la noirceur au fond de laquelle chacun risque d’étre écrasé par un wagon solitaire lancé
silencieusement sur les rails, qu’on ne voit jamais et qu’on entend toujours trop tard, quand un
froissement sourd de l'air précéde tout juste son impact feutré contre un train. « Quand i’ switchent
des chars, 13, t’es entends pas venir. »

L’immédiate et courte réverbération des voix, le tremblement métallique et caoutchouteux d’'une
carlingue venaient a I’'instant de nous rappeler que les wagonniers ne sont pas des observateurs au
milieu d’un plan horizontal ouvert, mais des ferrailleurs paradoxalement enveloppés a ’extérieur;
P’accélération et 'emballement de ce tremblement venaient de nous procurer la sensation d’étre
entrainés dans une descente; si bien que les coups qui feront bient6t résonner un volume de métal
ou réverbérer dans une cavité des éclats de verre ou d’acier, auront donné au repérage et a
I’attaque de ces mystérieux « deux pouces » ou « pouce et demi » sa réalité phénoménale et
expérientielle propre : se glisser a ’aveugle dans le gravier, pour cogner avec sa pioche contre une
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matiére qui résiste, et qui par sa résistance ramene contre celui qui « tape par en-dessour » (38 min
56 s) la réverbération d’un volume fermé. ’auditoire, lui, travaille d’autant plus a I’aveugle qu’il ne
sait toujours pas contre quoi les wagonniers se frottent, frappent et quelquefois s’emportent; il
apprendra plus tard qu’ils remplacent les « brake shoes » (43 min 18 s), les sabots de freinage des
wagons. Cette ignorance provisoire ne se présente pas comme une énigme pour la connaissance,
mais comme la pleine présence sensible de la cécité totale ou partielle inhérente a I’expérience.

Evénements d’espace et affects de matiéres

Convoquer le portrait pour évaluer la singularité d'une oeuvre sonore, cela ne nous place pas a
une plus grande distance de la peinture que la convocation du paysage; cela ne rend notamment
pas plus facile la traduction d’une plastique dans une autre. Dans son texte consacré aux portraits
sonores de Knud Viktor, et alors qu’elle cherche a fonder I'analogie entre médiums pictural et
électroacoustique, Pauline Nadrigny en vient a la conclusion qu’on peut légitimement et
efficacement soutenir que certaines pratiques sonores peignent une image « avec des sons », avec
leurs « propriétés caractéristiques » ou leur « densité timbrale » (2024: 203). On ne peut qu’étre
d’accord avec elle. Mais celles et ceux qui préféerent parler de paysage sonore feraient leur cette
affirmation. Par conséquent, deux questions se posent. Premiére question : Qu’est-ce qui fait de
cette peinture sonore précisément un portrait? On connait déja notre réponse : on a envie de dire
qu’il s’agit d’un portrait quand, par ses gestes, la figure humaine au coeur de la représentation
configure les matériaux sonores pour produire I'image du lieu auquel elle appartient, quand son
portrait portraiture son pays. Deuxieme question : Si les propriétés caractéristiques du son peuvent
fort bien se comparer a celles de la ligne et de la couleur, que devient cette plastique pour étre
qualifiée de sonore? Notre épellation mimétique de Y Bush Corrida cherche a donner une réponse
immédiatement sensible a cette question, et ce, en marquant d'une formule plusieurs fois répétée
le mouvement de traduction que cela implique : peindre avec des sons, c’est composer et impliquer
temporellement des événements d’espace et des affects de matieres. Il s’agit de considérer le
matériau sonore moins comme un ensemble de propriétés caractéristiques et davantage comme
un pouvoir différencié d’étre affecté, autant de degrés de persistance ou d’évanouissement, de
viscosité ou d’élasticité, de saturation ou d’évidement; et il s’agit de considérer les gestes de
composition non plus suivant une logique hylémorphique d’information, mais comme autant de
pouvoirs différenciés d’affection : juxtaposer, télescoper, impliquer, multiplier. On pense alors
Penregistrement, le montage et le mixage sonores comme des opérations de sélection, d’extraction
et d’implication de perceptions (auditives, ou visuelles, ou kinésiques) qui, par cela méme, voient
leur fonctionnalité s’assouplir (elles ne sont plus seulement indices ou signes) pour devenir des
modes d’expression — on les aura « renvarsées »; on les aura rattachées a la réalité en tant
quévénements et affects. C’est ainsi que 'enveloppement mutuel du froissement (d’un papier) et
du crissement (des bottes contre le gravier), du martélement répété (d’une piece de métal) et du
bégaiement (des voix), compose ces sons tout en configurant une gare de triage. Et, encore une fois,
sil’on peut qualifier cette composition de portrait sonore d’une gare de triage, c’est que le sujet de
ce portrait, le sujet représenté, est aussi le sujet immanent a ce portrait, celui qui préside a la
composition et a 'implication temporelles d’événements d’espace et d’affects de matieres : des
wagonniers, une nuit, qui paradoxalement s’enveloppent ou s’engouffrent dans une gare de triage
sous le pseudonyme de Michel Neault®.
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Y Bush Corrida. Un portrait de groupe

Cest une certaine densification, une certaine pression qu’on entend, une amplification; c’est un
certain rythme de travail qu’on écoute, une concentration de l’attention, une articulation
rigoureuse des échanges. Lourd ronronnement d’une locomotive, surmonté d’une friction rotative
aigué : sa présence fluctue suivant une longue amplitude, son intensité augmente et diminue et
s’amplifie encore pour saturer ’espace sonore; il glisse de la droite vers la gauche, de 'avant-plan a
larriere-plan, se stabilise un instant avant de reprendre son battement latéral; tandis que des
sonneries ou des tonalités téléphoniques se répondent en formant des intervalles; tandis que des
articulations de métal se cognent et s’emboitent; tandis que des fragments d’information se
multiplient, s’échangent et tissent ensemble un langage quasi ésotérique; tandis que des textures
vocales s’entrelacent et doublent ce langage d’une géographie des matiéres — réverbération,
friture, électrification, grésillement des voix — composant maintenant non seulement cet
enveloppement mutuel des distances et des dimensions spatiales, mais aussi une intensification du
présent et de la présence. Quelque chose comme un portrait de groupe se fait entendre d’une
maniére plus évidente que jamais dans cet enveloppement, donc dans cette résonance ou cette
synchronisation, des durées. Si plier signifie toujours envelopper, envelopper est maintenant
synonyme de répliquer : répondre par réplication. L’enveloppement mutuel s’obtient ici en
pratiquant cette forme particuliére de répétition : « A I'article 12, 1a feuille de libération numéro
deux cent quarante, 2-4-0, est annulée a 20 h 53, 2-0-5-3. SDR. A toi. — La feuille de libération
numéro deux cent quarante, 2-4-0, est annulée a 20-53, 2-0-5-3. SDR. P. Moreau, mécanicien, a 20-53,
2-0-5-3. Merci bien, bye-bye. — Bye-bye, Monsieur Moreau. » (47 min 58 s) Les communications
radio chiffonnent et feuillettent la diffusion radiophonique; la communication devient
bidirectionnelle et multidimensionnelle; voix d’hommes et voix d’une femme, voix nasillarde et
voix de gorge, accents et jargons, codes et acronymes, formules administratives et formules de
politesse, style méthodique ou télégraphique, anglais, francais et traductions inventives d’une
langue dans ’autre, tout cela se superpose et, en se superposant, s’approfondit. Cette profondeur
est temporelle et historique : c’est la présence et le présent d’une génération ouvriére au Québec
qu’on entend et qu’on écoute, et qu'on comprend, peut-étre.

Michel Neault, Y Bush Corrida (2001)
Extrait de Y Bush Corrida, premiére partie, 74 min
Création radiophonique produite pour Lespace du son, Radio-Canada, 12 mai 2001

Avec l'aimable autorisation de Michel Neault

Média disponible au: https://id.erudit.org/iderudit/1118399ar

On l’a dit et répété, dans Y Bush Corrida, la description sonore de la gare de triage est inséparable
de I’expérience de celle et ceux qui y travaillent. Ce trait caractéristique impose une derniére
comparaison avec le portrait pictural, et une comparaison plus précise. Si les relations entre les
figures humaines déterminent la configuration sonore, alors on peut sans doute qualifier Y Bush
Corrida de portrait de groupe; et, pour réentendre la composition de Michel Neault, on pourra
s’inspirer de 'analyse et de 'interprétation de ce genre proposées par Alois Riegl. Rappelons
brievement les traits par lesquels 'historien de I’art caractérisait cette représentation picturale qui
s’impose en Hollande entre le XVI€ et le XVII€ siecle.
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Michel Neault, Gare de triage d’Outremont, Montréal (2001)
Photographie argentique

Avec l'aimable autorisation de l'artiste

Premier groupe de traits : les individus réels représentés ne sont réunis sur la base ni d’'une
parenté ni d’'une amitié : c’est une fonction qui fonde le groupe, c’est la logique sociale d’une
corporation ou d’une compagnie militaire qui rassemble temporairement les différences de leurs
vies propres; et elle les rassemble autour d’un but commun et pratique 1ié a 'intérét général de la
société ou de la patrie, intérét politique, juridique, économique. Cette logique sociale tout comme
cet intérét se matérialisent notamment dans le costume, les outils ou les instruments, les fragments
d’espace représentés (Riegl, 2008 [1902]: 36-37 et 350). Quand, au microphone de Michel Neault ou
au fil de leurs communications radio, la répartitrice, les wagonniers et les mécaniciens décrivent le
réseau ferroviaire auquel la gare de triage est reliée, qui accueille des wagons remplis de « ballots
de papier » en provenance des Ftats-Unis ou du Canada pour les acheminer aux quatre coins du
Québec ou au port de Montréal, c’est un tel portrait de groupe qu’elle et ils composent, marquant
ainsi, et suivant leur modestie naturelle, leur contribution a la vie économique de leur société — ou
a un pays défini comme un Etat, et un Etat réduit comme partout ailleurs a une zone économique.
Deux différences principales méritent cependant d’étre remarquées. D’abord, contrairement au
portrait de groupe hollandais, Y Bush Corrida n’est pas une oeuvre commandée par les dirigeants
de Chemins de fer Québec-Gatineau pour assurer la reconnaissance de leur contribution sociale et
économique; la reconnaissance elle-méme a ici profondément changé de sens. Il ne s’agit pas
d’accorder la valeur symbolique d’une représentation a un groupe menant une vie publique; il
s’agit de reconnaitre I'existence méme d’un groupe par sa représentation, et 'existence d’'un
groupe qui appartient, peu importe I'dge de ses membres, a la premiére génération
photographique :
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La génération qui ne se souciait pas de passer a la postérité par la photographie, mais qui, devant ce
genre de cérémonie [le portrait], se retranchait plutét avec quelque timidité dans son milieu

vital [...], et qui, justement pour cette raison, est arrivée a faire passer sur la plaque ’expression de ce
milieu

Benjamin, 2000 [1931]: 312

Ensuite, ’enveloppement mutuel du studio de radio et de la gare de triage transforme ce portrait
de groupe en un diptyque, une sorte de retable profane qui, refermant ’'un sur ’autre les volets,
veut rassembler dans un espace caché au regard, mais audible pour ’auditoire de la radio d’Etat,
ces deux groupes sociaux — pour une croyance derniére en un pays autre? Il semble que Y Bush
Corrida ne puisse pas davantage évacuer ’économie que la géopolitique; mais il semble aussi que
son portrait sonore soit la perspective suivant laquelle cette gare de triage apparait en tant que
dimension irréductible a ’'espace économique ou a I’espace politique dans lesquels elle est
pourtant enclavée. Dégager la notion de pays de sa définition géopolitique ou économique n’est ici
un geste méthodologique que pour autant que ce geste gagne une valeur politique. Comme si le
pays créé par Y Bush Corrida ne I’était qu’en espérant (encore) atteindre a un « espace autre », a un
« contre-emplacement » oli les espaces géopolitiques et économiques, la radio d’Etat comme la gare
de triage, ne seraient pas « représentés » sans étre « contestés » ou « inversés » (Foucault,

1994 [1984]: 755-756) par la forme que prend sur la « plaque » radiophonique I’entrappartenance
des figures humaines au lieu.

Deuxieme groupe de traits : §’il s’agit d’un portrait de groupe et non pas d’une peinture d’histoire,
c’est que l'action ne sert pas a mettre en relation les individus représentés; ’action est soit voilée,
soit suspendue, soit esquissée; dans tous les cas, elle est subordonnée aux états, aux sentiments ou
a lattention (Riegl, 2008 [1902]: 39 et 56-58). C’est donc la relation psychique qui assure
I'unification des figures humaines, et qui détermine au moins en partie la relation formelle entre
les motifs; un symbole sur lequel on fait porter ’attention des figures humaines traduira cet esprit
de groupe (78); tandis que l’espace dans lequel elles se tiennent devient de plus en plus perceptible
suivant I'inventivité des peintres, qui recourent a la pénombre ou au clair-obscur (353-354),
tonalité matérielle dans laquelle les figures perdent leurs contours, ne sont plus que des masses
plus denses que le reste (341), leur relation psychique se répandant comme une onde dans cet
espace atmosphérique auquel elles finissent par appartenir (367).

Michel Neault, Y Bush Corrida (2001)
Extrait de Y Bush Corrida, premiére partie, 74 min
Création radiophonique produite pour Lespace du son, Radio-Canada, 12 mai 2001

Avec l'aimable autorisation de Michel Neault

Média disponible au: https://id.erudit.org/iderudit/1118399ar

C’est au probleme que pose le rapport compliqué ou oblique du portrait de groupe a I’action que

Y Bush Corrida donne en tout premier lieu une réponse trés inventive; sa réponse est d’autant plus
inventive qu’elle reprend l'opposition entre la main et le regard, laquelle hante la représentation
picturale engagée dans un évitement de cette action qui éloigne de la personnalité qu’elle définit
pourtant en partie (Riegl, 2008 [1902]: 64-66) : cette opposition devient d’abord celle de la main (qui
frappe, qui cogne, qui martéle le fer des wagons ou le plastique des claviers d’ordinateur) et de la
voix (dont le timbre, ’accent et le champ d’expression caractérisent un individu); puis, cette
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opposition devient implication dans la mesure ou la voix décrit, explique, commente l'action de la
main, transformant ainsi 'action en performance, en exposition de I’action; ce qui enfin rapporte
P’action a la maniére, et la maniére a la personnalité du travailleur — le portrait sonore a
enveloppé l’action dans I'intentionnalité. Mais I'inventivité de Michel Neault ne s’arréte pas 13; il va
faire du symbole au centre de l'attention le procédé méme de la configuration de l’espace; le
systeme de communication radio au coeur du travail de la répartitrice, des wagonniers et des
mécaniciens, le médium de leur attention partagée, servira & composer et a rendre audible ’espace
de leur expérience collective, leur pays : 'enveloppement mutuel.

Cette derniére invention est d’autant plus importante qu’elle va permettre a Michel Neault de
reprendre un dernier trait du portrait de groupe pour lui donner sa singularité radiophonique :
I'interpellation par plusieurs des sujets représentés d'un ou plusieurs tiers situés dans I’espace
invisible intérieur au tableau, qui sont amalgamés par ce regard a celles et ceux qui, dans le salon,
la galerie ou le musée, admirent le portrait de groupe (Riegl, 2008 [1902]: 218, 323-333 et 346-347).
Dans Y Bush Corrida, le silence du preneur de son devient en creux 'espace d’accueil des réponses
et des explications qu’il n’a pas demandées; les wagonniers I'interpellent et interpretent pour lui
les gestes et les matériaux qui composent leur pays, tandis que la répartitrice lui prodigue un bon
conseil de prise de son devant assurer la présence de I’'un des motifs essentiels a leur portrait de
groupe : « Va écouter, tu vas voir ’engin. » (49 min 45 s) Cette médiation du preneur de son n’est
pourtant pas essentielle a ’'auditoire de Y Bush Corrida, qui peut compter sur le fait que, devant sa
radio, il se trouve dans le méme rapport a la répartitrice, aux wagonniers et aux mécaniciens que
ces figures entre elles, dont les relations ont la matiere de leurs communications radio. Et parce
que l’auditoire est enveloppé dans la radiophonie généralisée de cette gare de triage, il lui revient
de décider s’il appartient au pays qu’elle compose.

Une conclusion et une fin

Un souffle sec se transforme en claquements métalliques répétés alors qu’un train sort du fond et
bat longuement la mesure, avant de subitement disparaitre, absorbé par le méme souffle qui
devient une vague rumeur urbaine. C’est plus précisément la pleine puissance polyrythmique d’'un
train qui affirme comme pour une derniére fois sa présence, la démesure de volées de métal, de
contorsions des wagons, d’'un roulement lourd et grave qui sourd comme une lame de fond avant
de s’évanouir sous la forme de cliquetis lointains. Quelques communications radio semblent avoir
été oubliées par ce train, qui sont suspendues dans une gare évidée pour la premiere fois. Un
chuintement électrique marque le retour des tout premiers pas dans le gravier; des voitures
glissent latéralement; le ronronnement d’une locomotive étend de sa faible allure mécanique
P’espace, en fait un fond blanc. La gare de triage s’éloigne tandis que d’autres pas s’approchent; des
jeunes interpellent le preneur de son, tantot pour satisfaire leur curiosité d’archéologues des
médias, tantdt pour le mettre au diapason du dernier cri :
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- Hi.

- Quest-ce que c’est ca? Tu parles anglais? Ah! It’s a mike! And you hear when I'm
talking?

- The noise of the train.
—You hear people talking over there? And later you’re gonna go closer?
- Why?

— Why need so much noise? Just stick a little noise and copy it and copy it and copy it!

1Th7min52s

Michel Neault, Y Bush Corrida (2001)
Extrait de Y Bush Corrida, premiére partie, 74 min
Création radiophonique produite pour Lespace du son, Radio-Canada, 12 mai 2001

Avec l'aimable autorisation de Michel Neault

Média disponible au: https://id.erudit.org/iderudit/1118399ar

Le petit harmonium d’enfant se fait a nouveau entendre; en réponse au progres technique, il
esquisse un petit air nostalgique, fatigué mais persistant. A nouveau, des voitures passent et
repassent, et emportent définitivement avec elles la rumeur déja lointaine de la gare de triage. Les
voix de Robert Saucier et d’Odette Provost entendues en ouverture de Y Bush Corrida reviennent a
la surface pour lancer un dernier appel : « Terminé. — Terminé. A vous. — A vous » (1h 9 min 29 s).
La voix de Mario Gauthier reprend pour elle-méme le départ d’une conception de la radio : « Plut6t
que d’en annexer des portions... la radio plierait ’'espace. » (1h 9 min 51 s — 1h 10 min 43 s) Cette
voix qui enveloppe tout naturellement en son timbre le souffle grésillant des ondes emmélées ne
peut s’empécher de donner a cette utopie le caractére d’une vague aspiration devenue un plus
vague souvenir encore. Un train revient tout doucement; il craque et grince; il échoue contre une
locomotive qui fait du sur-place; la répercussion de portes de métal fait entendre une suite de
volumes vides. « Terminé. A vous. » (1h 11 min 03 s)

Mais, pour un instant, un portrait de groupe a enveloppé dans le son ouvriers et artistes, gare de
triage et studio de radio, composition des trains et composition des bruits, la parole de nos péres et
de nos oncles nés durant la Deuxiéme Guerre mondiale, les paroles de leurs fils et de leurs filles qui
répétent dans le vide comme s’il fallait ne pas en finir : « Bonne fin de soirée, Monsieur Chesnay, et
a demain » (48 min 37 s), « Terming. A vous », la parole de jeunes qui, de méme que les wagonniers
meélaient codes, acronymes et expressions du terroir, mélent francgais, anglais et hébreu, pour une
création sonore qui ne cesse de reprendre son commencement — de méme que les trains ne
cessent de repousser leur départ, huit heures, huit heures et demie, neuf heures, neuf heures et
demie, dix heures moins le quart —, pour une création sonore qui n’en finit pas de finir, jusqu’a se
dédoubler dans une deuxiéme partie — de méme qu’a la fin de la premieére partie les wagonniers
demandent a 'un des leurs d’attendre a demain avant de composer le prochain train —, alors que
la gare de triage est sur le point d’étre démantelée, raturée, effacée, bientdt remplacée par le
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pavillon des sciences de I’Université de Montréal, alors que ’émission L’espace du son est sur le
point d’étre retirée des ondes, remplacée par celles de pianistes parfumeurs, de chanteurs
passionnés de cuisine ou de comédiens collectionneurs d’huiles d’olive, qui font tourner des
disques sélectionnés par d’autres, dont ils livrent ’édifiant commentaire musicologique « and copy
it and copy it and copy it ».

Sila création radiophonique Y Bush Corrida est un portrait, c’est qu’elle reprend I'une des fonctions
essentielles de ce genre : garder vivante dans une représentation la mémoire de celles et ceux qui
ont fait ou cherché a faire un « pays ».

Notes

[1]1 Y Bush Corrida, une création radiophonique en deux parties de 74 minutes chacune, est
disponible sur Soundcloud (https://soundcloud.com/michel-416625668) . Nous ne nous
intéresserons ici qu’a la premiére partie dont I’écriture sonore — qui entrelace bruit, son, voix et
paroles, désignation, description, explication et problématisation — permet de bien faire entendre
les différentes dimensions constitutives du portrait sonore de pays. Y Bush Corrida a été réalisée
par Michel Neault et produite pour le compte de I’émission L’espace du son, a la chaine culturelle
FM de Radio-Canada. Y Bush Corrida a été diffusée pour la premiére fois les 12 et 19 mai 2001.
L’espace du son a tenu 'antenne de septembre 1997 a juin 2001; en février 2000, Mario Gauthier
remportait le Prix Opus Evénement médiatique de 'année pour sa réalisation et son animation.

[2] Pour une critique de la définition dominante du paysage, voir Serge Briffaud (1989); pour une
tentative d’arracher la notion de paysage sonore a cette méme définition, voir Serge
Cardinal (2018).

[3] En 1994, Michel Neault a réalisé une création sonore en hommage a la performance
radiophonique de Georges Perec, Jeudi 19 mai 1994, carrefour Mabillon, qui donne notamment & un
chauffeur de taxi le double role de descripteur de la vie se déroulant sous ses yeux et
d’archéologue des couches sédimentaires du lieu.

[4] Benjamin Thomas pourrait arguer qu’une comparaison avec le cinéma serait ici plus
appropriée, lui qui a créé le concept de milieu cinématographique pour rendre compte de ces
complexes d’images et de sons ou le lieu n’est ce qu’il est que dans son rapport concret et intime a
ce que ressent, ou éprouve, ou expérimente le personnage (2019: 79-112); un personnage qu’il
pourrait qualifier de sujet sensible parce que ses actions se déploient dans le champ du sensible et
du sensoriel, parce qu’il formule sous forme de percepts ou d’affects des questions éthiques et
politiques (2022a: 9-10) ou parce qu’il donne a voir le monde et le registre paysageant sous lequel il
faut 'appréhender (2022h: 38).

[5] Pour bien situer la singularité de Y Bush Corrida, il conviendrait que notre comparaison avec le
portrait pictural se double d’une comparaison avec certaines oeuvres ou pratiques
électroacoustiques. A commencer par Etude aux chemins de fer, de Pierre Schaeffer (1948), qui,
découvrant les « voix personnelles » de six locomotives au dép6t de la gare des Batignolles,
découvre en méme temps une voie vers la musique concréte (1952: 19). On repérerait une méme
attention aux différentes couleurs, textures et matiéres sonores produites par les locomotives ou

les wagons, une méme attention aux différentes formes rythmiques produites par des trains lancés
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sur les rails, un méme geste de composition faisant percevoir les analogies entre différentes
transformations matérielles ou différentes formes rythmiques. Les différences en seraient d’autant
plus marquées : aux oreilles de Michel Neault, il n’y a pas d’opposition entre la valeur dramatique
et la valeur musicale d’'une méme séquence sonore; il n’y a pas lieu d’oublier le train pour mieux

« isoler ’en-soi du phénomeéne sonore, [d’oublier] le train pour ne plus entendre que les
enchainements de couleur sonore, les changements de temps, la vie secréte des

percussions » (1952: 21-22); et, par conséquent, il n’y a d’abord pas lieu d’isoler la locomotive ou les
wagons des hommes et des femmes qui les chauffent ou les agencent, il n’y a pas lieu d’exclure leur
voix ni leur parole. Ces différences importantes montreraient que Y Bush Corrida entretient
davantage d’affinités avec le cinéma qu’avec la musique concrete : c’est la musicalité de la

composition sonore qui permettra a ’écoute de réentendre le monde.

[6] Nous nous contentons ici de synthétiser des ouvrages que nous invitons le lecteur ou la lectrice
a découvrir ou a redécouvrir pour problématiser le portrait sonore de pays; voir entre autres Hans
Belting (2017 [2013]: 145-266), Sylvie Courtine-Denamy (2004: 63-204), Edouard Pommier (1998:
11-173) et Max Kozloff (2008: 13-40).

[7]1 Le lecteur ou la lectrice aura reconnu les outils descriptifs utilisés par Stéphane Roy (2003) pour
qualifier ou caractériser une composition électroacoustique.

[8] Quand Jean-Francgois Augoyard qualifie de métabolique le paysage sonore (1991: 55), il résume
suivant la perfection d’une figure rhétorique la composition et 'implication temporelles
d’événements d’espace et d’affects de matieres; et, parmi les effets sonores qu’il a répertoriés en
compagnie d’Henri Torgue, il s’en trouve plusieurs qui sont ou pourraient étre qualifiés
d’événements ou d’affects (1995). Pour une définition plus détaillée des événements d’espace et des
affects de matiéeres, nous renvoyons a nos travaux (2018; 2020). Evidemment, une oreille attentive
aura remarqué que cette traduction de la plastique picturale en une plastique sonore prend une
tonalité musicale; c’est que la musique elle-méme n’a cessé d’inclure comme éléments de la
composition la matérialité du son complexe et 'espace. Sur cette montée du son et de 'espace en
musique, on relira les travaux de Makis Solomos (2013).
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