Document generated on 08/12/2025 12:23 a.m.

Captures
Figures, théories et pratiques de I'imaginaire @

. . . . CAPTUR »E S
La littérature infamante et son rapport a la vie privée

Le cas de ’affaire Besson-Villemin
Marie-Odile Richard

Volume 4, Number 1, May 2019 Article abstract

The publication of Philippe Besson’s L’enfant d’octobre (2006) lead to debates
in the French media as well as in the courtroom about the author’s freedom to
use facts from an ongoing criminal investigation as inspiration for writing.

Paroles diffamantes, images infamantes

URL: https://id.erudit.org/iderudit/1060156ar Through the analysis of the legal case opposing the Villemin couple and Besson,

DOL https://doi.org/10.7202/1060156ar this article studies how literature that draws on real life events plays with the
notion of infamy while also potentially infringing on the universal right to
privacy.

See table of contents

Publisher(s)

Figura, Centre de recherche sur le texte et I'imaginaire

ISSN
2371-1930 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Richard, M.-0. (2019). La littérature infamante et son rapport a la vie privée : le
cas de 'affaire Besson-Villemin. Captures, 4(1).
https://doi.org/10.7202/1060156ar

Tous droits réservés © Marie-Odile Richard, 2019 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit

@000

(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be

Ev NG ND viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/captures/
https://id.erudit.org/iderudit/1060156ar
https://doi.org/10.7202/1060156ar
https://www.erudit.org/en/journals/captures/2019-v4-n1-captures04633/
https://www.erudit.org/en/journals/captures/

Version enrichie de cet article : http://revuecaptures.org/node/3182

La littérature infamante et son rapport a la vie privée

Le cas de lI'affaire Besson-Villemin

Marie-Odile Richard
Résumé :

La publication de L’enfant d’octobre (2006) de Philippe Besson a été génératrice de débats tant dans la société
frangaise qu’au tribunal quant a la légitimité d’'un auteur a s’inspirer de la réalité pour en faire une fiction. Le
présent article étudie, a travers I'affaire qui a opposé les époux Villemin a Philippe Besson, les liens qui
unissent actuellement la littérature du réel potentiellement infamante au droit d0 au respect de la vie privée des
protagonistes d’affaires criminelles réelles.

The publication of Philippe Besson’s L’enfant d’octobre (2006) lead to debates in the French media as well as

in the courtroom about the author’s freedom to use facts from an ongoing criminal investigation as inspiration foi
writing. Through the analysis of the legal case opposing the Villemin couple and Besson, this article studies
how literature that draws on real life events plays with the notion of infamy while also potentially infringing on
the universal right to privacy.

En 1998, Dominique Viart publiait son désormais canonique article consacré a la littérature contemporaine
dans lequel il observait le renouveau d’'un godt pour le réel chez les romanciers contemporains, mais
également leur attachement particulier aux récits de vie. Deux décennies plus tard, ce sont bien ces deux
obsessions pour la vie réelle qui ont mené plus d’un auteur sur le banc des accusés. Si le véritable, le factuel
est au coeur des productions romanesques contemporaines, ce n’est toutefois plus pour le représenter avec
fidélité, comme y aspiraient les romanciers réalistes, mais plutét pour mettre en lumiere ce qu’il révele de nous-

mémes et de nos sociétés. Il s’agit désormais d’interroger nos propres rapports au réel a travers la fiction.

La judiciarisation de la culture est apparue comme un phénoméne cyclique en France au cours des derniers
siécles. Alors que les romanciers du XIX® siécle risquaient de se retrouver au tribunal pour avoir fait ce qu’'on
appelait de la pornographie littéraire ou pour avoir porté atteinte aux bonnes meeurs, les romanciers
contemporains se voient plutét accusés d’avoir porté atteinte aux droits de la personnalité. Ce n’est donc plus
I'esprit potentiellement malléable du lecteur que la justice entend protéger, mais plutdt sa réputation et sa vie
privée. Dans un tel contexte, un roman comme L’enfant d’octobre (2006) de Philippe Besson constitue un objet
d’étude doublement révélateur : il s'inscrit dans une tendance contemporaine d’une littérature du réel
potentiellement infamante et les débats qu'il a suscités mettent en lumiére les sensibilités actuelles du public et

de la justice.
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Besson s’empare en effet d’'une affaire qui a défrayé la chronique dans les années 80, le meurtre toujours non
élucidé du jeune Grégory Villemin. Avec L’enfant d’octobre, il prend le parti, d’abord, de rapporter les
événements et de les romancer, mais aussi d’'inventer une intériorité et une intimité a son personnage principal,
la mére de la victime, Christine Villemin. Le roman alterne des chapitres en caractéres romains, dans lesquels
I'auteur fait le récit des événements réels, et des chapitres en italiques, dans lesquels son personnage de
Christine Villemin fait part de ses pensées et de ses sentiments sous la forme d’un monologue. La nature de
I'affaire Grégory et ses rebondissements ne sont pas non plus sans lien avec I'éclosion de la polémique
littéraire ni avec son aboutissement en procés. Non seulement le meurtre est irrésolu au moment de la
parution, mais le pére de la victime, Jean-Marie Villemin, a passé plus de deux ans en prison pour avoir
assassiné le principal suspect, Bernard Laroche, a I'époque relaché faute d’'un dossier de preuves
suffisamment étoffé. Au printemps 1985, en I'absence d’'un suspect potentiel et de preuves matérielles, les
soupgons des gendarmes comme ceux de I'opinion se sont tournés vers la mere de la jeune victime. Christine
Villemin a été incarcérée le 5 juillet 1985 pour le meurtre de son propre fils, puis a été relachée le 16 juillet

suivant. Elle n’a finalement bénéficié d’'un non-lieu pour absence totale de charges que le 3 février 1993.

La mére a été blanchie des charges qui pesaient contre elle, mais il n’en demeure pas moins qu’elle a été, et
est encore, considérée comme la meurtriere de son fils par tout un pan de I'opinion. C’est donc dans un
contexte ou I'affaire n’a jamais été résolue et ou des soupgons populaires pésent encore sur Christine Villemin
que Besson publie son roman. Il s’agissait 1a d’'un exercice périlleux, sachant que les droits de la personnalité
sont désormais au cceur des préoccupations des juges et du public. C’est ce que Philippe Besson a pu
constater a ses dépens, puisque sa publication a généré de nombreux débats dans la société frangaise quant a
la 1égitimité pour un auteur de s’inspirer d’une affaire réelle pour écrire un roman, et plus particulierement
d’inventer des éléments fictifs autour de ces faits réels. Quelques mois a peine apres la parution de L’enfant
d’octobre, les époux Villemin ont fait délivrer une assignation en justice a l'auteur et a son éditeur, Olivier Nora.
Le roman constituait selon eux une atteinte au nom et a la dignité, et comprenait également des propos

diffamatoires et portant atteinte a leur vie privée.

L’enjeu de cet article sera d'illustrer, a 'aune de cette affaire, les rapports qu’entretient la littérature du réel
avec les droits de la personnalité, et notamment avec le droit au respect de la vie privée. Notre enquéte se fera
en deux temps. |l s’agira, d’abord, de mieux comprendre le projet de Besson et d’éclairer les différents mobiles
qu’il échafaude a partir de I'intériorité et de l'intimité des protagonistes réels de 'affaire en vue de multiplier les
hypotheses quant a I'identité du coupable. Nous procéderons ensuite a I'analyse des réceptions journalistique,
citoyenne et judiciaire du récit, en accordant une attention particuliere aux arguments mobilisés par chacune de
ces instances afin de légitimer ou remettre en cause le travail réalisé par I'auteur. Cela nous permettra, enfin,

de mieux cerner les droits effectifs qu’accordent aujourd’hui le public et la justice aux écrivains d’ceuvres du
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réel.
L’enquéte de la vie privée

Lorsqu’on questionne Philippe Besson sur sa mise en récit de I'affaire Grégory, il insiste sur 'importance qu'il a

accordée aux émotions dans son roman :

J’ai, évidemment, respecté les faits. L’histoire sera celle que les journalistes et le grand public
connaissent. Mais, au-dela de I'aspect document, j’ai fait une relecture sensible de I'affaire. Sans
m’identifier & la mere du petit Grégory, je fais intervenir une voix qui ressemble a la sienne. (Besson cité

par Paoli, 2006: 3.)

C’est notamment par le biais de cette voix, mais également a I'aide d’'une analyse des émotions de tous les
acteurs du drame, que Besson cherche a combler les vides, a apporter des réponses aux questions qui
demeurent irrésolues vingt ans aprés le meurtre. Il méne ainsi une enquéte, non pas basée sur les faits réels et
les indices — celle-la a déja été menée par divers corps policiers et judiciaires frangais —, mais plutdt en
fouillant les sensibilités et les affects des protagonistes de I'affaire. Avec L’enfant d’octobre, Besson cherche a
construire de maniére vraisemblable l'intériorité de ses personnages. Pour ce faire, il puise notamment son
inspiration dans la production médiatique et éditoriale des époux Villemin eux-mémes, en vue, entre autres, de

réaffirmer I'innocence de la mére.

C’est par exemple pour présenter Christine Villemin comme une mere aimante, incapable du moindre mal
envers son enfant, que Besson décrit les premiers instants qui ont suivi la naissance du jeune Grégory dans un

passage de monologue :

Et quand on le tient contre soi, I'enfant, pour la premiéere fois, méme un peu gluant, et qu'il crie, qu'il
gémit, se débat, avec ses yeux collés, ses tout petits doigts, alors on est la plus heureuse des personnes
au monde. C’est un bonheur imbattable, vous pouvez me croire. G’a été le plus beau jour de ma vie. Tout

ce qui s’est passé apres n’enléve pas ¢a. (Besson, 2006: 29-30.)

Ce bonheur simple de la maternité, Besson I'emprunte a la véritable Christine Villemin, qui décrit de maniére
semblable les émotions qu’elle a ressenties lors de son retour de I’hdpital avec son petit : « Je suis sortie de
I'hopital le jeudi suivant avec Grégory dans les bras. / Quelle sensation grisante que celle de se retrouver chez
soi avec son bébé. C’est peut-étre cela, le bonheur absolu. » (Villemin, 1986: 87.) S'il insiste ainsi sur les liens
qui unissent Christine Villemin et son fils, c’est que tout un pan de I'opinion avait a I'époque cru et répété
gu’une absence d’amour envers son enfant aurait pu pousser la mére a commettre l'irréparable. En reprenant

les sentiments décrits par les Villemin eux-mémes, Besson confére une dimension référentielle a son roman.
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Cela lui permet de mieux saisir le vécu des protagonistes de I'affaire pour l'insuffler a ses personnages et de se

positionner en défenseur de I'innocence de la mere.

A d’autres moments, c’est plutdt pour attirer une certaine sympathie sur les Villemin que Besson reprend leurs
écrits. Il récupére notamment I'expression de la rage et de la détresse exprimée par la véritable Christine

Villemin. C’est ainsi que son personnage déclare :

Je n’ai pas tué Grégory. [...]

Imaginez.

Oui, mettez-vous & ma place, une minute, seulement une minute, pas davantage.

Imaginez que des gendarmes soient venus, un soir, vous annoncer que votre fils était mort, noyé,
assassiné. Que vous ayez d{ survivre a cette monstruosité, cette calamité.

[...]

Imaginez maintenant qu’on vienne vous dire : vous étes I'assassin. C’est vous qui avez noyé I'enfant. Le

choc que ca représente. Une commotion. L’éboulement du monde. (Besson, 2006: 123-124.)

Cette fois, c’est de la réelle relation épistolaire des époux Villemin pendant l'incarcération de Jean-Marie que

Besson s’inspire :

Je n’arrive pas a dormir. J’'ai un cafard énorme. Je ne peux pas croire que la police m’accuse du meurtre
de notre enfant. Tu sais a quel point je I'adorais. Ce qu'’ils me font subir en m’accusant me fait
terriblement mal. J’ai beau lutter, je sens mes forces et mon moral me quitter. Pourquoi devons-nous

vivre cette épreuve? (Villemin, 1994: 137.)

La correspondance constitue un matériau de choix pour I'auteur en tant qu’elle met en lumiére avec un
réalisme confondant I'intériorité de ses personnages. Besson retranscrit ici les émotions et les sentiments
verbalisés dans ce passage, mais il les romance néanmoins en mettant I'accent sur les fausses accusations de
meurtre que sur la douleur de la perte de I'enfant. D’ailleurs, la multiplication des demandes d’empathie dans
I'extrait issu du roman (répétition du verbe « imaginez », « mettez-vous a ma place ») indique bien toute la

volonté de I'auteur de sensibiliser le public a I'expérience de la mére.

C’est donc une femme blessée par le meurtre de son enfant, mais également par les péripéties judiciaires et
médiatiques qui s’en sont suivies que Besson présente dans L’enfant d’octobre. Reprendre les émotions
verbalisées dans les relations épistolaires authentiques pour les mettre en récit insuffle non seulement un
réalisme au roman, mais permet également de restituer les faits et de donner a voir toute I'étendue de la
souffrance ressentie par les Villemin, et en particulier par la mére. Besson présente ainsi ses personnages

comme les protagonistes de I'affaire se présentent eux-mémes, c’est-a-dire comme une famille aimante et unie
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qui a été victime d’un crime odieux et des dérapages des médias et de la justice.

Cette reconstruction romanesque a aussi conduit Besson a inventer des sentiments et des pensées a ses
personnages de fagon a combler les vides, a émettre des hypotheses et a inscrire le drame de la Vologne dans
un récit logique. Tel un enquéteur de l'intériorité, il échafaude divers mobiles, ou s’inspire de ceux dont a fait
mention la presse de I'époque, en vue d’étayer ses différentes hypothéses quant a l'identité du coupable. C’est
ainsi que, s’il présente Christine Villemin comme une femme aimante et incommensurablement blessée par le
meurtre de son enfant dans certains passages du roman, cela ne 'empéche pas, a d’autres moments, de

considérer tout aussi longuement I'hypothése de la mere infanticide.

Le projet le pousse a se livrer a une exploration impudique de l'intériorité et de I'intimité de ses personnages, ce
qui lui permet, entre autres, de réhabiliter Christine Villemin. Il lui invente, par exemple, un désir de vengeance,
de méme qu’une haine et un dégodt puissant a I'égard de Bernard Laroche, réfutant par le fait méme qu’elle

puisse étre coupable du meurtre de son fils :

Le besoin de vengeance, c’est arrivé presque tout de suite. Je sais que je ne devrais pas dire ¢a, surtout
avec ce qui s’est passé apres, mais c’est plus fort que moi. Quand on vous dit : cet homme a tué votre
fils, vous avez envie de le tuer a votre tour, point. [...]

Je n’ai jamais détesté un homme autant que Laroche. Tout en lui me dégodtait. (Besson, 2006: 106-107.)

Ces sentiments et désirs attribués au personnage exercent une fonction narrative double : ils attirent une
certaine sympathie sur la mere tout en projetant la culpabilité sur Bernard Laroche. Pourtant, ceux-ci ne sont
pas exactement ceux qu’a éprouvés la véritable Christine Villemin, qui s’est plainte devant le tribunal de ne

jamais avoir eu de telles pensées et encore moins de les avoir verbalisées.

Il n’est pas surprenant, dés lors, que Christine Villemin se soit également plainte des passages dans lesquels
I'auteur investigue plutét les mobiles qui auraient pu la pousser a assassiner son propre fils. Dés le début de
son roman, Besson construit tout un arriere-plan a son personnage en vue d’étayer 'hypothése de la mére
infanticide. Il lui préte notamment une tristesse secrete qui I'aurait habitée pendant I'enfance : « L’enfance de
Christine est paisible a ce qu’on raconte. De bonnes notes a I'école, pas d’écarts, pas de fugues, pas de
rébellions, juste un chagrin tu, une tristesse secréte. On peut vivre longtemps avec le chagrin. Il suffit de se
forcer. » (Besson, 2006: 15.) A aucun moment, pourtant, ne retrouve-t-on la mention d’un tel sentiment dans
les autobiographies (Villemin, 1986; Villemin, 1994). La mére se remémore plutét une enfance généralement
heureuse, avec ses bons et moins bons moments. La mention de cette tristesse secréte consolide ainsi le
portrait d’'une femme destinée a la souffrance, en quelque sorte née pour accepter une relation maritale

étouffante. Ce portrait relaie I'hnypothése abondement soulevée dans la presse des années 80 selon laquelle
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Christine Villemin était malheureuse en ménage. C’est du moins ce que sous-entend le passage suivant du

roman :

Tout de méme quelquefois, arrivera-t-il a Christine de considérer qu’en quittant si t6t le nid douillet de
I'enfance pour se jeter dans les bras du premier aimé et se lier a lui pour le temps qui reste, oui
considérera-t-elle qu’elle a peut-étre échangé un asservissement contre un autre? (Besson, 2006: 19-

20.)

L’hypothése ici avancée est lourde de sens tant sur le plan de la vie personnelle des Villemin que sur celui de
la culpabilité de la mére. Le passage demeure incertain (forme interrogative, « peut-étre ») et 'auteur laisse le
soin au lecteur de déterminer si Christine Villemin a bel et bien été asservie par sa famille et par son mari, ce

qui contribuerait a expliquer le meurtre du jeune Grégory.

D’autres passages du roman explorent encore plus en détail 'hypothése de la culpabilité de la mére,

notamment en soulevant la possibilité qu'un manque d’amour envers I'enfant puisse constituer un mobile :

La mére n’aime pas I'enfant. Elle joue la comédie depuis le début. Elle a accepté jusque-la de subir le
sort qu’on réserve aux jeunes femmes de la province a la fin des années 70. [...] Cet enfant, c’est bien le
sien, mais qu’est-ce que cela change? Elle pourrait vivre sans, il ne lui manquerait pas plus que ¢a. Si
elle y songe, elle n’éprouve pas tellement de sentiments pour lui. Qu’il sorte de ses entrailles ne le rend
pas plus aimable que n’importe quel autre enfant. Elle serait capable de le laisser a son pére, de ne plus

s’en occuper. (Besson, 2006: 119-120.)

Il faut d’abord signaler que ce passage est issu d’un chapitre en caractéres romains (donc d’un chapitre censé
rapporter les faits avérés) dans lequel Besson explore de quelle fagon Christine Villemin aurait pu s’y prendre
pour assassiner le jeune Grégory et qui commence par les mots suivants : « Imaginons. Imaginons ce que
s’imaginent ceux pour qui la mére est coupable. » (Besson, 2006: 116.) L’auteur y conserve une importante
distance narrative, cependant il attribue une intériorité (une absence d’amour, des désirs secrets et des
pensées intimes) a son personnage de Christine Villemin. Cette fois, 'hypothése est reprise de la presse de
I’époque, alors que plusieurs journalistes, dont René Héricotte, s’étaient lancés a la recherche des possibles

mobiles de la mére :

Elle [Christine Villemin] n’a probablement pas lu Madame Bovary, mais elle a souvent échafaudé des
réves autour des feuilletons télévisés dont elle raffolait. Elle est devenue I'’héroine d’'un roman noir le jour
ou elle a perdu le contréle d’'une enquéte qu’elle orientait. Depuis, elle assume son personnage, elle joue
le réle impossible ou elle s’est enfermée, celui d’'une mére qui aurait sacrifié son enfant a une certaine

fureur de vivre. Elle crane et c’est ce courage qui fait encore douter un peu, malgré tant
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d’évidence. (Héricotte, 1985: 77.)

L’affaire Grégory s’avérait ainsi toute désignée pour devenir un roman. Le déroulement des événements a en
lui-méme quelque chose de fictionnel, voire de surréel : une enquéte précipitée, le pére de la victime qui décide
de se faire justice lui-méme et une mére en deuil incarcérée quelques semaines avant de donner naissance a
son second enfant. Méme la presse délaissait sa probité d’'informateur objectif pour relayer I'hypothése fondée
sur des présomptions que Christine Villemin était devenue une sorte de personnage digne des romans

policiers, préte a tout pour retrouver sa liberté.

Ce que I'on constate a la lecture deL’enfant d’octobre, c’est que Philippe Besson cherche a présenter le champ
des possibles en vue de faire saillir toutes les éventualités entourant le meurtre du jeune Grégory. Il réhabilite
parfois Christine Villemin en donnant corps a la thése du meurtre crapuleux commis par jalousie, mais il
n’hésite pas non plus a décrire ce qui aurait pu pousser la mére a commettre l'irréparable. Cette enquéte lui
permet certes de peaufiner son récit en présumant des circonstances qui ont entouré les événements, mais
elle engendre également ce que Félix Martinez-Bonati a appelé une « narration indigne de confiance » (1981:

44-46) et que Dorrit Cohn explicite comme suit :

Il [Martinez-Bonati] distingue deux strates du langage fictionnel : les propositions mimétiques, qui créent
l'image du monde fictif — ses événements, personnages et objets —, et les phrases non mimétiques, qui,
elles, créent 'image de I'esprit du narrateur. Les énoncés mimétiques sont objectifs — « comme
transparents » — et sont acceptés sans réserve par le lecteur comme vérité fictionnelle ; les phrases non
mimétiques sont subjectives, opaques, et le lecteur leur accorde la foi toute relative qu’on accorde aux
opinions d’un locuteur individuel. Cela signifie que si un auteur veut produire un récit indigne de
confiance, il suffit qu’il entreprenne de « créer une différence perceptible entre I'impression des
événements que le lecteur retire des seuls moments mimétiques du discours du narrateur principal et la
vision de ces mémes événements telle qu’elle se dégage des composantes non mimétiques de ce méme

discours ». (Cohn, 2001: 197-198.)

C’est exactement ce que fait, délibérément ou non, Philippe Besson avecL enfant d’octobre. D’un c6té, les
passages en caractéres romains sont censés rapporter les faits réels et sont ici les propositions mimétiques
dont fait mention Cohn. Le lecteur suppose que ces passages représentent la réalité et les événements tels
gu’ils se sont produits. De l'autre, les passages en italique sont plutét pergus comme étant I'invention de
l'auteur : d’une part, il est facile de présumer que ces passages ne sont pas les paroles réelles prononcées par
la mére et, d’autre part, c’est ce que laisse entendre la note de I'éditeurl. Pourtant, & plusieurs reprises, les
passages mimétiques du roman entrent en contradiction avec les passages non mimétiques, ce qui induit une

confusion chez le lecteur.
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Cela se produit, notamment, lorsque Besson décrit comment la mére aurait pu s’y prendre pour assassiner son
fils dans le passage controversé du roman que nous avons déja évoqué. Il y imagine les prédispositions
psychologiques de la mere et y explicite le moindre de ses gestes, mais fait pourtant suivre ce passage d’'un
chapitre en italiques dans lequel le personnage de la mére affirme son innocence : « Je n’ai pas tué

Grégory » (Besson, 2006: 123). Autrement dit, le récit mimétique censé rapporter les événements réels prend
en charge la narration d’'une hypothése démentie par la justice2, tandis que le récit non mimétique vient rétablir
la vérité. Ces passages ou le discours du personnage vient contredire les passages de narration sont donc
générateurs de confusion chez le lecteur, lequel peine a discerner ce qui reléve de la réalité et ce qui reléve de
la fiction. De ce fait, tout risque alors de passer pour vrai et le récit devient, dans son entier, indigne de

confiance.
Les réceptions journalistique, citoyenne et judiciaire

L’enquéte sur l'intériorité et I'intimité menée par Besson a abondement été commentée tant par le public que
par la justice. Lorsqu’elle est mentionnée par les réceptions journalistique ou citoyenne, sa démarche est
toujours pergue comme positive ou du moins réussie3. L'écrivain est félicité pour avoir finement su détecter

tous les détails et les subtilités de ce qu’un infanticide peut faire ressentir :

Ici il [Philippe Besson] explore les sentiments qui entourent la perte d’un enfant, malheur indicible, encore

renforcé lorsque la mere elle-méme est considérée comme coupable. (Bontour, 2006.)

Laffaire Villemin fait partie hélas — de notre patrimoine sordide. Des doutes, des préjugés, une mort
horrible et sans réponse, un climat odieux et une opinion publique versatile sur fond de « corbeau » &
Philippe Besson sait rendre ce climat avec justesse et rigueur. Et rendre de la dignité a une meére
outragée, a son enfant martyr et de IAmour |Ia ol lon doutait quil puisse (encore) en surgir. Philippe
Besson sait, comme dhabitude, émouvoir et fouiller les sentiments. Avec respect et pudeur. Jai

énormément aimé. Je recommande. ([s.a.], 2006.)

Plusieurs autres commentateurs considérent toutefois que I'auteur a outrepassé ses droits de romancier, non
pas en reprenant une affaire criminelle réelle, mais plutét en amalgamant la fiction a la réalité, a fortioridans les

passages ou il invente des paroles ou des pensées, voire des émotions a ses personnages? :

Pourquoi Philippe Besson a-t-il ressenti le besoin de revisiter cette affaire? Les élucubrations de
Marguerite Duras n’avaient pas suffi? Parce qu’on est un peu dans le méme registre ici : un écrivain
prétend nous apprendre quelque chose sur des faits qu’il déforme, des faits horribles qui exigeraient la

plus grande rigueur et le plus grand doigté. (Florestan, 2015.)
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Comment l'auteur a-t-il pu se glisser dans la peau de Christine Villemin qu’il n’a jamais rencontrée et a
propos de laquelle il n’a lu que ce que tout le monde a pu lire? Oui, comment? Comment a-t-il pu lui

préter des mots et des sentiments? (Lali, 2011.)

Pour ces commentateurs, non seulement I'auteur s’emploie a adjoindre des éléments fictifs aux faits réels,
mais ceux-ci sont si douloureux qu'ils auraient exigé une trés grande délicatesse. On reproche ainsi a Besson

un manque considérable de sensibilité et de n’avoir fait preuve ni de rigueur ni de doigté.

La justice n’est pas non plus restée muette devant 'enquéte menée par Besson. Lors de sa comparution
devant le tribunal, 'auteur n’a pas hésité a se défendre des accusations d’atteinte a la vie privée en précisant
s’étre largement inspiré des autobiographies publiées par les Villemin pour écrire son roman. Cette défense ne
semble toutefois pas admissible pour la justice, qui condamne tres précisément le procédé consistant a

adjoindre des éléments fictionnels aux faits réels :

Considérant que s'il apparait, certes, que I'auteur s’est largement inspiré des écrits des époux Villemin
pour relater des événements liés a leur vie privée, il n’en demeure pas moins qu'il s’est livré a une
reconstitution romanesque pour en donner sa propre perception et pour préter aux demandeurs des
sentiments et des émotions qu'ils n’ont pas eux-mémes exprimés; que cette reconstitution a ainsi conduit
l'auteur a attribuer a Christine Villemin, fictivement selon elle, une personnalité empreinte de tristesse
depuis I'enfance et un sentiment d’asservissement face au mariage, a donner un sens différent a des
phrases qu'’ils ont écrites [...]; que le caractére pour partie romanesque d’un écrit ne saurait permettre a
'auteur d’utiliser au gré de son inspiration, sans I'accord des protagonistes, des éléments ressortant de

leur vie privée. (Cour d’appel de Paris, 2008: 6-7.)

Ce qui est en jeu ici n’est donc pas l'atteinte a la vie privée réelle des Villemin, mais bien les éléments de cette
vie privée qu’invente Besson au cours de son roman. Est ici mobilisée une notion problématique souvent
mentionnée dans les procés de la culture contemporains et que Laure Marino a nommée « la vie privée
imaginaire » (2007: 26-27). L’expression sous-entend déja un paradoxe qui révele bien 'ampleur de la
complexité de ce type de proces. La notion de vie privée comme telle, d’abord, se définit en opposition & son
alter ego, la vie publique. Tout ce qui ne reléve pas de la vie publique se voit protégé par le droit au respect de
la vie privée. Pourtant, le fait qu’un élément privé soit connu du public ne le fait pas automatiquement basculer
dans le domaine de la vie publique. Du reste, pour des raisons évidentes de protection de la vie privée, il
n’incombe pas a la défense de prouver que les faits rendus publics sont réels, I'atteinte étant commise par la
simple publicisation d’éléments ressortant du domaine privé. C’est justement ce dernier point que met en
lumiére le concept de Marino : la protection de la vie privée s’applique tout autant a la vie privée réelle

gu’imaginaire. De ce fait, un auteur peut se voir condamné pour atteinte a la vie privée pour avoir inventé des
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éléments de la vie privée de ses personnages si ceux-ci sont inspirés de personnes réelles.

Selon Francgoise Lavocat (2016: 277-278), cette notion de « vie privée imaginaire » se retrouve de plus en plus
invoquée dans les tribunaux, notamment a cause de la recrudescence des fictions fortement référentielles. |l

incombe alors a la justice de protéger les personnes réelles contre les fausses représentations a leur endroit :

Ainsi, 'adjonction d’éléments fictifs a un personnage reconnaissable par des éléments de faits réels
provoque un risque de confusion entre la réalité et la fiction. Dans ces « fictions du réel », le réalisme
provient en effet de la proximité historique des faits relatés. Or, le lecteur ne peut faire la part des choses,
et tout bascule vers le possible. Finalement, quand des éléments réels sont habillés des vétements de la

fiction, les faits fictifs passent pour vrais. (Marino, 2007: 26-27.)

On en revient ainsi au risque de confusion chez le lecteur. L’intériorité que préte Besson a Christine Villemin,
par exemple, n’apparait pas comme purement fictionnelle, mais comme pouvant étre potentiellement réelle. Le
lecteur n’est tout simplement plus en mesure de discerner, hors de tout doute, le vrai du faux. Pour protéger les
personnes réelles des abus de la liberté de création, les moyens de la justice sont toutefois limités : atteinte au
nom et a la dignité, diffamation et atteinte a la vie privée sont les seuls recours a la disposition des juristes et
des magistrats. C’est finalement la protection de la vie privée qui prend en charge la protection de la fausse

représentation.

La reconstitution romanesque effectuée par I'auteur est dés lors jugée plutét négativement par la justice.
Adjoindre la réalité a la fiction semble constituer I'offense ultime que puisse commettre la littérature. Non
seulement I'auteur rapporte-t-il des faits réels et intimes, s’immisgant ainsi dans le domaine de la vie privée,
mais il invente également d’autres éléments, parfois diffamatoires, qui contribuent a échafauder une
représentation fallacieuse de personnes réelles. C’est en somme la position d’entre-deux tenue par Besson
que condamne la justice. Il est Iégitime pour un auteur de publier la restitution des faits avérés d’une affaire
criminelle réelle, comme il I'est de rédiger un récit purement fictionnel; il est cependant litigieux d’amalgamer la
fiction a la réalité lorsque les personnages sont issus de personnes réelles reconnaissables, a moins d’avoir

recu, bien évidemment, leur accord préalable.

C’est donc bel et bien le principe méme du roman de non-fiction non autorisé qui est en jeu tant pour le public
que pour la justice. Le public semble faire preuve d’une certaine clémence a I'égard des auteurs, dans la
mesure ou la littérature révele l'intériorité humaine; la justice, pour sa part, adopte tous les moyens mis a sa
disposition pour freiner ce qu’elle considére étre un abus pratiqué par I'auteur. A la lumiére de cette affaire, on
constate que si un romancier désire s’inspirer d’une affaire réelle pour écrire une fiction, il doit impérativement

éviter d’inventer des éléments fictifs autour de cette matiere référentielle, a fortiorilorsque ces éléments fictifs
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sont issus du domaine de la vie privée, sous peine de créer une ceuvre potentiellement infamante et portant
atteinte au respect dii a la vie privée des protagonistes de I'affaire en question. On remarque par ailleurs une
certaine constance dans la jurisprudence. Pour Anna Arzoumanov, il y aurait une « régulation juridique des
manieres d’écrire des faits divers littéraires » (Arzoumanov, 2018: §35) qui s'imposerait progressivement dans
le champ de I'édition sous une double forme : en aval des publications au tribunal, mais également en amont,
alors que les maisons d’édition font de plus en plus appel a des juristes pour relire les manuscrits. Cette
pratique permet certes de diminuer le nombre de contentieux, mais elle limite inévitablement la création

littéraire.

=

« Ce roman est a I'évidence inspiré de faits réels connus de chacun depuis plus de vingt ans. Toutefois la reconstitution
romanesque effectuée par l'auteur I'a amené a préter a certains protagonistes des propos fruits de son imagination. » (Besson,
2006: 7.)

Selon la décision de non-lieu rendue en 1993 en faveur de Christine Villemin.

On retrouve cette mention dans cing articles journalistiques et dans dix commentaires citoyens, ce qui constitue 28 % de notre
corpus de réception. En vue d’assurer I'exactitude des propos des commentateurs, tous les extraits de notre corpus de réception
ont été reproduits fidelement, sans aucune modification d’orthographe, de grammaire ou de syntaxe.

Cette critique se retrouve dans trois articles journalistiques et dans neuf commentaires citoyens, ce qui constitue 23 % de notre
corpus.

[ |

[
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