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Nicolas Guerrero

Iván López

Traduction par Alexi Hachey-Brunet

Cali, Valle del Cauca, Colombie,  
le 9 décembre 2021

En l’an 1500, Nicolas Copernic, un jeune 
scientifique studieux, obtint son doctorat 
en astronomie et élabora par de judi-
cieux calculs mathématiques la théorie 
de l’héliocentrisme, permettant à des 
scientifiques comme Galilée d’établir 
les fondations solides de l’astronomie 
moderne.

500 ans plus tard, à mille kilomètres de 
distance, de l’autre côté de l’Atlantique 
en ces sols torrides, débuta le parcours 
d’un autre Nicolas, ici Nicolas Guerrero, 
un enfant indomptable à l’allure squelet-
tique singulière, dont la petite enfance 
fut marquée par les hochets dorés qui 
ponctuaient l’asphalte de ses rêves 
chimériques.

Ce matin fatidique du 3 mai touchait à 
sa fin, alors qu’il se dirigeait à pas lents 
dans la ville qui le vit naître et couvrit sa 
lignée du nom de Guerrero. Sans soup-
çonner qu’en ce jour, le soleil de l’aube 
s’était caché dans les ténèbres de la nuit 
parce qu’il vivait déjà avec l’histoire de 
l’espérance endeuillée, avec la boussole 
effrayante des chemins du vent, sans 
accorder d’importance à ce que se noie 
la tourmente en ces paysages obscurs.

En une fraction de seconde, la traître 
embuscade détruisit l’apparente tran-
quillité de la lune. Nicolas, immergé 
dans les moulins à vent, arborant une 
tenue spartiate, portait le cœur à l’épée, 
opposant résistance en bataille inégale 
contre les chars d’assaut blindés et le 
feu d’artillerie qui obscurcirent cette vie 
dans son printemps.

En hommage à ta mémoire, le 9 
décembre, date à laquelle nous serions 
en train de célébrer un anniversaire 
devant ta digne figure, nous disons ce 
que nous disons pour que la mort n’ait 
pas le dernier mot, pour que le mot 
se taise lorsque les lâches perdent la 
bataille sans aller au combat.

Pour la santé de mon pays, j’exige puni-
tion pour les bourreaux qui ont trouvé 
un peuple qui chantait avec amour et 
douleur cette patrie tourmentée, qui ont 
repoussé nos rêves de haute aube dans la 
lutte chimérique de ceux qui ont allumé 
la lumière en barricade.

Nicolas, tes idéaux nobles furent remis à 
plus tard par des machines sinistres qui 
ne comprennent rien à l’intelligence, et 
encore moins à la décence de la condi-
tion humaine.

Au nom de Poésie au vent, je t’offre 
mon refuge. En ces temps obscurs pour 
rendre plus supportable l’ennui des 
jours, repose en paix, car tu as eu la 
chance d’avoir des parents prodigieux 
qui continuent de maintenir allumée la 
lumière de l’espérance pour que dans un 
futur proche, nous puissions renforcer 
cette beauté qu’est l’accolade solidaire 
pour la paix de ce pays qui t’a inscrit 
dans l’histoire.

Avec affection et considération,

Ivan López, coordonnateur de Poésie 
au Vent, Loma de la dignidad, Cali, 
Colombie

Poète colombien, Ivan López n’a pas 
étudié la littérature, mais plutôt le 
domaine des sciences humaines. Son 
amour pour la poésie remonte à son 
enfance, alors qu’il était écolier. Depuis 
11 ans, il coordonne à Cali un espace 
nommé Poésie au vent avec un groupe 
d’ami·e·s écrivain·e·s. Poésie au vent 
organise aussi des rencontres littéraires, 
des concours de poésie et des concours 
de diction. Ivan López a quant à lui 
participé au Festival international de 
poésie de Cali.


