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Le peuple ne se rendra pas, carajo’!

Entrevue avec Miyela Riascos,
par Jessica Ramos G.

avec la collaboration

de Martha Lucia Gomez

Traduction par Cécile Loriato

La Colombie est un amour, une haine,
une recherche incessante de mémoire
et de justice. Elle a été le théatre d’« une
réponse militante a la quotidienneté de
la guerre et au silence que 1’on a voulu
imposer a de nombreuses victimes »2.
C’est cet amour qui ne s’oublie pas,
car la plupart du temps il remplit la
mémoire poétique, comme disait Milan
Kundera, mais le reste fait souffrir et
peése lourd.

L’entrevue réalisée avec Miyela Riascos
le 9 juin 2021 est un témoignage sur
la recherche de la mémoire collective,
la justice et la paix. Ses mots sont un
simple acte d’espoir et de mémoire. Ils
sont avant tout la voix de milliers de
femmes que 1’on a fait taire, que 'on a
ségréguées et assassinées. Au moment
de notre rencontre, Miyela était chez
elle en raison de la troisieme vague de
la COVID.

Maria Miyela Riascos Amor est née
dans la zone rurale du District de
Buenaventura. Elle se présente comme
« une femme noire afrodescendante,
leadeuse sociale et défenseure des
droits de la personne ». Son histoire
ressemble a celle de milliers de femmes
noires, paysannes ou autochtones.
Déplacée en I'an 2000 par des groupes
armés, elle n’a eu d’autre choix que de
se diriger vers la ville de Buenaventura
avec toute sa famille. Des lors, son
intention a toujours été de revenir sur
son territoire, raison pour laquelle elle
s’est constamment liée a des organisa-
tions et des démarches lui permettant
de se rapprocher de la zone rurale. Elle

26 | Caminando - Octobre 2021

est la mere biologique de deux enfants,
en plus de cing autres qu’elle a sauvés
des casas de pique quand elle est arrivée
dans la zone urbaine de Buenaventura.

De la gréve civique de 2017 a la
grande gréve nationale de 2021

Son parcours 'a menée a devenir une
leadeuse qui construit de maniere
collective avec ses camarades, ce
qui I’a poussée tres tot a faire partie
de plusieurs organisations sociales.
Elle est devenue indiscutablement
la porte-parole et représentante du
Comité exécutif du mouvement de
greve civique pour vivre digne-
ment et en paix sur le territoire de
Buenaventura, qui est un engagement
social, une plateforme dans laquelle
convergent 248 organisations de la
société civile revendiquant des droits
collectifs, des droits ethniques et
territoriaux.

La greve civique a pris forme en 2017
a Buenaventura, le principal port
maritime de Colombie et un des dix
ports les plus importants d’Amérique
latine, représentant plus de 53 % du
commerce international du pays®. Ce
fut un mouvement de protestation
qui, bien qu’il ait réussi a paralyser
les activités commerciales de la nation
pendant 22 jours, a été le résultat de
la longue histoire de discrimination
envers la majorité de la population qui
s’y concentre. La greve civique a réussi
a faire asseoir le gouvernement a la
table des négociations et a faire en sorte
qu’il s’engage a compenser le manque
de services publics de base tels que
I'eau potable, la santé et I'éducation, le
chomage, entre autres problemes qui
ont marqué de pauvreté et d’inégalité
les communautés afrodescendantes
de ce district du département de Valle
del Cauca au sud-ouest du pays. En
plus des demandes économiques, le
Comité de la greve civique a mis sur
la table la grande problématique de

la violence, perpétrée par les groupes
paramilitaires, qui continue de frapper
durement et qui, selon Miyela, ne
s’est interrompue a aucun moment et
reste aux mains de « groupes armeés
structurés avec de grandes structures
transnationales et qui ont des intéréts »
sur leur territoire.

Quatre ans aprés avoir signé les
accords résultant de la gréve civique de
Buenaventura, le non-respect des obli-
gations du gouvernement est évident.
Le mouvement de résistance qui a fait
entendre sa voix pour réclamer ses
droits sur son territoire s’est joint a la
grande greve nationale qui a débuté
le 28 avril 2021, un mouvement histo-
rique sans précédent depuis plus d'un
demi-siecle. Le niveau extrémement
haut d’inégalités, le manque de poli-
tiques sociales, la gestion douteuse
du président Ivan Duque quant a la
pandémie, l'irrespect des Accords de
paix signés en 2016 entre la guérilla
FARC et le gouvernement?, et la tentative

En Colombie, il existe des casas de
pique, qui sont des lieux utilisés
par des groupes criminels et
paramilitaires pour torturer et
assassiner des personnes, et pour
démembrer les corps afin d’éli-
miner les traces des meurtres.
Cette pratique terrifiante serait
apparue a Buenaventura (Valle
del Cauca) en 2014. Au cours
de l'année 2019, des casas de
pique ont également été identi-
fiées a Bogota. Des dizaines de
personnes y ont été tuées, pour
des « motifs » tels que le trafic de
drogue, des vengeances person-
nelles et des causes politiques.
Il est tres probable que cette
pratique meurtriere impunie
existe dans diverses autres
régions du pays.
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du gouvernement d’approuver une
réforme fiscale dans laquelle les
secteurs les plus défavorisés auraient
a payer davantage d’impots pendant
que I’on accorde des avantages fiscaux
aux entreprises les plus riches et aux
banques ont créé un bouillon de
culture favorisant I'indignation chez la
population colombienne qui est sortie
dans la rue dans une grande greve
nationale malgré la COVID-19.

Les manifestations avaient commencé
en novembre 2019, mais elles ont cessé
a cause de la pandémie. Apres un an de
graves difficultés socioéconomiques,
les manifestations ont eu lieu dans tout
le pays, entrainant plusieurs victoires
comme le retrait de la réforme fiscale
et de la réforme de la santé, de méme
que la démission du ministre de la
Défense et de la ministre des Relations
extérieures. La caravane de la résistance

entrainé des changements profonds
aux niveaux de la socialisation, du
travail, de I'’éducation, de la mobilisa-
tion et de la résistance. Il en résulte une
crise humanitaire se manifestant dans
les grandes difficultés pour obtenir un
emploi, des aliments, des services de
base ou l’éducation. Deés la premiere
semaine de quarantaine en Colombie,
les habitant-e's des quartiers les plus
pauvres sont descendu-e's massive-
ment dans la rue, agitant, tels des
drapeaux, des torchons rouges pour
exprimer le manque de nourriture
dans leurs foyers et exigeant l'inter-
vention immédiate du gouvernement
national VOZ3. Selon les chiffres du
Département administratif national de
statistiques (DANE), en 2020, 42,5 %
des Colombiens et des Colombiennes
se trouvaient en situation de pauvreté,
30,4 % dans des conditions de vulneé-
rabilité, 25,4 % dans la « classe

colombien, par le biais de son Agence
nationale d’infrastructure (ANI), a
approuvé le nouveau port d’hydrocar-
bures, Puerto Solo, qui commencera ses
activités a partir de 2022 pour faciliter
I'importation de produits pétroliers
raffinés depuis la cote des Etats-Unis sur
le golfe du Mexique vers la Colombie.
Selon Miyela Riascos, « au milieu de la
pandémie, de la faim et de la violence,
ce terminal a été approuvé dans la baie
de Buenaventura » (...) en 'absence
totale de processus de dialogue avec les
communautés vivant a proximité, sans
investissement social ni garantie sani-
taire. Pour expliquer les raisons pour
lesquelles la stratégie de déplacement
et de dépeuplement des territoires se
poursuit, elle ajoute :

« la violence a notre encontre
se perpétue parce qu’il y a des
intéréts marqués dans ce territoire

La COVID-19 a mis en évidence les profondes inégalités qui
marquent les communautés les plus opprimées sur le plan
mondial ; le systeme capitaliste poursuit son chemin de ravages, de
privatisations, de spéculations et de mort malgré la pandémie.

s’est organisée a Buenaventura ayant
pour but de soutenir les gens de la zone
rurale. Comme moyen de pression,
tout le transport de marchandises a été
arrété : « ... c'est cela qui lui fait mal a ce
gouvernement, que la marchandise ne
puisse pas sortir des ports, il n'y a rien
d’autre qui le touche, il se fiche des Noirs
qui sont ici et des Noires qui sont la...
Tant les gens de la zone rurale que ceux
de la zone urbaine, a la faveur de l'ac-
tion concrete, disent "nous sommes la et
nous faisons partie de la lutte de la greve
nationale comme Buenaventura" ».

Systémes d’oppression
et COVID-19

La situation de pandémie, qui s’est
développée aux débuts de 'année 2020
et qui génere encore de multiples
restrictions dans le monde entier, a
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moyenne » et seulement 1,7 % dans la
classe supérieure. En d’autres termes,
98,3 % des personnes appartiennent a
la classe travailleuse, populaire®.

Cependant, la structure économique
de la société capitaliste ne s’est abso-
lument pas modifiée et ses tentacules
extractivistes et financiers continuent
de se déployer sur tous les territoires du
monde. La COVID-19 a mis en évidence
les profondes inégalités qui marquent
les communautés les plus opprimées
sur le plan mondial ; le systéme capi-
taliste poursuit son chemin de ravages,
de privatisations, de spéculations et de
mort malgré la pandémie’.

Cela a été démontré pendant les pics
les plus hauts quand sur le territoire
de Buenaventura, le gouvernement

tels que les mégaprojets, les
agrandissements portuaires ; cela
n’est plus caché, méme un enfant
le voit sur ce territoire (...) il y a
une grande campagne de discrédit
des mouvements sociaux, car les
mégaprojets portuaires ont besoin
des terres des communautés noires
d’ici pour continuer leur forteresse
économique et leur agrandissement
portuaire pour tout le matériel qui
entre et sort par Buenaventura ».

La greve nationale est la réponse immsé-
diate a l'aggravation de la situation
dans le pays ou diverses communautés
se sont vues écartées sans nourriture,
sans eau potable et sans systéemes
élémentaires d’assainissement. Miyela
soutient que « la pandémie a le poten-
tiel de révéler I'iniquité qui marque
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ce pays de méme que les pays latino-
américains, o le pauvre devient plus
pauvre et le riche de plus en plus riche
tout en transgressant et en se prenant
pour le maitre de la vie qui peut montrer
et garantir ce qui est autorisé et ce qui
ne l'est pas ». Ainsi, dans leur travail
pour les communautés, les leadeuses
sociales se voient confrontées a de
véritables inconvénients découlant du
contexte de pandémie. Les restrictions
de l'acces aux services d’électricité, a
Internet et aux équipements disposant
de la technologie nécessaire pour 1'uti-
lisation de plateformes de réunions
virtuelles sont tres fréquentes dans les
communautés urbaines et rurales. Sans
un véritable acces, le droit et 1’exercice
de la participation sont bafoués. Dans
le meilleur des cas, avoir acces signifie
avoir des dettes majeures. A cela, il faut
ajouter le taux élevé d’analphabétisme.
En effet, il y a « ... des gens pour qui
il est tres difficile de lire et de signer
leur nom, et maintenant leur dire que
les moyens de communication, ce sont
ces plateformes a distance, eh bien, cela
revient a leur dire qu’ils sont déja hors
de ce systeme ».

En temps de pandémie et d’urgence
humanitaire, alors que le capita-
lisme continue de se développer, le
patriarcat aussi suit son chemin. Ainsi,
les femmes et les filles ont fait face a
un risque plus élevé de violence. C'est
ce qu’explique 'organisation SISMA
MUJER ; en Colombie de janvier a
septembre 2020, c’est-a-dire en pleine
pandémie, on comptait 1646 cas de
harcélement sexuel contre les femmes,
soit un cas a toutes les 4 heures. De
méme, 81033 cas de violence intra-
familiale, c’est-a-dire une toutes les
5 minutes. Enfin, on enregistrait 295
féminicides, ce qui indique au moins
un assassinat par jour®.

Entre janvier et juin 2020, le ministéere
de la Défense a enregistré 151 atteintes
a des leadeuses sociales et des défen-
seures des droits humains, incluant 132
menaces, 11 homicides, 7 attentats et une
détention arbitraire®. A ce propos, Maria
Miyela soutient que « en tant que femmes,
dans l'exercice de notre leadership, nous
sommes attaquées de tous cotés (...) la
charge a été tres lourde, trois fois plus que
ce que nous faisions avant mars 2020, me
semble-t-il, et nous sommes tres fatiguées ;
d’étre la a faire face, n'importe qui finirait
épuisé, mais je ne peux cependant pas
laisser voir mon épuisement parce que je
suis une leadeuse et donc parfois aussi on
ne prend plus soin de soi-méme ».

D’apreés les témoignages de Miyela et a
partir de son expérience dans les commu-
nautés, on constate que les réponses
du gouvernement a tous les niveaux,
local, départemental et national, ont été
insuffisantes en regard des besoins gran-
dissants au milieu de la pandémie. La
greve nationale a porté sur des revendica-
tions allant de I'injustice sociale due aux
inégalités historiques a I'incohérence des
politiques sociales face a la réalité vécue :
« Ils ont tout augmenté, donc on peut
aussi faire une analyse : si ’homme et la
femme colombienne travailleuse n’ont
pas d'augmentation de salaire, comment
est-il possible qu'en pleine pandémie tout
augmente ? (...) ».

Dans ce contexte, les communautés de
Buenaventura font face a plusieurs défis.
D’un c6té, un systeme qui a colonisé la
pensée depuis 500 ans, qui marginalise le
Noir, le pauvre et le féminin ; de l'autre, un
systeme raciste, machiste qui discrimine
et criminalise. « Et c’est ce qui se passe
avec les leadeurs et les leadeuses sociales
parce que nous avons décidé que nous
ne voulons plus étre esclaves de cet Etat
colombien et c’est donc pour cela qu'ils

nous diffament et nous discréditent ; ils
font de nous des faux positifs et ils justifient
la mort physique ou la mort politique dans
ce pays. (...) Les violences en Colombie
sont liées au fait que le pantin qui nous
dirige nous fait croire que nous, le peuple,
sommes l'ennemi et nous commencgons a
nous entretuer ».

On a également constaté qu’« ils nous
retirent les aides, soi-disant pour que
les gens qui ne manifestent pas active-
ment dans la rue sortent contre ceux
qui protestent, mais c’est la qu’il faut
commencer et continuer a faire de la
pédagogie ». Tache pédagogique sur
laquelle Miyela insiste quand elle exhorte
le peuple canadien, mais aussi toutes
les personnes qui 'écoutent, tous-tes les
Latino-Américain-e's, « pour qu'ils et elles
n‘acceptent pas de normaliser la mort,
l'assassinat, la stratégie qui consiste en
premier lieu a discréditer puis a tuer pour
normaliser et pour justifier la mort, cela
nous ne pouvons plus le permettre ». La
mort des manifestant-es de la greve qui,
pour avoir « demandé des opportunités,
pour vouloir étudier, pour vouloir entrer
dans une université, sont aujourd’hui
condamné-e-s a la peine de mort; ce jeune
homme qui est aujourd’hui dans la rue et
qu'ils qualifient de vandale, cest le peuple !
et donc, nous ne pouvons justifier la mort
d’aucun d’entre eux ».

Dans le contexte de la pandémie et de la
greve nationale en Colombie, les organisa-
tions dont fait partie Riascos réfléchissent
surtout a la maniere de penser et d’agir
des jeunes de ce que 1'on a appelé la
Premiere ligne, ceux et celles qui ont
donné leur propre vie pour faire face a
un Etat répressif. La Colombie a entre-
pris un processus d’autoréflexion sociale,
politique, économique et culturelle sans
précédent dans son histoire récente. I
s'agit d'un axe structurant a propos duquel

Les femmes sont des meneuses par nature et de ce fait elles ont été
capables de confronter jusqu’au plus infame des gouvernements et des
systémes sociaux oppresseurs. Parmi ces stratégies, un élément clé est

la créativité pour penser d’autres mondes plus justes et équitables.
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elle commente : « Cela nous pousse aussi
a faire preuve de réflexivité, de l'intérieur,
sur la direction que prend notre mouve-
ment, au niveau national et au niveau
local. On regarde avec espoir ce qui se
passe avec la Premiere ligne, ces jeunes
qui résistent, avec beaucoup de courage,
avec beaucoup d’amour, qui risquent
leur vie la-bas ; et il y a des héros et des
héroines, alors il faut les renforcer et que
ce ne soit pas seulement ceux et celles
de la Premiere ligne', mais que nous
soyons tous et toutes de la Premiere
ligne, pour la défense de la vie, du terri-
toire et de la culture ».

L'espoir comme guide

La conversation avec Miyela confirme que
l'espoir et I'organisation sociale sont des
éléments obligatoires dans tout processus
de transformation sociale et, de ce fait,
le seul chemin pour générer des chan-
gements structurels dans un systeme
capitaliste et patriarcal est 'union de
toutes les populations au moyen de I'or-
ganisation sociale. Ce sont les termes du
pédagogue de l'espoir Paulo Freire, adop-
tant la perspective des opprimé-e's.

Miyela et sa communauté cherchent
des raisons pour se sentir, se connaitre
et se défendre. Selon elle, « personne ne
défend ce qu’il ne connait pas, ce qu'il
n‘estime pas et ce qu'il naime pas (...). En
tant qu’'opprimé-e-s dans ce pays, nous
sommes encouraggé-e-s a dire que si I'op-
pression est le pain de chaque jour, alors la
rébellion doit étre un précepte, donc nous
devons continuer de résister dans ce pays,
nous ne pouvons pas baisser les bras, le
peuple ne se rend pas, carajo !, et cela ne
peut pas rester seulement un slogan, cela
doit étre une réalité ».

Pour la communauté de femmes travail-
lant avec Miyela il faut également agir :

« Nous pensons que nous devons
continuer de gérer des projets
et des processus qui, d'un coté,
nous permettent de poursuivre la
sauvegarde du territoire. En mettant
en place des stratégies comme
celles de la Guardia cimarrona'l,
en apprenant des camarades du
Cauca qui défendent leur territoire

Femmes, pandémie et luttes pour le territoire

avec leur garde autochtone... il y
a eu des morts, oui, mais ils n‘ont
pas laissé cet Etat colombien faire
ce qu’il veut sur leur territoire ». En
ce sens, les connaissances d’autres
organisations deviennent des guides
pour prendre soin du territoire et
tout ce qu’il comprend.

Malgré le grave risque pour la vie
et la dignité des communautés en
Colombie, Miyela Riascos considere
que le chemin est long et que le futur
se construit quotidiennement; pour
cela sont proposées des stratégies qui
garantissent la poursuite de la bataille
a Buenaventura et en Colombie. Les
femmes sont des meneuses par nature
et de ce fait elles ont été capables de
confronter jusqu’au plus infame des
gouvernements et des systémes sociaux
oppresseurs. Parmi ces stratégies, un
élément clé est la créativité pour penser
d’autres mondes plus justes et équi-
tables. Il s’agit de repenser des éléments
du quotidien et, comme elle l'affirme :
« I1 faut rechercher d’autres stratégies
d’autoprotection parce qu’il est clair
qu’ils nous veulent du mal ».

En tant que coordonnatrice de projets
communautaires au sein de la fonda-
tion socioenvironnementale « Les amis
du fleuve Anchicayd » et de la biodi-
versité du littoral pacifique « Caribe
Ariri » créée en 2006 avec ses enfants,
Miyela a constaté que 'autodétermina-
tion des villages consiste en la défense
de la vie par le biais de projets « qui
sont basés sur la sécurité et 'autonomie
alimentaire comme 1’ont démontré
aujourd’hui les agriculteurs avec la
relation directe champs-village ».
Miyela raconte :

« Nous procédons a la récupération
de semences, de savoirs, de saveurs
et de mémoires, nous récupérons la
nourriture, la connaissance ; il faut
produire, ne serait-ce que dans la
cour de la maison ou encore dans la
cour avant, ses tomates, son basilic, sa
menthe pouliot, son origan et quand
nous voulons des bananes, nous les
achetons directement des paysanme-s,
c’est cela qui est libérateur, c’est
s'affranchir de la domination ».

Crédit : Miyela Riascos, 2021

L’idéal qui sous-tend le féminisme latino-
américain est le fruit, comme toutes les
idées politiques anti-hégémoniques, d'un
processus d'identification, de réclamations
et de pratiques politiques qui ont varié tout
au long de son histoire®. Cette lutte et ce
discours ne se trouvent pas exclusivement
sur la scene linguistique, ils recherchent
principalement 'autonomie alimentaire et
la reconnaissance de leurs savoirs ances-
traux qui sont transmis principalement
par les femmes, comme l'explique Miyela :
« Nous développons des rituels liés a la
vie et a la mort parce que nous sommes
convaincues que, si nous travaillons les
themes culturels, si nous travaillons les
themes ethniques, alors nous continuerons
a résister ici sur le territoire ». Un point clé
qui est étroitement lié a des conceptions
de la vie et du monde. Il est important
de « renforcer la partie spirituelle, c’est-a-
dire 'amour pour la mere Nature, 'amour
pour un autre territoire, 'amour pourla vie,
I'amour pour notre frere/sceur, ce qui me
touche jusqu’a la moelle ».

Les stratégies sont tissées pour conti-
nuer de garantir la défense de la vie.
Entre autres, pour la communauté :
« Cela a a voir avec le réseau d’infor-
mations que notre action a renforcé;
par exemple, nous avons implanté les
ollas communes® — avec la pandémie
nous avons dii venir ici a Buenaventura
avec de la nourriture. C’'est devenu une
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force pour nous, car nous avons raviveé
la solidarité qui caractérise la commu-
nauté noire en Colombie ». Pour Miyela,
en tant que femme afro et opprimée, la
mémoire ancestrale joue un role tres
important puisqu’il y a tout un passé
d’abus historiques et « le danger a
toujours été présent et cela a a voir avec
la traite transatlantique, puisque mes
ancétres ont été enlevés d’Afrique et
amenés en Amérique et, ici en Colombie,
cette solidarité nous a permis d’échapper
a la domination du maitre et de nous
organiser et d’organiser les palenques'
(...) dans des moments comme ceux-la ».

Maria Miyela Riascos reconnait ses privi-
leges dans un pays dans lequel peu de
femmes des milieux ruraux, et notamment
afrodescendantes ou autochtones, ont fait
des études supérieures ou bien ont acces
aux médias pour communiquer avec
d’autres spheres :

«Il'y a d’autres femmes sur d’autres
parties du continent qui croient
elles aussi en la possibilité de libérer
la Terre-Mere, qui croient en la
possibilité de transformer le monde
pour que nous vivions avec dignité et
en paix sur nos territoires et n’ayons

pas a nous déplacer, que celles qui
sont déplacées puissent aujourd hui
revenir sur leurs territoires, que nos
fréres et sceurs qui ont parié sur la
paix ne soient pas assassiné-e's pour
cela et que la paix ne nous cotite pas
la vie. (...) cela nous remplit de vie,
nous touche et nous donne l'espoir
que nous pouvons transformer
ce pays et qu'un jour prochain
nous y arriverons, et c’est vrai, car
aujourd’hui la Colombie le montre ».

Enfin, la lutte, la résistance, le travail
collectif ne peuvent s’en tenir qu'aux
mots. Pour Miyela Riascos : « nous
devons continuer de résister dans ce
pays, nous ne pouvons pas baisser les
bras, le peuple ne se rend pas, merde!
Et cela ne peut pas seulement rester un

slogan, cela doit étre la réalité ».

EL PUEBLO NO SE RINDE, CARAJO!
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