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Guérir et rêver  
en communauté
Entretien avec Luz Marina 
Escué, par Diana Potes 
Juillet 2021 — Resguardo de Huellas 
Caloto, Nord du Cauca, Colombie

Traduction par Eva Mascolo-Fortin

Bonjour compañera, qu’aimeriez-vous nous 
dire sur votre parcours ?

Mon nom est Luz Marina Escué. Je 
suis née le 24 décembre 1966 dans une 
famille très nombreuse. J’ai 6 sœurs 
et 8 frères. Je suis née dans le village 
d’El Damián, dans la municipalité de 
Toribio, une zone montagneuse du 
Cauca. Dès mon plus jeune âge, j’ai 
subi des mauvais traitements parce que 
j’étais une femme. Nous, les femmes, 
n’étions pratiquement pas prises en 
compte. On ne nous traitait pas de 
la même façon que les hommes et on 
ne nous permettait pas d’étudier. J’ai 
dû lutter pour terminer la cinquième 
année d’école primaire. À compter de 
mes 13 ans, les FARC ont cherché à me 
recruter. Je me suis cachée pour ne pas 
devoir y aller. Mon grand frère m’ai-
dait à me cacher dans un sac de cabuya 
en corde tressée. Puis ils ont tué mon 
frère, qui m’avait toujours protégée, 
et j’ai décidé de quitter le territoire. À 
l’âge de 20 ans, je me suis rendue à 
Bogota, sans connaître la capitale. Je 
croyais que ce qu’ils disaient à la télé-
vision était vrai. Je pensais qu’il n’y 
avait pas de pauvreté là-bas et que je 
trouverais le moyen d’étudier, comme 
c’était là que vivait le président, 
lui-même qui dirigeait, percevait et 
distribuait tout l’argent du pays… 
Lorsque je suis arrivée à Bogota, j’ai 
vu beaucoup de pauvreté. Les gens 
n’avaient rien. Dans notre territoire, 
nous avons la terre, nous sommes 

uni·e·s, et nous pouvons manger ce 
que nous cultivons. En ville, non. J’ai 
compris que ce que disent les médias 
n’est pas vrai, ce sont des mensonges. 
À Bogota, j’ai commencé à travailler 
pour une famille où j’ai aussi été 
maltraitée à cause du racisme envers 
le peuple Nasa. J’ai voulu montrer que 
nous, les femmes Nasa, sommes intel-
ligentes et capables d’aller de l’avant. 
J’ai enduré de nombreuses humilia-
tions dans les maisons des familles où 
j’ai travaillé dans l’objectif de terminer 
l’école secondaire, puis d’étudier 
pour devenir infirmière auxiliaire et 
revenir pour aider ma communauté. 
J’ai fait mes études en soins infirmiers 
à Popayán, où les autorités commu-
nautaires m’ont aidée à trouver un 
logement.

À partir de votre perspective, que signifie 
la santé ?

La santé, pour le peuple Nasa, c’est 
le Wët Wët Fxi’zenxi, le « bien-vivre », 
qui se déploie dans l’harmonie avec 
la Terre-Mère. Si vous avez cela, vous 
avez de la nourriture, vous avez de la 
force, ce qui est l’essentiel dans la vie. 
Si vous n’avez pas la santé, vous serez 
incapables de faire quoi que ce soit. 
Le Wët Wët Fxi’zenxi, c’est bien vivre, 
au-delà du physique, avec tous les 
êtres du monde vivant, avec la Terre-
Mère, avec soi-même, avec sa famille.

Dans votre pratique, comment la médecine 
occidentale est-elle entrée en dialogue avec les 
savoirs issus de votre médecine ancestrale ?

Je voulais connaître la médecine occi-
dentale pour la conjuguer avec la 
médecine que je porte en moi, ancrée 
dans la connaissance des plantes. 
Je pense qu’il est très important de 
maîtriser les deux médecines. Les 

connaître toutes deux m’amène à 
comprendre que les plantes médi-
cinales ont un pouvoir de guérison 
supérieur aux remèdes de la méde-
cine étrangère. Et ce, parce que le 
pouvoir de guérison va de pair avec 
la spiritualité et que les esprits de la 
Terre-Mère nous donnent la force, 
l’intelligence. Ils nous aident et nous 
protègent. La médecine occidentale se 
limite à soigner l’organisme avec des 
médicaments. Notre médecine soigne 
le corps et l’âme. Quand nous sommes 
malades, ici, nous sollicitons de la 
Terre-Mère la force nécessaire ; là-bas, 
on vous branche sur des appareils et 
on limite vos visites. De nos jours, 
dans la médecine occidentale, on ne 
consacre plus de temps aux gens. 
Disons qu’il y a une plaie infectée : 
on la nettoiera rapidement, sans bien 
regarder. Beaucoup des personnes qui 
travaillent dans des hôpitaux n’aiment 
pas leur travail. J’ai connu le cas d’un 
enfant qui est revenu d’un hôpital 
spécialisé avec des vers. L’enfant ne 
mangeait pas, car il était dégoûté. Et 
c’est là que se trouve la différence. 
Avec les gens de la communauté, vous 
savez qu’ils aiment parler, être traités 
avec bienveillance. Parler de la Terre-
Mère nous motive à continuer à vivre.

Je crois que c’est la raison pour laquelle 
de nombreuses personnes du peuple 
Nasa n’aiment pas aller à l’hôpital, 
mais préfèrent se soigner à la maison. 
C’est pourquoi je me concentre sur les 
processus de guérison au sein de la 
communauté, avec des plantes médi-
cinales. Toutes les plantes sont utiles. 
Cependant, bien souvent nous ne les 
connaissons pas, ou elles ne sont pas 
utilisées correctement. C’est dans cette 
perspective que nous pouvons aider 
les gens de la communauté et nos 
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enfants. Je me consacre à reproduire 
ce que j’ai appris. J’ai quatre filles, 
Dieu merci. C’est ce qui m’enracine, 
et je me dis qu’il faut se battre pour 
ces femmes. C’est ma façon d’aider 
nos communautés. Je me suis beau-
coup investie pour aider les enfants 
et les femmes.

Je constate aussi que la médecine occi-
dentale est une activité commerciale 
centrée sur l’individu. Si vous n’en 
avez pas les moyens, vous ne serez 
pas soigné·e·s. Si vous n’avez pas d’as-
surance maladie, ils vous laisseront 
mourir. Nous avons un système de 
santé différent et c’est en ce sens que je 
parle aux gens de nos droits et devoirs 
en tant que membres de la commu-
nauté. La médecine Nasa, la médecine 
de nos ancêtres, est plus holistique. 
Par exemple, si vous avez une douleur 
au bras, nous faisons appel à tous les 
rituels, à la Terre-Mère, à la rivière. Et 
il s’avère que la maladie ne prend pas 
racine dans votre bras, mais dans tout 
votre corps. Nous travaillerons alors 
au niveau de la famille sur le déséqui-
libre dans le lien qui vous unit avec 
la Terre-Mère, en tant qu’être vivant. 
L’équilibre, ce n’est pas simplement 
de ne pas tomber : c’est le positif et 
le négatif. Les deux énergies doivent 
être en harmonie. Il faut prendre en 
compte la personne malade, mais 
aussi sa famille et son contexte.

Notre médecine provient de la 
communauté et sert la communauté. 
Vous pouvez recevoir des visites. 
Vous n’avez pas besoin d’argent 
pour être soigné·e : vous pouvez 
donner des bananes, du manioc. Par 
exemple, après avoir examiné un 

enfant malade, je peux me voir offrir 
un poussin. L’argent n’est pas tout, 
et nous avons des plantes grâce à la 
Terre-Mère. Nous sommes uni·e·s. 
Dans la médecine occidentale, en 
revanche, on limite les visites pour 
éviter que vous ne tombiez malade 
ou ne voyiez votre état s’aggraver. 
Ici, ce n’est pas comme ça. On peut 
visiter une personne malade, qui se 
sent alors accompagnée et plus déter-
minée à vivre, car elle sent qu’elle est 
importante au sein de la communauté.

Comment la COVID-19 s’est-elle mani-
festée sur le territoire, et qu’est-ce que 
cela a signifié pour la communauté ?

Pour les gens du peuple Nasa, la 
COVID est le fait de mauvais esprits 
qui sont venus jusqu’à nous. Nous 
n’en avons jamais eu peur. Tout 
d’abord parce que la Terre-Mère nous 
donne tout ce qu’il faut pour guérir. 
Pour moi, la peur qu’ils instillent chez 
la population est une politique d’État. 
C’est comme toute autre maladie ou 
pandémie. Les compañero·a·s qui sont 
tombé·e·s malades et ont été soigné·e·s 
ici sur le territoire ont guéri, tandis 
que ceux et celles qui sont allé·e·s à 
l’hôpital n’ont pas survécu. Nous 
devons croire en ce pouvoir de 
guérison et faire confiance à la Terre-
Mère. Avec d’autres compañeras, je 
vais chez les personnes atteintes de 
la COVID. Nous n’avons pas peur, 
nous leur donnons des massages, des 
vaporisations, des remèdes à base de 
plantes médicinales, et ces personnes 
ont guéri. Les gens qui n’y ont pas 
cru et qui ont cherché à se faire 
soigner par la médecine occidentale 
se trouvent six pieds sous terre.

L’arrivée de la COVID a apporté des 
choses négatives qui en font une 
politique d’État. Pendant qu’on nous 
oblige à nous isoler, le gouvernement 
adopte des lois qui favorisent des 
riches qui deviennent toujours plus 
riches et affectent des pauvres qui 
deviennent toujours plus pauvres. 
Ces lois ne nous favorisent pas. Nous 
croyons qu’il s’agit d’une stratégie, 
comme pour le vaccin. Le gouverne-
ment veut susciter notre méfiance, que 
nous ayons peur les un·e·s des autres, 
mais nous l’avons compris et sommes 
demeuré·e·s uni·e·s.

La pandémie a également apporté du 
positif, car les familles ont travaillé la 
terre plus qu’à l’habitude et ont semé 
des plantes médicinales. En ce sens, 
nous en ressortons plus fort·e·s, car 
nous avons de quoi manger, et l’intérêt 
des gens à apprendre sur les plantes et 
leurs pouvoirs médicinaux a augmenté. 
Il arrive que les gens m’appellent au 
milieu de la nuit pour les soigner.

Ce n’est pas la première fois. Après 
l’invasion en 1492, des maladies sont 
arrivées. Avant, les aîné·e·s mouraient 
à 110 ans. Les Espagnols ont apporté 
les maladies sexuellement trans-
missibles, la grippe, la variole. Les 
mauvais traitements et la violence 
à l’égard des femmes sont aussi un 
problème qui s’est aggravé avec la 
colonisation. Ici, les communautés 
chassaient, cultivaient, jouaient. La 
violence a été introduite dans nos 
communautés. Les maladies sont 
restées, mais nous avons pu compter 
sur les plantes et les pratiques tradi-
tionnelles de guérison. 

La médecine occidentale se limite à soigner l’organisme avec des 
médicaments. Notre médecine soigne le corps et l’âme. Quand nous sommes 

malades, ici, nous sollicitons de la Terre-Mère la force nécessaire ; là-bas, 
on vous branche sur des appareils et on limite vos visites. De nos jours, 
dans la médecine occidentale, on ne consacre plus de temps aux gens.
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Les luttes sociales ont-elles été affectées 
par la COVID ?

Nous avons été affecté·e·s parce que 
nous n’avons pas pu continuer à nous 
réunir. Avant, nous avions des occa-
sions de nous rassembler en tant que 
populations paysannes, afro-colom-
biennes et autochtones, ce qui n’est 
plus possible. Mais nous, les commu-
nautés autochtones, avons continué à 
nous réunir.

Quels ont été les moments importants de 
votre parcours de guérisseuse ?

J’ai suivi une formation d’infirmière 
auxiliaire axée sur les communautés 
autochtones grâce à laquelle j’ai conso-
lidé ma connaissance des plantes 
médicinales, de pair avec celle des 
savoirs occidentaux. J’ai aussi fait 

un diplôme en outils psychosociaux 
pour la vie, centré sur la guérison de 
l’âme. Je commence à travailler avec les 
enfants, car je vois que les enfants ne 
sont pas écoutés. Les adultes pensent 
que les enfants ne comprennent pas 
et ne pensent pas. Si vous maltraitez 
un enfant, il grandit avec de la haine, 
et il pourrait faire du mal ensuite sur 
le territoire. Il y a aussi des abandons 
d’enfants. Je travaille avec les enfants 
pour voir comment ils se projettent, 
pour les écouter et soigner les douleurs 
liées à ce qu’ils vivent dans leur famille 
et à l’école. Nous fixons des objec-
tifs, nous rêvons. J’ai aussi suivi une 
formation de promotrice psychocul-
turelle. Par exemple, comment guérir 
cette consœur qui a des douleurs 
chroniques dues à la violence qu’elle 
subit parce qu’elle est une femme. Je 
la soutiens pour tout ce qui a trait à 

la connaissance des plantes et aux 
rituels des ancien·ne·s. Je commence à 
partager la sagesse, et les ancien·ne·s 
m’invitent à rêver endormie, mais 
aussi éveillée, afin de guérir.

Qu’est-ce que cela veut dire, soigner en 
rêvant endormie et éveillée ?

On m’a dit que j’ai une bonne énergie 
pour soigner lorsque je m’assois et 
mâche de la coca à côté des ancien·ne·s. 
Que j’ai ce pouvoir, mais que je ne 
veux pas l’accepter. Ce que vous 
souhaitez faire pour aider la commu-
nauté, vous devez en rêver et y penser 
éveillée. Ensuite, si vous allez dormir 
en pensant à ce que vous vous êtes 
proposé de faire, vos rêves vous seront 
de bon conseil. Quand j’ai fait cela, j’ai 
rêvé d’une vieille dame. Je me prome-
nais et je l’ai vue assise au bord de la 

Crédit : Diana Potes, archives personnelles, 2021
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Notes

1 Dans la cosmovision du peuple Nasa, le duende 
est un esprit gardien. Il s’occupe principalement 
des sources d’eau dans les montagnes. En raison du 

conflit armé, le duende a dû quitter les montagnes 
et ne peut plus prendre soin des sources comme 
avant. Lorsqu’il y a des combats sur le territoire du 

resguardo, où s’affrontent à l’occasion l’armée colom-
bienne et les dissidents des FARC, le duende doit se 
réfugier dans les terres basses.

rivière sur des pierres. Elle m’appelait. 
Elle avait deux sacs à dos en corde 
tressée. L’un usé, et l’autre dans lequel 
elle gardait sa chonta, un objet rituel en 
bois de palmier. Elle m’a donné les sacs 
avec la chonta et les remèdes. Toujours 
dans ce rêve, je suis montée sur un autel 
devant de nombreuses personnes de la 
communauté, et j’ai touché leurs têtes. 
J’ai raconté ce songe à mon partenaire 
qui m’a dit que je devais faire ce travail, 
car sinon, le duende1, la foudre ou le 
tonnerre me puniraient.

C’est à ce moment que j’ai commencé 
à soigner et à apprendre de nouvelles 
choses, comme la guérison pranique, 
pour nous soigner grâce à l’énergie 
de la Terre-Mère et des gens. Tous ces 
savoirs interreliés, je m’en sers pour 
aider la communauté.

Je continue à me former et, en ce 
moment, je suis aussi coordonnatrice 
juridique du Resguardo de Huellas, car 
il y a énormément d’impunité pour ce 
qui est de la violence contre les femmes 
et les enfants, autant dans la jurispru-
dence du monde extérieur que dans 
la nôtre. De nombreuses compañeras, 
de nombreuses filles portent plainte 
en raison de violences. C’est pour-
quoi j’ai été formée pour connaître le 
système de justice autochtone et aider 
la communauté. Le juridique fait aussi 
partie du bien-vivre.

Pouvez-vous nous parler du rêve que vous 
réalisez en ce moment ?

L’Aînée, en rêve, m’a montré un moyen 
de continuer à aider la communauté. 
Avec ce pouvoir et mes apprentis-
sages, ce rêve m’a invitée à construire 
une maison de guérison holistique 
pour le Wët Wët Fxi’zenxi. Beaucoup 
de membres de la communauté ne 
vont pas à l’hôpital par peur ou en 
raison de mauvais traitements dus 

au racisme, ou encore par timidité. 
Leur état s’aggrave à la maison, car ils 
n’en parlent à personne. Nous souhai-
tons créer un espace pour soigner les 
gens, guérir les corps, les esprits et 
les âmes au moyen de massages, de 
rituels de guérison. Faire connaître les 
plantes médicinales, combiner toutes 
ces expériences avec les savoirs des 
autres compañeras, et créer un espace 
interculturel pour vivre la santé en 
harmonie. Nous partageons le rêve 
de soigner les gens et d’avoir un 
espace à nous, pour les membres de 
la communauté et les personnes qui, 
se trouvant sur le territoire, ont besoin 
de soins. Nous avons trouvé un lieu, 
nous avons fait des offrandes, et les 
rêves s’y trouvent déjà. Il nous reste à 
construire la maison. Là-bas, il y a la 
rivière, les chants des oiseaux et des 
grenouilles. Tout cela contribue au 
pouvoir de guérison.

Quelle est l’importance de ce projet pour la 
communauté ?

C’est un lieu sans but lucratif créé par 
nos propres efforts, avec beaucoup 
d’amour, pour aider toute personne 
dans le besoin. Nous voulons éviter la 
dynamique liée à l’obligation de faire 
des rapports techniques écrits. Le prin-
cipe est l’action et l’oralité; l’autonomie 
et l’autogestion; dire et faire, avec les 
personnes présentes. Quand quelqu’un 
est malade, il faut le soigner et c’est 
tout. Le travail effectué est gratuit. 
Aimer les gens, cela vient de l’amour 
de soi. Si une chose ne sera pas faite, il 
ne sert à rien de la dire.

La maison sera construite dans un 
endroit calme et accueillant, ancré 
dans la Terre-Mère, près d’une 
rivière pour recueillir les énergies 
de guérison. Le site a déjà été choisi 
avec l’Aînée. Des discussions ont eu 
lieu pour distribuer les tâches. Nous 

avons fait des offrandes aux esprits de 
la Terre-Mère pour obtenir la permis-
sion de couper, avec tout notre respect 
et sans accident, les guaduas, une sorte 
de bambous utilisés pour la structure. 
Nous sommes allés au guadual à 5 
heures du matin, à la lune décroissante, 
pour la coupe. Récolté à cette heure et 
sous cette lune, le bambou, nous l’es-
pérons, durera et ne sera pas infesté. 
Maintenant, nous le laissons sécher 
pour qu’il soit plus fort et immunisé. 
Nous le récupérerons bientôt pour 
commencer à bâtir la maison.

L’expérience a été partagée avec des 
personnes solidaires qui ont souhaité 
appuyer le processus sans condition 
afin de préserver cette autonomie et de 
faire en sorte que personne ne puisse 
faire dévier ce qui a été rêvé.

Le peuple Nasa, historiquement, a lutté 
et récupéré des terres qui lui apparte-
naient et lui ont été enlevées. Cela au 
prix de nombreux morts et massacres. 
Nous avons connu des assassinats, 
mais ce fait même nous rend plus 
uni·e·s. Notre devise est qu’uni·e·s, 
nous  gagnerons  tou jours .  De 
nombreuses personnes ont été tuées, 
soit par l’État, soit par des groupes 
armés. La vérité est que ce qui se 
passe au quotidien dans nos territoires 
ne fait jamais la une des journaux. Il 
faut être sur le territoire pour prendre 
connaissance de notre réalité. La lutte 
se poursuit pour survivre en tant que 
peuple sur ce territoire. La maison de 
guérison s’inscrit dans cette lutte.
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