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Instantanées de la Covid-19

Par Raul Gatica

Traduction par Pierre Bernier

Comment est le monde la-dedans ?
Demande le vent qui se pointe a la fenétre.

Dehors rien d'autre que bruits, voix et alarmes.
La boule aux ventouses a volé nos trottoirs,
afait disparaitre les autres fléaux.

Plus que le virus,
la peur nous est contagieuse.

Le monde tremble,

s'ébranle,

frissonne.

Nous nous appréhendons nous-mémes;
nous refusant la toux,

la fievre et le respir.

Nous avons blanchi nos vies a force de les laver.

La planete s'enfiévre sous les déclarations.

Les gouvernements crachent leurs réponses.

Faisant feu a 'aveuglette dans toutes les directions.
Réalisant que le systéme est un respirateur hors d'usage.

lIs vacillent et ils tremblent

ceux qui ont détourné I'avenir a leur profit.
Plus que ceux qui, avec ou sans pandémie,
ont la certitude que leur mort ne compte pas.

J'aimerais tant,

quand faiblira la rumeur des actionnaires,

que la pourriture humaine se retrouve sans masque,
et qu'aucun vaccin ne vienne la sauver.

Si on pouvait se réveiller sans souhaiter que le monde
redevienne comme avant.

Je suis enfermé,

le monde du dehors me regarde.

une photo du dernier restaurant, de la derniére rencontre;
de cette nuit ol mes pieds

ont entonné la cumbia de mes pas en savourant la rue.

Je me fais pitié.

Je suis moi et quelqu'un d'autre.

ils m'ont transmis leur peur :

le masque est impuissant face a ce que I'on entend.

v

Quand mes souliers chevauchent les ruelles,
sous la gifle de l'air froid,

le monde que j'ai connu se tord dans I'effroi :
dresse des cloisons de deux metres,

et croit naivement :

« que les malheurs ne sautent pas ».

Raul Gatica est autochtone Nuu Savi de San Miguelito, Tlaxiaco, Oaxaca, Mexique. Journaliste, professeur, auteur et organisateur commu-
nautaire depuis toujours, il ne se considere poete qu'a l'occasion. Ses poemes et ses contes lui ont valu une reconnaissance au niveau national
et international.

Ses actions pour défendre la terre, la forét et les droits des peuples autochtones lui ont cotité d'étre emprisonné treize fois. Il a dii s'exiler apres
avoir subi un enlevement et la torture.

II vit a Vancouver depuis 2005. En 2006 le parlement a reconnu son travail de défense des droits des personnes en situation de pauvreté a
Vancouver en lui décernant la médaille David Stuart. En 2013 le sénat lui a remis la médaille de la Reine Elisabeth pour souligner sa grande
contribution a la défense des travailleurs migrants au Canada. Il a obtenu la citoyenneté Canadienne en 2014 et en 2016 il a gagné le premier
prix du Books Awards pour son recueil de poemes Hombre Roto.
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La planéte est un masque ambulant.

Elle enfile sa museliére pour esquiver lamort :

cagoules nouveau genre en bleu ou en blanc.
Passe-montagnes de plastique,

derriére lesquels le médecin ou le commis nous répondent
et nous repoussent.

Nous fuyons |'autre comme on s'échappe d'un assassin.
Vi

Peur de toucher les poignées.

Alors laisse les portes nues.

Ou plutoét : bas les portes !

Comme ca je n'aurai pas besoin de crocheter pour t'embarquer.

Refuse la quarantaine.

Qublie les foutus deux métres.
Contaminons-nous

toi de moi,

moi de toi,

Que les virus nous écrasent,

nous piétinent,

nous écrabouillent

et qu'ils déambulent partout ot ils veulent
jusqu'a ce que nous mourrions entre nous.
En ces temps ol la mort n'est qu'un nombre,
un orgasme est la seule chose acceptable.
Mais je tiens a t'avertir :

j'aurai un probleme si tu exiges

que je mette une capuche ailleurs qu'en bas du nombril.

lllustration par Frédéric Gosselin

Vancouver, B.C., 3 juin 2020



