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Ressasser des vieilles affaires

L1 MoONETTE-CREPO
AUTEURE

Résumé : Lili est la fille d’'Héléne Monette. A travers le processus de don des archives de sa
mere, elle réfléchit a la signification particuliere, pour elle, du legs de ces documents.

Mots-clés : Mémoire, Archives, Souvenirs, Sentiments, Mére.
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Hélene notait tout, que ce soit des listes d’épicerie, des budgets, des rendez-vous
dans un agenda ou des poémes griffonnés dans des petits cahiers. Elle conservait
tous ses papiers avec une organisation épatante.

La discipline et I'organisation de ma mere lui ont permis de bien organiser ses ar-
chives, ce qui m’a facilité la tache et qui a aussi aidé I'Université de Sherbrooke au
moment de la réception du don.

Si le processus d’archivage est tres intéressant, il peut sembler compliqué et long
pour quelqu’un qui se tient a I'extérieur, comme moi. A travers le processus, j'ai
non seulement appris des choses sur les archives institutionnelles, mais j'en ai aussi
appris sur ma mere.

Quand j'étais adolescente, il y avait des boites mystérieuses dans des endroits re-
culés de la maison, comme en haut de la laveuse ou dans le garde-robe de ma mere.
Elles contenaient des cahiers et des agendas numérotés par années. Ces cahiers et
agendas racontaient sa vie.

Je m’imaginais un jour passer a travers chacun des cahiers et des agendas d’'Hé-
lene. Je voulais découvrir ses secrets de jeunesse, les choses qu’elle ne voulait pas
me dire (méme si elle me disait presque tout), et comment elle menait sa vie lors-
gu’elle était plus jeune.

Peu avant sa mort, je m’étais chicanée avec Hélene a propos de ses archives. Si je
voulais les garder, Hélene m’en a empéchée. Elle m’a dit que non seulement je n‘au-
rais pas |'espace pour les garder (c’est vrai), mais qu’elle tenait a ce que son ceuvre
vive au-dela de sa personne. La mort ne l'effrayait pas tant que ¢a, mais le fait qu‘on
I'oublie, oui.

Au départ, je voulais les garder pour moi, loin du regard des autres. Je voulais
m’asseoir en indien par terre pendant des heures et passer a travers tous les cahiers.
J'aurais voulu retenir les archives, les parcourir une a une, les cacher aux regards
indiscrets. Je ne voulais pas que ma mére me quitte, je ne voulais pas disperser ses
choses, et je ne voulais surtout pas que son caractere complexe soit dévoilé au grand
jour.

Ca m’a pris du temps avant de signer le contrat d’archives. Je I'ai repoussé au
lendemain pendant quelques jours, voire quelques semaines. Comme n'importe quel
contrat, ca peut faire peur parce que c’est un engagement, parce que c’est une pro-
messe. J'avais peur de ne plus pouvoir consulter les papiers de ma mere. Cela dit,
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tout le monde, dont I'archiviste Julie Fecteau, responsable des acquisitions d’archives
privées au Service des bibliotheques et archives de I'Université de Sherbrooke, m’a
assuré que je serais toujours la bienvenue a l'université, et que je pourrais toujours
accéder aux archives de ma mere.

J'ai tout de méme passé a travers quelques boites, mais a une plus petite échelle,
et j'ai réalisé a quel point c’était un travail de moine. Hélene m’avait laissé quelques
cahiers, tous ses agendas et plusieurs notes. J'ai passé des dizaines d’apres-midis a
boire du café et a feuilleter les papiers qu’elle m’avait laissés afin de mieux la com-
prendre et de faire de la recherche dans un but particulier : écrire un livre.

J'ai pris cette décision quand Hélene m’a annoncé qu’elle était atteinte d’'un cancer
de stade 4 en février 2014. L'idée d’écrire un livre sur ma mére - projet en cours
- avait déja germé dans ma téte depuis longtemps, parce qu’Héléne Monette était
quelgu’un de complexe et d’extraordinaire. Notre relation, comme plusieurs relations
mere-fille, I’était aussi.

D’un c6té, on s’entendait trés bien et on se comprenait facilement, parce qu’on
passait beaucoup de temps ensemble. En tant que fille unique de parents séparés, je
passais la moitié de ma vie avec ma mere. On partageait des intéréts, des références
et des opinions.

D’un autre c6té, elle n'était pas facile a vivre, et pendant mon enfance et mon ado-
lescence, je n'ai pas toujours été évidente non plus.

Ma mere, c'était souvent la seule personne qui me comprenait sans que je n’aie
rien a dire. Elle m’a légué son intuition redoutable, ce sixieme sens qui faisait qu’on
s’appelait souvent en méme temps.

Héléne m’a transmis son amour de la littérature et des arts. Elle m’a aussi légué
son sens de I'humour intelligent et tranchant. Elle était capable de rire d’elle-méme,
des autres ou de la situation.

J'ai souvent eu de la difficulté a expliquer ma relation avec ma meére aux gens,
surtout ceux qui ne me connaissent pas bien ou qui ne I'ont pas connue personnelle-
ment, et c’est pourquoi j'ai voulu raconter mon histoire. Si au début, je voulais garder
un ceil sur les archives, c’est aussi parce que je voulais étre en controle du récit.

Et les archives d’Hélene, autant celles que j'ai consultées que celles que je n’ai pas
regardées, ont eu une incidence sur mon processus d’écriture, et ce, plus que je ne
pouvais |I'imaginer. Les papiers m’ont parlé de plusieurs choses, que ce soit des sou-
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venirs que j'avais oubliés ou de la vie de ma mére avant ma naissance.
Le processus d’archivage

Lorsque ma mere est tombée malade, elle a confié ses archives a |'archiviste Fran-
cois COté, un de ses amis de longue date que je connaissais depuis mon enfance. Elle
me |'a rappelé au printemps 2015, quelques semaines avant sa mort.

C’est a ce moment-la que ma méere a commencé a parler plus sérieusement de ses
archives. Elle m’a expliqué qu’elles iraient au Centre Anne-Hébert de I'Université de
Sherbrooke, et qu’elle était en contact avec Nathalie Watteyne, alors directrice du
Centre.

J’étais chez ma meére un apres-midi de printemps. Elle parlait au téléphone avec
Patricia Godbout, que je ne connaissais pas encore. Elle semblait lui faire une grande
confiance, chose qu’elle n'accordait plus facilement aux gens a la fin de sa vie. Je
savais que Patricia était la sceur de Denis, un grand ami d’Héléne depuis le secondaire
qui était décédé en 2012. En plus d’étre la sceur de cet ami de ma mere, Patricia
est professeure de traduction a I'Université de Sherbrooke et I'actuelle directrice du
Centre Anne-Hébert.

Au téléphone, Hélene parlait de moi en me regardant du coin de I'ceil. Elle se mé-
fiait parce que je prenais des notes pour ne pas oublier les détails de ses derniers
jours. C'est assez ironique de penser que cette manie de tout écrire ne vient pas du
voisin : elle me vient d’'Héléne elle-méme.

Quant aux archives conservées par Francois Coté, elles étaient dispersées dans 17
boites dans le sous-sol d’un batiment qui ne paye pas de mine prés du métro Pie-IX.

J'y suis arrivée, en retard et en Bixi, un apres-midi d'été, pour rejoindre Patricia et
Francois. Il faisait beau, il faisait chaud, mais j'étais amére. Ca ne me tentait pas de
m’occuper des archives, mais c’est surtout parce que ¢a faisait ressortir plein d’émo-
tions, et que j’'en avais marre, de mes émotions. Le deuil, c’est difficile et c’est long.

Sur le balcon du premier étage du batiment, de vieux hommes en camisole bu-
vaient des cannettes de biere et m’interpellaient, alors que je voulais juste avoir la
paix. Ils m‘ont tout de méme indiqué que Francgois se trouvait en bas.

Je suis entrée dans le batiment et je suis descendue dans le sous-sol obscur. C'est
a ce moment-la que je me suis rendu compte a quel point il y en avait des boites de
livres, de magazines, de dossiers et de papiers.
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Patricia, Francois et moi avons sorti toutes les boites du sous-sol, une a la fois,
jusgu’a ce que les 17 boites se retrouvent dans le coffre et sur le banc arriére de la
voiture de Patricia.

Une fois la voiture remplie, nous nous sommes toutes deux dirigées vers mon ap-
partement du boulevard de Maisonneuve, a coté du pont Jacques-Cartier. Il y avait du
trafic. C'était la premiere fois que je passais du temps avec Patricia, qui était gentille,
a I’écoute et patiente. Pour ma part, j'étais exaspérée par toutes ces boites et cette
responsabilité.

J'étais surtout triste de savoir que non seulement Hélene était morte, mais qu'il ne
restait que des boites poussiéreuses et un peu de reconnaissance de la part d'une
poignée d’intellectuels et de littéraires. Elle ne faisait pas dans I’écriture grand public,
mais elle avait néanmoins un lectorat fidéele.

Outre les boites conservées par Frangois Co6té, il y en avait d’autres. Certaines
étaient cachées sous mon lit, dont une contenant plus d’'une vingtaine d’années
d’agendas. Je les ai tous feuilletés, un par un. Je notais des événements importants,
je me rappelais des sorties qu’on avait faites ensemble, je revivais son quotidien. Ce
travail de longue haleine m’a informée, mais m’a aussi fait retourner dans le passé.
C’est pourquoi j'ai décidé de tourner la page et de les donner au Service des archives.

Les archives, c’est aussi quelque chose qui évolue et qui vit. C'est pourquoi, apres
avoir donné le premier lot, j'ai continué a en donner par petites quantités. Je voulais
d’abord les consulter et étre certaine que j’étais préte a les léguer a l'université. C'est
qu’aprés en avoir extrait ce qui me serait utile, je ne sentais pas le besoin de m’en-
combrer des papiers de ma meére.

Certaines des archives que j'ai données apres le lot initial étaient celles qui se trou-
vaient chez un poete et ami d’Hélene, Jonathan Lamy. Jonathan gardait les boites
dans son appartement déja bondé (surtout de livres) d’Hochelaga-Maisonneuve.

Quand sa copine Rachel, une poete et artiste de scene originaire d'Irlande du Nord,
est déménagée chez lui, il a di se débarrasser de quelques boites, faute d’espace.
Un matin frisquet et gris, le couple est donc venu chez moi déposer quatre ou cinqg
boites de livres et de documents ainsi que des dessins et des peintures encadrées.

Mais ce n’était pas encore terminé. J'avais completement oublié, mais il y avait
encore des archives ainsi que des ustensiles et de la vaisselle chez Jean-Claude, un
autre ami d’Héléne. Un soir de tempéte de neige, il est arrivé chez moi avec sa grosse
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voiture. On a sorti des rouleaux et des rouleaux d’affiches de vieux dessins colorés
d’'une autre époque. La vaisselle, je I'ai gardée et je I'ai rangée dans mes armoires,
mais les affiches prenaient d’assaut mon salon.

On était jeudi soir, si ma mémoire est bonne. J'ai appelé Patricia pour savoir si elle
venait a Montréal prochainement. Les deux enfants de Patricia, de méme que sa
petite-fille, y vivent. Elle m’a dit qu’elle passait voir sa fille et sa petite-fille cette fin
de semaine-la.

On s’est arrangées pour qu’elle vienne tot le samedi matin, puisque je travaillais la
fin de semaine et que mes horaires étaient contraires a la plupart des gens.

Quelques minutes avant huit heures le samedi, Patricia est arrivée de bonne humeur
pour m‘aider a me débarrasser de cette nouvelle pile d’archives.

Puisqu’elle retournait dans Notre-Dame-de-Grace chez sa fille, je suis montée avec
elle et elle m’a déposée pres du travail. On a jasé, et j'étais contente de I'avoir dans
ma vie et d’apprendre a mieux la connaitre.

Tout au long du processus, Patricia a été un ange gardien et un guide spirituel des
archives. Elle m’a non seulement aidée a transporter les archives jusqu’a Sherbrooke,
mais son calme, sa bonne humeur, son écoute et le fait qu’elle connaissait Hélene
personnellement m’ont aidée a laisser aller les piles de papiers qui me pesaient sur
les épaules.

Outre le fait que Patricia ait été d’une aide incroyable pendant ce processus, elle est
aussi devenue une amie.

Peu avant de partir dans I'ouest pour un contrat de travail, je suis allée passer deux
jours chez Patricia et son conjoint a Sherbrooke, ce qui nous a permis de mieux nous
connaitre et de mieux nous comprendre.

Le ceeur-réflexe

En avril 2017, j'ai eu une autre perspective des archives lorsque je me suis rendue
a I'Université de Sherbrooke. Lors de cette journée grise, j'étais en compagnie de
Stéphanie Dufresne et de Catherine Langlais, éditrices de Possibles Editions, ainsi
que d’Emilie Allard, artiste interdisciplinaire et graphiste, pour faire de la recherche a
propos de Montréal brile-t-elle?, le premier livre d’'Héléne, publié en 19871,

1. Voir TALBI, Elkahna [et al.] (2017), Le coeur-réflexe, Montréal, Possibles Editions.
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Ces femmes, qui sont toutes trois brillantes, cultivées et critiques, analysaient les
dessins, les poemes et les correspondances d’un ceil curieux. Si je me suis sentie
bizarre ce jour-la, parce que je n’‘avais pas leur recul, ca m’a aussi aidée dans mon
processus créatif. En effet, leur vision me permettait de voir, moi aussi, a quel point
les archives de ma meére étaient riches et remplies de trésors.

En fouillant dans les archives avec Emilie, Stéphanie et Catherine, j'ai découvert
des choses que je ne savais pas, des histoires du passé de ma mere qui m’ont fait
frissonner. Il était étrange de fouiller dans ses archives avec des gens qui ne I'avaient
presque pas connue.

Stéphanie et Catherine avaient rencontré ma mere lors de I'exposition de photos
sur les abécédaires que mon peére, Pierre Crép0, avait organisée a Repentigny en
2015. C’est de cette rencontre qu’était née I'idée du recueil Le cceur-réflexe.

Plus tard, Stéphanie et Catherine m’ont abordée avec leur projet. J’étais touchée
gu’elles veuillent s’investir dans ce recueil, surtout qu’elles avaient un petit budget et
beaucoup de motivation.

J'ai proposé d’écrire un texte dans le recueil, méme si, contrairement a ma mere,
la poésie, ce n‘est pas ma spécialité. Pour ce faire, j'ai lu et relu Montréal brile-t-
elle?, et j'y ai répondu le mieux que j‘ai pu. Dans les poeémes finaux comme dans les
brouillons, je me suis penchée sur ma relation avec Montréal, 'urbanité, ses hauts et
ses bas, ses complexités et ses contradictions.

Si pour les autres auteures, s’inspirer de la forme d’une autre écrivaine semblait un
exercice de style, pour moi ca me semblait une fagon de prouver que j'étais capable
d’avoir de la fougue et de la répartie, méme si je n’arrivais pas a la cheville de ma
mere.

C’est d'ailleurs seulement apres sa mort que j'ai été capable d’écrire de la poésie.
J'ai toujours su que c’était son truc et j‘ai longtemps pensé que ce n’était pas ma
place, méme si Héléne était la premiere a me féliciter lorsque, plus jeune, j'écrivais
des poémes a |'école.

J'avais quand méme un sentiment d’'imposture en écrivant de la poésie, parce que
c’était son royaume.
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La journée d’études sur Hélene Monette et Louise Dupré

Le 19 mai 2017, je suis retournée a I'Université de Sherbrooke pour une journée
d’études sur I'ceuvre de ma mere ainsi que sur celle de Louise Dupré. J'avais deman-
dé a mon pére de m’accompagner et j'étais heureuse qu’il ait accepté. Non seulement
il connaissait bien Hélene et son ceuvre, mais il a ce sixieme sens par rapport a la
fagcon dont je me sens, et je me sentais étrange ce jour-la.

J’étais assise dans une salle parmi quelques universitaires. J'étais la en tant que
descendante et représentante de ma meére. J'essayais de faire bonne figure, méme
si la plupart des gens présents avaient une meilleure connaissance de I'ccuvre de ma
mere que moi.

Ayant moi-méme complété des études jusqu’a la maitrise, je connais bien le monde
universitaire. Cela ne m’a pas empéchée de trouver étrange d’entendre « Monette »
lorsqu’on parlait de ma meére. Pour moi, c’est « maman », « maminou » ou « Hélene ».

Cela dit, étre témoin de I'appréciation des professeurs et des universitaires pour
son ceuvre m’a permis de la voir d'un autre ceil. J'ai réalisé son impact, a quel point
elle a contribué a la littérature québécoise.

Lorsqu’elle était vivante, ma mere prenait tellement de place dans ma vie. Elle la
remplissait de mots, d’histoires, de conversations, d’humeurs et de rendez-vous.
Pendant longtemps, j‘ai eu de la difficulté a détacher Hélene Monette I'auteure
d’'Hélene Monette la personne.

J'avais de la difficulté a lire un de ses livres au complet. C'était comme si elle me
parlait, et j’en avais déja assez. Bien sir, il y a des exceptions, dont le roman Unless,
qui est sorti en 1995 et s’est trés bien vendu.

J'étais particulierement attirée par ce livre qui m’était interdit parce qu’il était
trash. Je n'avais pas le droit de le lire avant mes quinze ans. La semaine aprés mon
anniversaire, je me suis lancée. Enfin! Je pouvais le lire. J’ai adoré, mais j'ai aussi été
dégoltée par les nombreuses références a la drogue, au sexe et a l'alcool. Quinze
ans, c’'est encore jeune, et c’est encore naif.

Appeler quelqu’un par son nhom de famille rehausse aussi le fait que cette personne
soit décédée. C'est désormais quelqu’un qu’on cite dans des essais, dans des ana-
lyses littéraires, dans des livres, ce n’est plus une « vraie personne ».
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J'ai compris pourquoi il était important de partager les archives : parce qu’elles
sont utiles, parce qu’elles permettront de continuer a dialoguer avec Héléne.

Comme disent les Anglais, sharing is caring, et ma meére voulait partager ses ar-
chives avec les universitaires parce que ¢a allait continuer a les faire vivre. Les étu-
diants et les professeurs allaient pouvoir y puiser de I'information et des écrits pour
nourrir leurs recherches.

Cette continuité est fondamentale pour n‘importe quel artiste. Ma mere I'avait com-
pris. Si elle est partie trop tot, ses archives restent.

Les archives d’Héléne Monette, c’est une caverne d’Ali Baba d’idées, de projets,
d’histoires, de littérature et d’art. Ce n’est pas facile d’en venir a bout, comme ce
n’'était pas facile de venir a bout de la personnalité d’'Hélene.

Cela fait quatre ans que ma meére s’est éteinte sur son lit d’hopital. Si sa présence
me manque tous les jours, ses idées, ses valeurs et ses écrits resteront en place
longtemps.

Elle avait le courage de ses convictions, dans sa vie comme dans son héritage. Pour
ce qui est des archives, elles ont encore beaucoup d’histoires a raconter...
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Figure 8 : Carnet de notes, 1979, Fonds Héléne Monette (P79), Université de Sherbrooke.
Crédit photo : Philippe Ménard, 2019.
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