Document generated on 08/10/2025 11:29 a.m.

Les Cahiers Anne Hébert

Troubles dans la sexualité : « entre-deux » féminin et processus
d’asexuation dans Les chambres de bois

Loic Bourdeau

Number 14, 2015

Sexualité(s) dans 'oeuvre d’Anne Hébert

URI: https://id.erudit.org/iderudit/1110983ar
DOLI: https://doi.org/10.7202/1110983ar

See table of contents

Publisher(s)

Centre Anne-Hébert

ISSN

1488-1276 (print)
2292-8235 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Bourdeau, L. (2015). Troubles dans la sexualité : « entre-deux » féminin et
processus d’asexuation dans Les chambres de bois. Les Cahiers Anne Hébert,

(14), 58-75. https://doi.org/10.7202/1110983ar

© Loic Bourdeau, 2015

Article abstract

Le présent article souhaite montrer comment le roman Les chambres de bois
est construit sur une constante instabilité identitaire résultant en une
asexualité. Il s’agit de considérer Catherine comme étant en proie aux autres et
non libre de s’affirmer. Ce faisant, elle oscille entre divers statuts (fille, mere,
objet) qui I’éloignent en permanence de la sexualité. Qu’elle soit femme-mere,
femme-objet ou femme-enfant, 'accés au désir n’est jamais vraiment autorisé
et complet.

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/cah/
https://id.erudit.org/iderudit/1110983ar
https://doi.org/10.7202/1110983ar
https://www.erudit.org/en/journals/cah/2015-n14-cah09287/
https://www.erudit.org/en/journals/cah/

Troubles dans la sexualiteé :
« entre-deux » féminin et processus d’asexuation
dans Les chambres de bois

Loic BourbpEAu
UNIVERSITY OF LOUISIANA, LAFAYETTE

Résumé : Le présent article souhaite montrer comment le roman Les chambres de bois est
construit sur une constante instabilité identitaire résultant en une asexualité. Il s’agit de considé-
rer Catherine comme étant en proie aux autres et non libre de s’affirmer. Ce faisant, elle oscille
entre divers statuts (fille, mere, objet) qui I'éloignent en permanence de la sexualité. Qu’elle soit
femme-mere, femme-objet ou femme-enfant, 'accés au désir n’est jamais vraiment autorisé et
complet.

Mots-clés : Féminin, Les chambres de bois, Sexualité, Infantilisation, Objectification, Identité.

Anita se détendit, articula trés doucement, comme a regret :
- Il faut que tu te maries, Catherine...

La jeune fille avala sa salive comme si elle étouffait :

- Avec Michel ?

- Avec Michel ? Bien s(r, avec qui veux-tu donc que ce soit ?
[...]

- Tante Anita, j'ai peur que tout cela ne soit un réve et que Michel ne
m’épouse jamais. (Les chambres de bois, 1958 : 48-49)

L'univers des Chambres de bois est indiscutablement un univers a forte présence
féminine!; une présence oppressée par le joug d’un patriarcat tout puissant. Le pas-

1. On peut de se demander si cette prédominance reflete un parti pris ou un simple choix stylistique et
esthétique. Selon I'Histoire de la littérature québécoise - qui se penche notamment sur Gabrielle Roy,
Rina Lasnier et Anne Hébert - « la littérature apparait chez elles comme un engagement individuel
et acquiert une autonomie qu’elle n‘avait pas auparavant. Celle-ci semble aller de soi et rejoint un
mouvement plus général qui vise a dégager la littérature locale des obligations politiques immédiate ».
(Biron, 2010 : 281) Le présent roman reste, néanmoins, ancré dans un certain engagement a |'égard
de la condition de la femme, ce que la référence a Green (2001 : 153) et cette analyse souhaitent
mettre en avant.
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sage cité démontre notamment |'importance des traditions et combien elles sont
ancrées dans les comportements de chaque personnage. Les femmes, surtout, sont
dirigées par un désir de mariage présenté comme une étape inévitable, voire salva-
trice, dans la vie d’une jeune fille. Pour Catherine qui vit dans un univers austére, de
« brouillard » (CB? : 28), ou dominent « de noirs palais d’Apocalypse » (CB : 27), et
qui passe son temps a « nourrir, laver, peigner, habiller et repriser [les trois petites
sceurs], tandis que le pére se retirait en sa solitude » (CB : 27), le mariage - de
surcroit avec Michel qui vivait dans « la maison des seigneurs » (CB : 33) - semble
une échappatoire quasi-fantastique. De fait, la « peur » que ressent Catherine face a
un potentiel rejet pourrait étre, a premiere vue, la simple expression de sentiments
amoureux et un réel désir de s’unir au jeune homme. Toutefois, cette peur — remise
dans le contexte de I'’époque - peut exprimer aussi le besoin de conformation aux
valeurs traditionnelles et I'angoisse de ne pas plaire et de perdre un prétendant. Bien
que Catherine envisage cette union comme un moyen de s’éloigner de son environ-
nement originel, de noirceur et d’ennui, le roman s’attachera, en effet, a questionner
I'influence sociale sur le comportement des individus, de méme que l'agentivité de
I'hnéroine3. Bien évidemment, la thématique du féminin n’est en rien une observa-
tion nouvelle, dans ce qu’il s'agit d’un point d’intérét prédominant pour les critiques
de lI'ceuvre?®. De plus, le féminin comme topos central du roman ne se limite pas a
I‘ceuvre d’Anne Hébert. A juste titre, Green remarque que « writers like Noé&l, Théoret,
Ouellette-Michalska, and Anne Hébert [...] share the project of giving voice to silenced
women ». (Green, 2001 : 153)°> Néanmoins, cette analyse se propose de considé-
rer spécifiquement deux problématiques en lien avec I'écriture du féminin dans Les
chambres de bois. Tout d’abord, il convient de s’interroger sur les diverses stratégies
qui enferment Catherine dans un état transitionnel, une constante instabilité de son

statut que nous nommerons « entre-deux féminin »®, et qui participe, de maniére

2. CB pour Les chambres de bois, 1958.

3. Comprenons par ce terme les capacités décisionnelles d’un individu, de méme que la faculté a agir,
voire a influencer d’autres individus.

4. Comme nous pouvons le voir dans la bibliographie disponible sur le site du Centre Anne-Hébert,
le travail de cette écrivaine a été analysé en profondeur. Au sujet du théme de la femme, outre les
textes cités dans cette contribution, sont notables : « Amors i identidad a I'obra d’Anne Hébert, Les
chambres de bois » (Anoll, 1996), « Catherine : Les chambres de bois » (Lapierre, 1998), « Au pays
de la fille maigre : Les chambres de bois d’Anne Hébert » (Aylwin, 1967), ou encore « Autonomie et
ordre maternel dans Les chambres de bois d’/Anne Hébert » (Boisclair, 2005).

5. Notre traduction : « des écrivains comme Noél, Théoret, Ouellette-Michalska, et Anne Hébert [...]
partagent le méme dessein de rendre la parole a des femmes réduites au silence ».

6. Cette terminologie fait reférence a un passage entre I'enfance et I'age adulte, sans directement
signifier I'adolescence. A vrai dire, I'’emploi du mot « adolescence » conduit a des conceptions trop
réductrices de la situation de Catherine. A contrario, « entre-deux féminin » permet une définition
plus souple qui souligne la complexité de I'état dans lequel le personnage se trouve. Elle est enfant,
adolescente, jeune fille a marier, mere-substitut. Elle est tout a la fois, elle se retrouve dans un état,
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inhérente, a I'impossibilité d'une réelle jouissance sexuelle et physique. Cette notion
d’entre-deux a plusieurs buts. Dans un premier temps, elle viendra souligner la dés-
humanisation de I'héroine (femme ou objet). Plus précisément, Hébert a recours a
I'objectification et a la sacralisation qui sert a détacher Catherine du royaume du
décisionnel, de l'actif, et anéantit toute possibilité de pénétrer le royaume du désir
charnel. Plus tard aussi, nous verrons comment a travers un processus de « mater-
nalisation » (dans le sens de « faire mere »), Catherine est condamnée a |I'asexualité.
A travers ces axes de recherche, nous soulignerons donc l'instabilité identitaire qui
exclut la possibilité pour I'héroine d’accéder a une sexualité épanouissante. Dans
le méme temps, I'on doit constater que certaines instances peuvent renforcer une
conception sociétale normative quant a ce qui est acceptable ou non. Par exemple,
les moments de transgression ayant principalement trait a I'inceste ou a la pédophilie
sont révélés sous une lumiére négative, résultant parfois de I'émergence d’un cer-
tain malaise chez le lecteur. Cependant, cela ne signifie en rien que l'auteure sous-
crive a de telles conceptions. Plutot, ce malaise consolide la dimension non-jouissive,
non-définie, et non-conforme de la vie de Catherine. En ce sens, ce n’est pas tant
I"aspect transgressif qui met fin au plaisir lors des rapports entre Catherine et Michel,
mais plutét le fait que I'héroine ne soit pas femme en pleine possession d’un soi
stable et agentique.

Comme point de départ, il convient de considérer la question de I'age et de la ma-
turité. La thématique de I’'enfance ou de I’émancipation chez Hébert a déja fait I'ob-
jet — et a juste titre — de nombreuses recherches critiques (Bishop, 1977; Boisclair,
2000, 2005, 2008), que cette contribution prend comme point de départ avant d’en
proposer une nouvelle lecture. Au-dela du fait que « la structure tripartite du roman
Les chambres de bois figurait le passage de la femme dans I'économie patriarcale,
jusgu’a son émancipation » (Boisclair, 2005 : 81), cette analyse souhaite rendre
compte de I'état transitionnel et oscillatoire mentionné (et son lien a la sexualité).
Si I'argument de Boisclair sur le réle de la mére-in absentia est tout a fait convain-
cant, il semble également nécessaire de considérer en quoi I'émancipation n’est pas
nécessairement un signe de maturité. Tout au long du récit, Catherine est en proie a
une crise identitaire qui la fait osciller entre fille, mere, femme, et méme objet. Cette
analyse se concentre plus particulierement sur ces moments de va-et-vient entre
les différents statuts de I’héroine, ainsi que sur les paradoxes et les contradictions
qui participent de I'asexuation du personnage principal. A travers les trois catégories

puis dans un autre. Elle fait face a de constants remous identitaires, qui la placent dans un interstice
instable du « soi ».
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principales qui émergent (fille, méere, femme), nous verrons que lorsque |I'héroine
accede a un statut de sujet, elle reste toutefois dépendante de I'autre. Dans le méme
temps, l'infantilisation de I'héroine et l'instabilité constante de son statut soulignent
ces troubles et ces difficultés a se libérer.

Entre instabilité et identité assignée

Deés le début, « [|]e pére au travail, les soeurs a I’'école » (CB : 33), I'héroine est
au milieu, ni enfant, ni mére, « une grosse natte de cheveux battant dans son dos. »
(CB : 41) Ainsi, elle incarne, au sens le plus corporel qui soit, I'ambiguité a son
paroxysme. Que « I'dge de Catherine f(t aussi peu s(ir aux hanches et aux seins »
(CB : 37) n'est qu’une premiere représentation de cet entre-deux féminin qui la
condamne a une certaine violence et la prédestine a étre constamment en proie a
I'autre’. Pour revenir a la citation en incipit, la volonté de la tante, Anita, de marier
sa niece, et le climat sinistre qui entoure les personnages, ne font qu’accentuer l'ins-
tabilité de Catherine. Est-elle vraiment slre de vouloir se marier ? Il apparait que
I'union matrimoniale n’est qu’un acte de conformation aux lois sociétales, lui permet-
tant ainsi d’échapper a I'atmospheére funeste de la maison d’enfance, tout en évitant
la marginalisation. Nous avons alors affaire a une performance normative, dans ce
gue |I'héroine tente, sans réel succes, de suivre le chemin tracé par tant d’autres
femmes avant elle. Dans cet environnement patriarcal, et surtout pour le mari, la
femme constitue, dans une certaine mesure, une toile blanche sur laquelle s'impri-
ment les volontés et désirs des autres®. De fait, malgré des moments de résistance,
et la conscience de sa soumission, une fois mariée, elle « s’appliquait a devenir ce
que Michel désirait qu’elle f(t. » (CB : 84) L'emploi du verbe « s’appliquer » (et plus
loin « apprendre ») souligne de surcroit la dimension performative de ses actes. A ce
propos et en relation avec le corps, Butler remarque que « to be a body is to be given
over to others even as a body is, emphatically, "one’s own” ». (Butter, 2004 : 20)° Le

7. Il me semble utile d’insister ici sur la souffrance que subit Catherine en relation avec l'instabilité
identitaire. Bien que la femme, toute femme, devienne un objet sous l'ordre patriarcal, le fait que
I’hnéroine ait également besoin de découvrir son soi intérieur exacerbe cette souffrance. A devoir
se conformer aux attentes de l'autre, & se mouler en fonction de désirs extérieurs, elle retarde le
processus d’affirmation de son identité. Aussi, quoique Boisclair explique que « [I]a mére [a] réussi
a arracher sa fille de I'ordre patriarcal et [s’est] assurée que celle-ci réalise une alliance amoureuse
placée hors du signe de la servitude » (Boisclair, 2005 : 95), le roman maintient la jeune fille dans
I'incertitude de savoir vraiment qui elle est. Une référence a « Was ist Aufklarung » (Kant, 1784) nous
permettrait de voir que la fin de I'émancipation n’est que partielle et n’implique justement pas un réel
« Aufklarung / éclairement ».

8. Bien consciente de son statut, Catherine remarque : « Je lui suis soumise, mais faites, 6 mon dieu,
qu’il me prenne sans me faire de mal ! » (CB : 71)

9. Notre traduction : « étre un corps, c’est étre donné a l'autre quand bien méme ce corps est, clai-
rement, “le notre” ».

Les Cahiers Anne Hébert, 14 61 Bourdeau



message a une portée d’autant plus frappante dans le cas de Catherine puisqu’étant
sujette a l'instabilité elle ne peut qu’agir en fonction de ce que les autres décident.
Elle subit leurs attaques tandis qu’ils tentent de la mouler selon leurs propres sou-
haits. Ainsi, si pour Butler nous sommes tous victimes de ce processus, nous sommes
tous analysés et définis par les autres, cela n’entraine pas forcément un changement
de comportement. Dans le cas de Catherine, quand bien méme elle souhaite changer,
ses demandes ne font face qu’a des refus :

- Michel, je t'en prie, laisse-moi faire autre chose ! Le marché, les repas...
oui, c’'est cela ! J’aimerais faire un grand gateau pour la Féte des Rois !

- Tu méles tout, Catherine. [...] Je n’ai pas épousé une cuisiniére, je pense ?

(CB : 83)
L'on s’interroge alors : qui ou qu’a-t-il épousé ? De nouveau, la tentative de rejet d’un
statut assigné par I'autre échoue et renforce le trouble quant a son identité, voire son
utilité.

Entre objectification et sacrifice

Le participe passé « given » (donné) employé par Butler est encore plus pertinent
pour Les chambres de bois, puisque Catherine ne fait que passer d’une identité a
une autre. Il est alors peu surprenant que le champ lexical du don (ou du sacrifice)
soit tres présent a travers le récit, tel que Catherine « devenait pareille a une jeune
offrande sur la table de pierre » (CB : 71) ; elle « [avait] I'air d’'une idole » (CB : 92),
ce qui amplifie a la fois son impossibilité d’échapper a I’'assignation de l'autre et son
statut de proie. L'héroine prend ici une dimension nouvelle qui éloigne plus encore
I'acte sexuel. Tout d’abord, en étant assigné par Michel a un statut d’objet, elle ne
peut pas ou plus étre la cible d’une attraction physique et passionnelle. Mais surtout,
en atteignant un role d’objet sacrificiel - un objet de don qui circule entre les hommes
- elle prend une dimension quasi-sacrée et ne peut étre souillée. Les passages sui-
vants servent a faire la lumiére sur cette transformation de I'héroine :

J'irai te demander a ton peére, s’il le faut. (CB : 64 ; nous soulignons)

Il y eut d’abord tout un jour dans /‘appartement de Michel, [...] entre les
malles, les caisses, la poussiere, le désordre figé de I'année derniere, [...]
les sandwiches séchés, le feu qui ne prend pas [...]. Catherine se coucha
dans /e lit de Michel. (CB : 67; nous soulignons)

Ne m’abandonnez pas, Catherine, je n‘ai plus que vous a présent... Il par-
lait comme s'il avait eu la fievre, serrant les poignets de I’'adolescente dans
ses doigts. (CB : 63 ; nous soulignons)
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Ces trois exemples insistent sur la dimension possessive du roman, a savoir que
Catherine est clairement un objet. Nous avons affaire a I'emploi de compléments du
nom (« de Michel », « de I'adolescente ») qui operent selon un mode de distanciation,
c’est-a-dire que l'agentivité de Catherine est anéantie par le lien a un homme oppres-
seur. Une fois dans I'appartement, I’'héroine semble faire partie du décor, un objet de
plus accumulé par Michel. L'expression « s'il le faut » (CB : 64) est aussi un moyen de
mettre en exergue le manque d’intérét de Michel pour la fille. Dans cette conjoncture
ou la passion et le désir sont abandonnés au profit d’'un besoin égoiste de ne pas
étre seul, il est dés lors évident que Catherine n‘entre pas dans une union homme-
femme pleine et physique. Catherine est ainsi la représentation ultime du don au
profit de la continuation du patriarcat. Nancy Jay explique a propos des origines et
du fonctionnement des rites de sacrifice que « [w]ithout marriage there can be no
paternal filiation, no male line of descent, no family, all of which presuppose a link
which is not natural, but religious and social. » (Vernant dans Jay, 1992 : 30)!° Bien
que Michel ne soit pas un modeéle traditionnel de masculinité — selon les prescriptions
patriarcales et les attentes face a son genre -, il essaie aussi de se conformer aux
attentes sociales et considere le mariage comme un moyen d’affirmer son statut
d’homme et de continuer a faire vivre sa lignée et son héritage. Catherine représente
I'objet pour parvenir a cette fin, mais il est trop hanté par le passé pour mener son
projet a terme. A cela s’ajoute la dimension sacrée que prend Catherine. En effet, et
pour comprendre encore mieux l'impact sur la sexualité, nous souhaitons parler de
Catherine, la femme-objet en tant que femme-totem, ce qui exacerbe I'impossibilité
du contact physique jouissif. Freud explique dans Totem et tabou :

Qu’est-ce qu’un totem? D’une fagon générale, c’est un animal, comestible,
inoffensif ou dangereux et redouté [...]. Le totem est, en premier lieu, /’an-
cétre du groupe; en deuxieme lieu, son esprit protecteur et son bienfaiteur
qui envoie des oracles et, alors méme qu'il est dangereux pour d’autres,
connait et épargne ses enfants. Ceux qui ont le méme totem sont donc
soumis a l'obligation sacrée, dont la violation entraine un chatiment auto-
matique, de ne pas tuer (ou détruire) leur totem, de s’abstenir de manger
de sa chair ou d’en jouir autrement. (Freud, 1912 : 7 ; nous soulignons)

10. Notre traduction : « sans le mariage, il ne peut y avoir aucune filiation paternelle, aucune descen-
dance de la lignée male, aucune famille, le tout présupposant ainsi un lien qui n‘est pas naturel, mais
religieux et social. »
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Nous avons vu plus haut le theme du sacrifice, et cette intervention freudienne
confirme que le sacré sert a positionner Catherine comme étre-objet et femme-pro-
tectrice (de Michel)!!. Si le mari vénére la femme, ce n‘est qu’a des fins narcissiques :
elle n‘est qu’une « offrande » pour garantir son bien-étre. En résulte aussi, de facon
inévitable, un écartement du corps, une interdiction face a la chair, dont il ne faut
pas jouir. Par peur de la violation (dont nous verrons les conséquences ci-dessous),
Michel s’arrange pour que son épouse ne soit plus qu’une image (l'idole) intouchable,
non-désirable!?. Quand bien méme, a la fin de la premiere partie, Michel la caresse
« comme s'[il] e(t voulu susciter, sans hate ni passion, un corps solide et doux »
(CB : 64), le manque de désir traduit d’abord un certain mécanisme automatique. I
tente d’agir en homme, en mari, mais n'y parvient pas. Le plaisir est donc principale-
ment gaché dans la mesure ou il est constamment conscient de la violation dont il est
I'auteur, et ne peut s’'empécher de ne percevoir Catherine que comme un substitut!3.

11. S'il peut paraitre surprenant d’avoir recours a Freud pour traiter de sujets féministes et de la
sexualité des femmes, il est nécessaire de garder en téte qu’a contrario des autres médecins de
I’époque qui enfermaient les femmes « malades », Freud les analysait et en formait méme a la psy-
chanalyse. Un trés grand nombre de contributions académiques confirment également que Freud et
le féminisme ne sont point incompatibles. Entre autres, voir Juliet Mitchell, Psychoanalysis and Femi-
nism : A Radical Reassessment of Freudian Psychoanalysis (1974) ; mais aussi les travaux de Mélanie
Klein, ou de Nancy Chodorow. De méme, il n‘apparait pas contradictoire de convoquer Butler et Freud
conjointement, en ce sens que Butler réfléchit a des notions issues de ce penseur. Voir, notamment,
The Psychic Life of Power: Theories in Subjection (1997).

12. En relation avec l'idée d’'une femme-image/femme-objet, nous attirons I'attention sur Russell pour
qui : « He [Michel] is attracted to the perfection represented by a complete absence of life, a complete
absence of color. » (Russel, 1983 : 53) Cet attrait pour I'absence de couleur fait écho au passage
suivant : « Je veux te peindre en camaieu, toute blanche, sans odeur, fade et fraiche comme la neige,
tranquille comme |'eau dans un verre. » (CB : 83) Cette palette de couleur péale et naturelle soutient
alors I'hypothése que Catherine fait, en quelque sorte, partie du paysage. Elle se fond dans le décor.
Sans passion (pas de couleur chaude), elle est la perfection, I'image désirée qu’on ne peut approcher.
Notons également que « Catherine prenait place [sur une haute chaise], rangée par la servante »
(CB : 87), tel un bibelot que I'on tient a distance.

13. Emond note de facon trés claire que Michel « craint par-dessus tout les feux de la passion »
(Emond, 1984 : 191), ce qui contraste dramatiquement avec |I'atmospheére environnante : « Les hauts
fourneaux des Chambres de bois ressemblent a une fournaise infernale a laquelle seraient condamneés
les hommes ». (Emond, 1984 : 189) Nous irons plus loin en disant que les hauts fourneaux sont un
important symbole phallique qui, en quelque sorte, marque la prédominance sociale du masculin
et projette sur Michel une norme de masculinité qu’il ne peut atteindre. Il est alors condamné a ne
pouvoir assurer son role.

Les Cahiers Anne Hébert, 14 64 Bourdeau



Entre agentivité et maternité

Lorsque Catherine parvient a atteindre un certain statut de sujet'#, quoique tou-
jours dépendante de la volonté de Michel, elle abandonne un état d’objectification
pour se substituer a un réle maternel. Dans ce sens, notons les commentaires sui-
vants : « Catherine comprend a la rencontre a |'extérieur de la maison (car elle n'y
entre jamais) que Michel ne la veut que comme substitut de Lia ». (Carlshamre,
2009 : 67) La thématique de la substitution est également mise en exergue, lorsque
nous lisons que « Catherine et Lia, dans Les chambres de bois, sont la doublure I'une
de l'autre ». (Bouchard, 1977 : 14) Or, il apparait que Catherine est bien plus qu’un
substitut sororal, mais avant tout un substitut de la mere. Elle sert de lien maternel en
I'absence de la sceur, elle réconforte et se met a agir comme une mere lorsque frere
et soeur sont réunis. Pour mieux comprendre ce concept, il est nécessaire de consi-
dérer l'infantilisation de Michel (et de Lia). La peur de I'abandon renvoie a la perte
de la mére, comme le rappelle ce souvenir : « La mére est partie depuis cing mois,
déja. Le péere chasse tout le jour [...] et les deux enfants, seuls, [...] font un pacte et
se jurent fidélité ! » (CB : 127) Ainsi, quand Lia quitte son fréere pour un homme, elle
répete cet épisode passé, brise leur pacte et plonge Michel dans une grande détresse.
L'union a Catherine prend tout son sens dans ce qu’elle devait assurer a Michel une
stabilité maternelle, c’est-a-dire que le lien officiel et civil (du mariage) prolonge une
certaine dépendance a laquelle Lia, en tant que sceur, n‘a pas a souscrire. Dans le
méme temps, cela met en avant le fait que Michel est resté un enfant. Quand, un
soir, il « entoura de ses bras les jambes de Catherine, enfouit sa téte dans les plis
de sa robe et flaira la baie chaude des genoux » (CB : 82)', il y a comme un désir
de régression in utéro. Le mariage a donc permis de récréer un cordon ombilical qui
ne suffit pas a calmer les angoisses; et la femme-objet est alors remplacée par une
femme-mere. L'échange entre Michel et Lia vient confirmer la mort de Catherine en
tant que femme : « — Et ta femme, qu’est-ce que nous en faisons ?// — Tu veux parler
de Catherine ? » (CB : 137) Michel omet les liens matrimoniaux et tente de recouvrer
un passé anténatal, une sécurité foetale, qui a un impact sur la topographie du récit :
« Un peu avant l'aube, il s’en allait dormir dans la cuisine. » (CB : 71) Ce lieu marque
I'’épitomé du féminin selon une géographie genrée de la demeure familiale. Selon
cette géographie, par exemple, la cuisine est le lieu du féminin et le salon, celui du

14. Il faut considérer ici I’évolution de Catherine, la femme-objet qui n’avait pas le droit de cuisiner
(CB : 83) en comparaison avec : « Elle prépara le repas et mit le couvert avec beaucoup de soin. »
(CB :99)

15. Un autre exemple explicite sur ce théme : « Je suis tout prés de toi, Michel, si prés que je t'entends
respirer dans mon ventre comme un tout petit enfant que je porterais. » (CB : 83)
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masculin. Il convient de pousser la métaphore et de voir la cuisine comme le ventre
de la maison, le siege de la domination maternelle, dans lequel I’'enfant reconstitue
un cocon-meére. A ne pas dormir dans le lit conjugal, il échappe a son statut de mari
au profit de sa propre infantilisation maintenue par les souvenirs de la présence et
dominance maternelle dans la cuisine.

Entre maternité et (a)sexualité

Les conséquences sur la sexualité apparaissent assez clairement en ce sens qu’une
telle conception de la relation Catherine-Michel (mére-fils) semble incestueuse. De
par la sacralisation ou totémisation de Catherine qui a transformé la consommation
de la chair - a travers |'acte sexuel - en une violation, et la recherche constante de
Michel d’un substitut maternel, le rapport sexuel ne peut échapper a la transgression
et doit donc étre évité a tout prix. Si le couple a quand méme des rapports sexuels,
une analyse freudienne nous permet peut-étre de fournir une explication a ces actes.
Il semble en effet que la régression a laquelle aspire Michel participe a l'ignition d’un
désir physique, qui peut trouver une explication dans le fait que « the vagina is now
valued as a place of shelter for the penis ; it enters into the heritage of the womb. »
(Freud, 1923 : 145)'¢ Alors, poussé une fois encore par un besoin de sécurité et de
protection, I'homme-enfant voit en la pénétration une potentielle fuite du monde
adulte écrasant. De plus, Michel est replongé dans un stade cedipien qui renforce
I'idée d’'une attirance sexuelle envers la mere'’. Les passages traitant des rapports
sexuels - c’est-a-dire quand le « ca » prend le dessus - soulignent le fonctionnement
psychique de Michel, dans la mesure ou le déplaisir semble alors traduire une inter-
vention de son « surmoi ». Trois scénes traitant du rapport physique entre les deux
personnages s’‘averent importantes pour comprendre cette problématique :

16. Notre traduction : « le vagin est a présent considéré comme un refuge pour le pénis : il entre dans
I’néritage de |'utérus. »

17. Notons que Freud, discutant de I'GEdipe, remarque que : « the boy regards his mother as his own
property ; but he finds one day that she has transferred her love and solicitude to a new arrival » [le
garcon percoit sa mere comme sa propriété ; mais il se rend compte un jour qu’elle a transféré son
amour et sa sollicitude sur un autre] (Freud, 1924 : 313). Le terme de propriété convient tout a fait a
notre analyse, puisque Catherine est d’abord femme-objet avant d’étre I'objet du désir de Michel. En
ce qui concerne « |I'amour et la sollicitude », dans le cas de ce roman, c’est Michel qui transfere ses
sentiments envers sa sceur, mettant ainsi fin a tout rapport éventuel. Catherine devient la mere, dont
il se détache comme un enfant post-CEdipe ou un adolescent. Conséquemment, cela explique I'évolu-
tion entre : « Je n’ai pas épousé une cuisiniere » (CB : 83), et « [i]l ne remarqua pas |'absence de la
servante » (CB : 99), car I'objet de son désir a dévié. De fait, quand, a sa rencontre avec Catherine,
il explique : « pourquoi réveiller ce qui est passé ? Avec vous, je devenais léger comme celui qui n‘a
jamais eu d’enfance » (CB : 50), I’'on prend conscience que ce passé ne dormait jamais. Nous irons
méme jusqu’a postuler que l'attachement a ce passé est tellement fort que Michel ne veut pas s’en
détacher. En transférant finalement son désir sur la sceur, il parvient a maintenir ce stade infantile.
Catherine (et la servante) sont donc des adjuvants qui lui permettent de ne pas avoir a grandir.
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A ce moment il caressait volontiers Catherine, tout contre sa peau, a
la limite du linge. [...] Mais bientot toute chaleur se retirait de Michel.
(CB : 70-71)

Vers le matin, Catherine était devenue femme. Michel s’écroula a ses co-
tés comme un noye et il repetait : « Tu es le diable, Catherine, tu es le
diable. » (CB : 76)

Catherine, je te parle, tu m’entends, Catherine, ma femme ? [...] Il I'em-

mena sur le lit et la posséda avec maladresse et fureur. (CB : 116)
L'évolution du désir consiste d’abord en une tentative échouée, pour ensuite donner
lieu a I'aversion de Michel pour Catherine, et finalement, la transformation de cette
derniére en un simple objet de revanche. Ces épisodes relevent d’une volonté d’étre
homme, mais également d’une volonté de retrouver un confort maternel. Dans tous
les cas, Michel est condamné puisqu’il est enfermé dans son infantilisme/infantilisa-
tion. Il reste aussi que Catherine n’est pas |I'objet primaire qui instigue une pulsion
physique. Les conséquences surviennent lors de la phase post-coitale, marquée par
I'intrusion du surmoi et la naissance d’un sentiment de culpabilité. Celui-ci prend la
forme d’un rejet. « Tu es le diable » est hautement représentatif de la répugnance et
du dégolt ressenti par Michel, comme si Catherine était une tentatrice (la mere)s.
Ce qui pousse Michel a jouir de la chair n’est que I'agentivité de son « ca », qu’il ne
peut maitriser.

Entre fraternisation et abjection

Finalement, ce rejet dans la sexualité est aggravé lorsque Michel et Lia sont en-
semble. Nous sommes alors témoins du processus d’abjection de la femme-mere. En
présence des enfants, Catherine est définitivement séquestrée dans le role maternel.
L'environnement dans lequel elle doit évoluer est dés lors totalement infantilisé. A
juste titre, « [o]n aurait dit une salle d'étude austére gardée par le silence » (CB :
105) ou « le frére établit une sorte de campement baroque auquel il convia sa sceur. »
(CB : 129) Pour mieux comprendre la notion d’abject, tournons-nous vers Kristeva,
pour qui il s'agit d’une réaction physique de répulsion comme face a la vue du vomi,
ou « la peau a la surface du lait » résultant en « un spasme de la glotte et plus bas
encore, de I'estomac ». (Kristeva, 1980 : 10) D’un point de vue psychanalytique, les
répercussions identitaires sont majeures (et pertinentes a notre analyse) :

18. La notion de tentatrice doit seulement étre percue en relation avec le diable, celui qui tente a faire
le mal.
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Le dégo(t alimentaire est peut-étre la forme la plus élémentaire et la plus
archaique de l'abjection. [...] De cet élément, signe de leur désir, « je »
n‘en veux pas, « je » ne veux rien savoir, « je » ne l'assimile pas, « je »
I'expulse. Mais puisque cette nourriture n’est pas un « autre » pour « moi »
qui ne suis que dans leur désir, je m’expulse, je me crache, je m’abjecte.
(Kristeva, 1980 : 10-11)

Le but est donc de pouvoir se positionner, d’affirmer son identité indépendamment
de ses parents. Dans Les chambres de bois, la thématique de la nourriture participe
fortement de la distanciation de Catherine. Quand celle-ci revient au fourneau, elle
cuisine « des plats nouveaux », mais bientot « Lia refusa le vin, la viande, le café et
tous les condiments » (CB : 104), et Michel « s’associa au je(ine de Lia et ne voulut
plus rien manger de vif et de coloré. » (CB : 105) Ce passage est crucial tant il met
en exergue l'unité des enfants et leur besoin de se positionner (« je n’en veux pas ...
je I'expulse ») et de rejeter Catherine. Elle est privée de pénétrer dans leur espace,
jusque dans la communion alimentaire. Toujours en relation avec la notion d’hos-
pitalité et de nourriture, Kristeva remarque, dans Etrangers & nous-mémes, que la
communion permet a I’'étranger d’intégrer un groupe :

La rencontre commence souvent par une féte de la bouche : du pain, du
sel et du vin. Un repas, communion nutritive. L'un s’avoue bébé affamé,
I'autre accueille I'enfant avide : un instant, ils fusionnent dans le rite de
I'hnospitalité [...] cosmopolitisme d’'un moment, fraternité de convives qui
apaisent et oublient leurs différences, le banquet est hors temps. (Kristeva,
1988 : 22-23)

Catherine représente cet étranger en mal d’intégration, dont la nourriture pourrait
servir a créer une union. D'abord mere-nourriciére avide de nourrir ce « bébé affamé »,
« [e]lle prépara le repas et mit le couvert avec beaucoup de soin » (CB : 99), pour se
retrouver finalement exclue au plus haut point. Le je(ine des enfants et le rejet, par
ces derniers, de la cuisine de Catherine finalisent, de fait, le procédé de distanciation
et d’asexuation. Alors que le roman voit le retour du duo Michel-Lia et que Cathe-
rine est maternalisée sans possibilité de changement, la sexualité est complétement
évacuée dans le couple des mariés. Et sachant que « si quelqu’un personnifie I'ab-
jection, sans promesse de purification, c’est une femme, “toute femme”, la “femme
toute” » (Kristeva, 1980 : 101-102), Catherine est vouée une fois de plus a un futur de
figuration, a rester dans sa chaise haute, témoin du spectacle des enfants, intouchée,
intouchable, voire a peine existante a leurs yeux : elle est une femme-souillure®®,

19. La souillure est ici double, puisqu’il s’agit a la fois d'une référence a la biologie féminine, a savoir
la menstruation. Si Catherine devient femme apres leur premier rapport, c’est qu’il y a comme un dé-
clenchement de son cycle hormonal et donc d’une « souillure » mensuelle. De méme, considérant que
nous avons affaire a une construction cedipienne de la relation Catherine-Michel, la souillure résulte de
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Entre émancipation et quéte maternelle

Alors, qu’en est-il réellement de I'émancipation de Catherine ? Boisclair conclut que
« la présence d’une instance maternelle bienfaisante [...] assure la sauvegarde de sa
fille en tentant de I'empécher d’entrer dans I'économie patriarcale, puis, échouant,
se remet a l'ouvrage et réussit a I'en extraire ». (Boisclair, 2005 : 96) Dans une
certaine mesure, une telle vision est tout a fait correcte et valide, mais peut-on
vraiment dire que la jeune fille est « émancipée [...] de I'économie patriarcale »
(Boisclair, 2005 : 82) ? Certes, la rencontre avec Bruno semble I'avoir extraite et
sauvée de la relation problématique, voire malsaine, avec Michel, pour lui permettre
enfin de faire I'expérience d’une relation plus équilibrée, dans laquelle elle compte
comme un individu a part entiére. Bruno remarque a propos du mariage : « C'est a
vous de décider, Catherine. » (CB : 184) Par ces mots, I'agentivité est redonnée a
la jeune fille qui finit par accepter®. Boisclair ajoute que « |'oisiveté n’est guéere plus
enviable [que la servitude domestique] et que, de toute facon, elle ne garantit pas
la non-servitude des rapports sexuels ». (Boisclair, 2005 : 95) Le mariage est donc
une des alternatives les plus souhaitables pour I’époque. Si I'on peut voir en cela un
certain dilemme cornélien, nous sommes surtout témoins d’un probléme sous-jacent
plus important : Catherine n‘a pas de mere. Par cela, il faut comprendre que le choix
final traduit un certain dépit dans la mesure ou la réelle recherche de Catherine était
celle d'une figure maternelle. Elle reste accrochée a l'idée d’étre une jeune fille et
d’avoir une meére, de faire partie d'un ensemble féminin. En effet, le processus d’in-
fantilisation affecte aussi I'héroine, ce qui s’explique donc par une volonté de récréer
une relation mere-fille dont elle a été dépourvue. Dans l'optique de Boisclair, Lequin
s'intéresse plus précisément a « |'appropriation du corps féminin par la femme »
(Lequin, 2009 : 195) et analyse ce fonctionnement chez Hébert : « Pour lutter contre
cette négation névrotique, Catherine n‘a que le cri et les longs bains sensuels. Intui-
tivement, elle sait que la proclamation de sa sensualité la sauvera de cette immobi-
lité inhumaine. » (Lequin, 2009 : 199) La référence aux bains et aux cris prend une
dimension infantile?!, et requiert que nous regardions la citation originale en détail :

la violation de la chair. Ou, comme dirait Kristeva, « [I]a souillure, c’est I'inceste comme transgression
des limites du propre. » (Kristeva, 1980 : 101)

20. De méme, c’est I’'héroine qui se montre plus entreprenante avec le jeune homme : « Il ne faut
jamais dire adieu, Monsieur. [...] Nous nous reverrons sans doute, puisque vous ne partez que demain.
Elle tendit sa main au jeune homme qui la serra brusquement. » (CB : 162) Les actions ici sont donc
effectuées par Catherine.

21. Le travail critique d’Emond s’intéresse a différents symbolismes, dont celui de I'eau. Il remarque
que celle-ci « est omniprésente, s'infiltre partout » (Emond, 1984 : 157) et suit méme les protagonistes
jusqu‘a Paris, « comme si Michel transportait avec lui son pays d’enfance. » (Emond, 1984 : 158) Dans
le cas de Cathering, le bain vient alors recréer cette enfance perdue. De la maison familiale a la maison
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L'eau chaude, les savons parfumés, la baignoire verte comme un creux de
feuillage, les cremes et les parfums la ravissaient sans fin. Elle passait des
heures dans lI'eau tiéde sous des neiges de savon. Elle essayait de retenir
sa respiration le plus longtemps possible sous I'eau, pensant aux pécheurs
d’éponges et aux poissons aveugles. (CB : 77 ; nous soulignons)

Tandis que le postulat de Lequin est tout a fait valide en tant que réappropriation du
féminin, nous proposons également qu’il s'agit de la recréation du ventre maternel ;
I'eau tiede prend la place du liquide amniotique et le creux de feuillage sert de nid
protecteur tel I'utérus. Dans le méme temps, I'image de la jeune fille qui retient sa
respiration traduit un retour anténatal ou I’enfant dépend de la mére jusque pour son
oxygene, mais apporte aussi une dimension ludique. Catherine redevient I’'enfant qui
joue dans son bain?2. Nous pouvons voir aussi I'eau comme outil de purification. Ca-
therine, la femme-souillure et souillée, retrouve, I'espace d’un instant, une innocence
pré-pubere.

Si I'on accepte I'argument de Boisclair sur la présence de la mere, le présent article
souhaite postuler qu’en plus de I'existence de la possibilité d'une « présence bienfai-
sante », Catherine semble projeter sur le monde extérieur ses désirs maternels. En
conséquence, s'il est envisageable que « la mere investit le corps d’Aline » (Boisclair,
2005 : 91), il convient de considérer Aline comme un substitut maternel investi par
le désir de Catherine?. Une fois libérée de Michel, elle peut enfin tenter d’étre soi-
méme et arréter de jouer des roles qui I'oppressent.

conjugale, et finalement a la maison au bord de la mer, I’eau reste un élément protecteur, un élément
ludique de I'enfance.

22. Dans ce sens, notre interprétation se rapproche de celle d’Emond. Il explique : « Catherine peut
se blottir en de telles eaux, dans cette baignoire-coquille, comme I’'enfant dans les eaux maternelles.
Ce retour a la substance originelle lui permet de remonter le temps jusqu’a sa naissance et par-dela ».
(Emond, 1984 : 179-180)

23. Carlshamre semble sceptique quant a l'interprétation de Boisclair, qu’elle déconstruit dans son
travail. Entre autres, elle note : « Il est vrai que c’est la maladie d’Aline qui fait que Bruno reporte
son départ, mais il y a un grand pas a franchir pour passer de ce constat a l'idée selon laquelle cette
mort serait I'ceuvre de la mére, ou méme, de maniere plus générale, un phénoméne positif pour
Catherine. Nous considérons au contraire que le contexte montre a quel point Aline correspond a la
mere traditionnelle, patriarcale, qui refuse la liberté de sa fille et qui ne vit qu’a travers ses enfants
(dans le cas d’Aline, a travers ses maitres/maitresses-enfants). » (Carlshamre, 2009 : 79) On peut
accepter ces deux visions, il semble en effet qu’Aline ne voit pas d'un bon ceil la nouvelle relation de
Catherine et Bruno. Toutefois, un peu de scepticisme s’'impose aussi quant a considérer Aline comme
un personnage traditionnel. Ne pouvons-nous pas voir en sa mort le signe de son opposition au ma-
riage, le symbole de I'oppression ? Notons que le comportement d’Aline a changé. Elle n’était pas trés
agréable avec Catherine quand celle-ci se laissait diriger par Michel, mais la suit quand elle le quitte
comme pour s’assurer qu’elle ne répétera pas le méme schéma.
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Entre infantilisation et nouveaux départs

Maintenant qu’elle n'est plus un substitut maternel, elle veut en trouver un pour
elle. Aline, la servante, est donc parfaite pour entreprendre cette tache, car, aprés
tout, une mere n’est-elle pas au service de sa famille ?

Souvent, le soir, I'envie d’étre bercée prenait Catherine, en son grand lit
calme. Elle retenait la servante sous toutes sortes de prétextes : le drap
qui pend a gauche, la veilleuse qui flambe comme le jour, le rideau de
cretonne qui claque contre la vitre, le verre d’eau qu’on a oublié, le vo-
let qui est mal attaché. Elle aimait suivre les allées et venues de cette
grande femme célébrant avec ses mains fortes des offices autour de son
lit. (CB : 150)

Nous faisons face a une reconstruction d’une routine familiale (I'enfant bercé, mis au
lit, bordé...) qui permet a Catherine de recouvrer son enfance perdue. Il est intéres-
sant de voir que de tels moments ont eu lieu dans les deux premieres parties, mais
I'absence d’un réel substitut maternel pour Catherine coupait court a ses désirs :
« toute petite fille » (CB : 68) ; « petite fille fantasque » (CB : 79) ; « le corps menu
[...] bien dessiné, a peine gonflé aux seins ». (CB : 75) Autant d’expressions soulignent
I'infantilisation de Catherine, qui ne peut cependant pas durer dans la mesure ou elle
ferait de la concurrence a Michel (et a Lia), alors qu’elle doit les servir comme (une)
mere. En ce sens, Catherine ne parait pas si différente de Michel. Des lors qu’elle est
sous la protection d’Aline, elle adopte un comportement étrangement similaire au
sien. Elle dit a Aline : « Quelle vieille sorciére tu fais » (CB : 165), qui résonne avec
« [t]u es le diable ». (CB : 76) Egalement, « [e]lle refusa le diner préparé par Aline
» (CB : 157), venant faire écho au jel(ine de Michel et de Lia. Ces similitudes font, a
nouveau, écho a Kristeva et au besoin d’abjection pour effectuer un positionnement
identitaire ; Catherine tente alors de faire face a Aline, la mére-substitut. Bien qu’il
y ait |Ia un paradoxe dans le fait qu’elle crée elle-méme cette mere et qu’elle veuille
s’en détacher, peut-étre s’agit-il une fois de plus de la répétition d’'un modele inspiré
par Michel ?
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Finalement, la primauté de ce désir d’'une relation mere-fille vient également mettre
a mal une potentielle sexualité épanouie. La jeune fille ne peut donc pas envisager
les rapports sexuels comme le ferait une femme indépendante. Il y a encore une cer-
taine peur face a I'acte; une peur que I'on pourrait justifier par I'absence de mere et
I'omniprésence du masculin (un masculin tout aussi asexué : le pere veuf et Michel
le mari-enfant). La pensée irigarienne nous permet de prendre la mesure de I'impor-
tance d’une relation mere-fille positive pour mettre fin a un systeme principalement
phallocentrique. Dans Je, tu, nous, Iragaray fournit des conseils pour développer
cette relation et souligne I'importance du réle de la mére : « I'd also advise them
to display photographs of themselves with their daughter(s), or maybe with their
mother. [...] The point of these representations is to give girls a valid representation
of their genealogy, an essential condition for the constitution of their identity. » (Iri-
garay, 1990 : 41-42)% La question de I'héritage, de la descendance et de la généalo-
gie est clairement problématique dans Les chambres de bois, puisque Catherine est
dépourvue d'une mere, de modeles maternels, a I'dge méme ou elle fait face a I'iné-
vitable évolution du corps. Son parcours tout au long du roman consiste a négocier
les changements, en favorisant une quéte premiere, a savoir la reconstitution d’'une
certaine généalogie, pour qu’enfin elle puisse étre responsable de son identité.

Le défi initial pour Catherine est donc de se définir en tant qu’individu indépendant,
ce qui est vite compromis. Elle tente en vain de former une identité basée sur les sou-
venirs maternels : « Voici un collier et ce grand chéle brodé qui vient de ta mere [...]
Elle enfouit sa téte dans le chale qu’elle se mit a mordiller, afin que la senteur de /a
meére lui entrat dans la bouche ». (CB : 55 ; nous soulignons) Le legs familial et I'hé-
ritage par la fille des attributs féminins de la meére (collier et chale) font partie d'un
systeme de descendance censé aider Catherine a étre femme. Malheureusement,
telle une plante, la greffe ne prend pas. Aussi fort qu’elle respire et avale « la sen-
teur de la mére », la pénétration échoue, la transformant en un individu autre. C’est
pourquoi Michel, « ne paraissant pas reconnaitre Catherine [...] répéta : “C’est vous,
Catherine ?” ». (CB: 58) Comment peut-elle alors se positionner en tant que femme
quand les clés de son agentivité sont dans les mains des autres ? En résulte un iné-
vitable processus qui emprisonne I'héroine dans une impossibilité de se définir a sa
guise. Elle est rapidement objectifiée et maternalisée, perdant ainsi le contrble de
sa construction identitaire et de sa sexualité. Elle, qui voyait le mariage comme une

24. Notre traduction : « Je conseillerais aussi d’avoir des photographies d’elles-mémes avec leur(s)
fille(s), ou bien avec leur meére. [...] Le but de ces représentations est de donner une représentation
convenable de leur généalogie, une condition essentielle a la construction de leur identité. »
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issue de secours et la possibilité de vivre avec Michel, prend rapidement conscience
de l'influence de la société et des difficultés d'y échapper. Anne Hébert fait donc la
lumiére sur la servilité de chacun au profit de la continuation d’un modéle social
oppressif. Toute performance ayant des fins de conformation et de normalisation ne
peut cependant durer, révélant alors des désirs personnels déviants de la norme.
Enfin, il serait intéressant de voir comment I’écriture de la nature dans Les chambres
de bois sert d’écho a ces problématiques de sexualité et de normalité, mais c’est la
un autre projet.
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