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DANIELLE SHELTON

LA BOITE AUX LETTRES DU PÊCHEUR

La boîte aux lettres devant le modeste bungalow
constitue le trophée d’un concours de pêche à la ligne. Sa
forme de leurre  – un mené coloré à la queue en hameçon
– rappelle à tous l'exploit de Darius Johnson, un citoyen
américain de Tivoli. Son record tient depuis une bonne
quinzaine d’années. S’il vient à être battu, la boîte démé-
nagera chez le nouveau champion. C’est la règle du jeu.

Lorsqu’un certain Armando Juarez soumet aux
juges son poisson, il y a un moment de stupéfaction.
Personne ne le connait. On avance qu’il peut très bien
avoir traversé la frontière illégalement. On demande à
voir ses papiers. On vérifie son attirail de pêche, lequel
n’impressionne personne. On se résigne enfin à accorder
à ce pêcheur du dimanche le titre de vainqueur. Les
regards se tournent alors vers le vieux Darius qui,
détrôné, doit prendre la parole selon la coutume. 

– Je ne suis pas surpris du résultat, dit-il. Les
poissons sont plus gros cette année. Moi-même, j’ai
échappé au cours de la journée une prise comme vous
n’en avez encore jamais vue. Monsieur... comment
déjà ? ah oui ! Juarez. Monsieur Juarez a été le plus
habile aujourd’hui. Et moi, le plus malchanceux.
C’est partie remise.

Avec ce discours, on découvre un Darius Johnson
mauvais perdant. Pire encore, on répète à qui veut
l’entendre qu’il fabule. Deux jours plus tard, on se pré-
sente chez lui pour prendre le leurre géant et le réinstaller
devant le mobile home du latino-américain. On frappe
à la porte. En vain. On se décide à épier par une fenêtre.
Dans un fauteuil, Darius relit une lettre, la toute dernière
qui a été déposée dans « sa » boîte aux lettres.

Moi, je te crois, grand-papa !

Ton petit-fils qui t’aime,
Tommy


