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ROLAND PROVENCHER

UNE ÎLE À DIRE

Il était une fois une île parcourue sur la pointe des pieds,
lointaine sans bon sens et couverte de forêts à faire
rêver ; une île de découvertes où nature et faune sauvage
vivaient ensemble, indomptées. Une île mystérieuse que
seuls les aventuriers parcouraient, attentifs aux pièges à
éviter.

Cette île existe de plus en plus et devient une île de
patrimoine aux pages d’histoire qui habitent ses rides,
semblable à un immense bateau échoué, enserré de
rivières sauvages qui, au printemps, se cabrent et se
révoltent et se transforment parfois en désastre. Eau
qui gruge des épaisseurs de berges et avale les terres
basses qu’elle va digérer au loin. Il y a tant d’eau qui
passe sans s’arrêter, têtue dans sa fuite, furieuse dans ses
débordements !

Je vais parfois sur les ponts pour voir bouillonner le
courant et suis ébahi. Je sens la vie sur ces ponts qui
s’étirent au-delà des rêves les plus fous, cordons ombi-
licaux soudés à l’ailleurs. 

J’habite cette île qui est née de la nuit des temps et qui
continue de venir au monde petit à petit sans regarder
d’où elle vient. J’habite une île devenue ville qui veut
se battre pour appartenir au présent, forte de la richesse
de son âme. Une île qui s’écrit dans ses rues, ses champs,
ses espaces boisés, ses quartiers artificiels où se déroule
l’enfance. Une île-ville qui vit ses mirages comme
réalités avec ses bruits et ses silences.

Si je la regarde de haut, je vois une ville qui retrouve de
plus en plus sa mémoire, faite de nuances et d’escaliers,
reliée par métro au ventre des voisines. Une île de moins
en moins île et qui devient de plus en plus ville, qui ne
sait plus attendre puisqu’elle se lève à l’aube et même
avant, faite d’autoroutes et de rues en ébullition, de
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maisons qui s’éveillent tôt. Les phares font des yeux de
hiboux dans le matin qui attend le soleil.

Ma ville fonce vers la modernité grâce à ces machines
qui déroulent des rubans d’asphalte et coulent le béton.
Des machines qui s’imaginent engendrer le bonheur
en créant l’argent mais qui, trop souvent, poussent de
côté les hommes. Des machines qui construisent des
vaisseaux d’architecture qui jamais ne prendront la mer.
Cependant, malgré elles, au crépuscule, les grillons
persistent à faire entendre leur mélodie.

Jadis, du sol poussait du blé et du pain, et aujourd’hui
il en émerge des masses de briques d’où jaillissent des
bruits intrigants, des champignons aux formes insolites
qui alimentent la modernité et disent que les rêves se
réalisent. Les habitants du temps passé ont cueilli ici des
fruits sauvages, asservi le feu et l’hiver, maîtrisé les
saisons. Aujourd’hui, leurs descendants se créent un
avenir différent lié à l’œuvre-usine et ne pensent plus
jamais à l’exil.

J’habite maintenant une île que je veux dire parce que
toujours île de verdure, de champs et de fleurs, d’odeurs
de fines herbes, de miel et de fruits mûrs, mais terre
généreuse qui fonce vers l’avant à grandes enjambées.
Une île entre ville et nature.

Cependant, mon île est tellement ancrée que jamais elle
ne voguera. 

Pendant l’hiver, la neige qui noie le paysage, l’enserre
dans son voile blanc, effaçant le squelette des gratte-ciel
prisonniers du vent. Nid de modernité, ville à l’envol
précipité. Utopie du rural dans un milieu urbain où
se côtoient nature et murs aveugles en bordure des
trottoirs.

Cette ville m’habite et j’aime en découvrir ses festivals
de poètes et d’artistes, les reflets de son âme et les élans
qui l’animent. J’y ai construit ma maison, planté mes
racines et celles de ma famille et les nouveaux arrivants
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peuvent palper son odeur et l’adopter, cessant d’être des
gens qui ont usé leurs chaussures de par le monde, des
migrateurs sans port d’attache, arrivés de loin avec leurs
blessures, naufragés égarés dans le temps et l’espace ; ils
viennent ici vivre sur une terre neuve, faite de suite et
ouverte à tous les possibles. Ils feront un pas au-delà de
l’oubli. Terre d’accueil, ma ville présente des images de
prière, récite des mots d’émotion, se fait jardin et efface
les matins qui s’ennuient. Sur ses rives naît une race
nouvelle aux défis immenses, fière de ses réussites et
débordante d’espoirs. Ensemble, on bâtit une ville pour
aujourd’hui et pour demain, une ville pour nos enfants.

Ma ville m’accorde le droit de parler dans la rue, d’être
libre dans mon cœur et dans ma tête. Et, au rythme du
temps, elle vit les saisons en les apprivoisant, se forge un
présent en passant du soleil au froid sans transgresser son
bonheur d’exister.

J’habite une île qui enfante de nouvelles histoires avec
ses propres mots. Une ville fière de ses promesses sans
oublier la couleur de l’eau et la saveur du vent. Une ville
orgueilleuse de ses odeurs de modernité qui écrivent les
pages de son histoire nouvelle. Une île parcourue à vol
d’oiseau qui laisse vivre côte à côte les murs de mémoire
et les lieux neufs pour donner naissance à l’avenir.

Faite de traces sonores ou de silence nocturne, ma ville
tente de se remémorer les cimetières habités, les forêts
désertées, les cris de victoire, l’isolement d’autrefois et
l’avenir qui entrouvre la porte. Elle devient un lieu où
on peut dormir en paix, permettant d’oublier les plaies
du passé. Cependant, on retrouve encore des taudis
qu’on tente de cacher parce qu’on construit déjà des
tours tournées vers le soleil pour projeter de l’ombre sur
eux. Est-il possible que ma ville devienne une arène dans
laquelle les enfants devront s’affronter pour appren-
dre la vie ?

On ne saura jamais si mon île n’est qu’un plancher plat
ou la carapace d’une tortue géante qui s’incline du centre
vers les rivières, les nourrissant en eau et s’y noyant. Mais
je l’aime, cette île devenue ville vivante.
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Belle comme une image, mon île doit être admirée du
large et d’en haut parce qu’elle a beaucoup à dire pour
livrer son âme. Elle a la figure d’une ville qui n’a pas un
moment à perdre pour ne pas égarer son cœur.

Île à parcourir sur la pointe des pieds, île à lire pour en
découvrir les secrets, île à dire pour que la mémoire se
souvienne.

Mon île, ma ville…
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