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MARC MAILLE

UNE NOUVELLE VIE

Richard Drabley venait de prendre sa retraite.
Durant les deux derniéres années, il s'était entierement
dévoué a ses cégépiens. Professeur de philosophie, il
s’était appliqué a scruter les méandres de ’essence
humaine et avait pris un réel plaisir 2 partager avec
de jeunes tétes les interrogations qui I’habitaient. L'été
s'était épuisé sans heurts. Il avait roulé vers la Gaspésie
qu’il n’avait vue jusque-la qu’en images, avait visité le
parc Forillon, découvert une nature aussi sauvage que
grandiose ; il avait respiré I’air marin et avait contemplé
le rocher Percé, majestueuse masse dressée telle une
épave pétrifiée. Sauf que le retour a la maison le placait
devant une routine remplie de vides, dans lesquels
s'engouffrait le souvenir de sa dulcinée perdue.

Sa femme s’était éteinte depuis exactement vingt-
six mois et trois jours. Il se rappelait leurs heures de
tendresse. Le dimanche matin, chacun leur tour, ils se
lisaient des articles de leur journal préféré et prenaient
un malin plaisir & se moquer de I'indignation affichée
des hommes d’affaires véreux, feignant I'innocence, ou
des politiciens soupgonnés d’une quelconque relation
avec le monde interlope. Richard et Catherine, eux,
connaissaient parfaitement la loyauté et ’honnéteté. Ils
s’étaient toujours aimés, ne s’étaient jamais trompés
malgré les tentations inévitables. Elle lui avait glissé
a Poreille avant de s’esquiver dans la nuit éternelle :
« Profite de la vie, sois heureux; ne reste pas veuf, mon
amour ! »

Comment aurait-il pu la remplacer, elle qui lui
avait donné tant de joies? Mais le deuil avait accompli
son ceuvre 2 pas feutrés et désormais, la vie en solitaire lui
pesait un peu plus chaque jour. Il entendait se tourner
vers le plaisir de la lecture, de la réflexion et, par I'exer-
cice physique, épuiser ses forces vitales, sa libido pour
étre tout 2 fait exact. Il rencontrait de jolies femmes
au hasard de ses promenades matinales. Tous ces corps
féminins s’accumulaient dans sa mémoire et repoussaient
celui de son épouse, de plus en plus vaporeux.
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Le désir, au lieu de s’atténuer, s’accroissait, et
Richard se morfondait. Il se regardait parfois dans la glace
et découvrait un homme flétri, aux cheveux grisonnants,
au ventre arrondi malgré son hygiene de vie remarquable.
Il s’arrétait parfois pour se lancer, avec dédain : « Vieux
satyre ! » Il s'était acheté un chat, puis deux, pour lui tenir
compagnie, avait décidé d’écrire un premier roman ; cela
lui occuperait 'esprit. Il s’ennuyait quand méme un peu
trop souvent.

Il entreprit de se rendre utile et de s’engager dans
des activités de bénévolat pour un organisme destiné a la
protection de 'environnement. Il se montrait souriant et
sympathique dans ses relations avec ses nouveaux amis
écologistes, mais dans son coeur croissait 'ennui telle une
tumeur maligne.

Un soir, alors qu'il revenait de son jardin ot il
avait taillé ses haies pour l'hiver, le téléphone sonna. On
I'appelait peut-étre pour qu’il participat a une manifes-
tation contre la coupe d’arbres centenaires. Il répondit
avec un sourire dans la voix, car air frais 'avait rassé-
réné. Il entendit une voix chaude et douce :

— Bonsoir, prof !

— Une de mes anciennes étudiantes, on dirait !

— Jasmine Bluteau, ¢a vous rappelle quelque
chose ?

Richard cherchait un visage parmi tous ceux qu'il
avait connus, mais rien ne ressortait trés clairement. Il
décida de s’amuser et de jouer la comédie. Il ne voulait
pas passer pour un vieux croiton en voie de perdre la
boule.

— Une trés jolie fille si je ne m’abuse.

— Qui a embelli avec I’Age. Une brunette aux
cheveux soyeux, ayant des seins rebondis, des jambes
fermes et délicates.

— Je crains que vous ne vous soyez trompée de
numéro de téléphone.

— Je parle bien a Richard Drabley, professeur de
philosophie ?

— Oui.

—Je n’ai cessé de réver a vous depuis que j’ai suivi
votre cours au cégep et, aujourd’hui, je n’ai qu'un désir :
vous rencontrer et jouir dans vos bras.

— Votre appel me désempare...
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—Je vois, vous étes marié et vous ne voulez pas
trahir votre femme ?

— Non, je suis veuf.

— Alors, rien ne s’oppose a ce que vous me rendiez
heureuse.

~ Jai vieilli.

— Je m’avoue gérontophile.

— Vous avez réponse a tout.

— Cessons de nous vouvoyer ! Ol pouvons-nous
nous rencontrer !

Pendant un instant, Richard voulut raccrocher,
mais il se ravisa. Pourquoi retourner 2 sa vie de pan-
touflard quand I'aventure lui tendait les bras ?

Il donna rendez-vous a I'ardente lapine dans un
hotel du centre-ville. Il lui paya un verre au bar; elle
le couvrit de compliments. Pendant qu’elle lui parlait, il
tentait de se rappeler cette mystérieuse amoureuse ins-
tantanée, mais un grand trou noir se déployait devant lui.
I1 valait mieux vivre au présent, saisir sa chance au bond
et se délester de ce ridicule besoin de ressasser le passé.

Du moment qu’il en eut décidé ainsi, Richard
sentit dans ses veines la verdeur de la jeunesse. Le désir
s’épanouit dans ses membres ; son instinct de conquérant
'envahit. Soudain, il interrompit la discussion qui roulait
sur d’éventuels voyages de réve et invita sa belle agui-
cheuse a le suivre dans une chambre qu'il louerait sur-le-
champ. Fiere de sa prestation de séductrice, Jasmine le
suivit, préte a s’offrir. Richard oublia ses rhumatismes;
le démon du soir s’empara de lui. [l dévora un corps de
femme sublime et se laissa glisser dans I'ivresse de la jouis-
sance sans le moindre remords. Il redevenait homme. Et
déja, une seconde vie se dessinait par-dela 'extase. Les
nouveaux amants partageaient avec bonheur le méme lit,
et Jasmine entendait bien montrer 2 Richard qu’elle
'aimait, qu’elle s’emploierait a le rendre heureux.

Lui, apaisé par le coit, commenga cependant 2
craindre une erreur fatidique. Mais il chassa cette idée
qui ombrageait son bien-étre. Il s’'endormit enfin aupres
de Jasmine en humant le parfum délicat et floral qui
se dégageait de sa peau suave. La nuit allait lui réserver
quelques tourments. Catherine lui apparut en réve. Il
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courait, elle le regardait en souriant et vlan ! il percutait
un arbre. Assommé, il voyait des étoiles tournoyer autour
de sa téte meurtrie. Sa femme lui disait : « Releve-toi! »
et il s’exécutait. Il courait encore et, de nouveau, il
heurtait un obstacle et la séquence recommencait ainsi
sans cesse.

Au petit matin, Richard se réveilla avec un mal de
téte carabiné. Il se massa les tempes ; bientdt, il se sentit
mieux. Il se réjouit de la présence de Jasmine 2 ses cOtés.
La réalité lui sembla bien plus radieuse que le songe qui
I'avait amoché. Il se demandait cependant si son cau-
chemar ne revétait pas une signification. Il éprouvait
peut-étre de la culpabilité par rapport a sa défunte épouse
et cela avait bousillé sa nuit.

Jasmine s’éveilla, 'embrassa tendrement et le
laissa pour se consacrer a sa toilette. Elle allait, annonga-
t-elle, se mettre a son avantage pour mériter I'admiration
de son Lancelot. Elle désirait ensuite discuter avec lui des
modalités de leur future vie commune. Tout se déroulait
trés vite. De célibataire morose & homme comblé, la des-
tinée de Richard avait chaviré si radicalement; il en res-
tait médusé.

Pendant que Jasmine se douchait, on frappa 2 la
porte. Un garcon apportait le petit-déjeuner et le journal
du jour étalés sur un plateau fixé a un support sur rou-
lettes. Richard but une gorgée rafraichissante de jus
d’orange, puis il prit le journal. La manchette le saisit
d’effroi : « Richard Drabley, professeur de philosophie au
college du Vieux-Montréal, a remporté avant-hier le gros
lot de 49 millions de dollars de Loto sans frontieres.
Accueilli hier aprés-midi a la station de radio CBO, il
a exprimé le vceu d’'une vie incognito et tranquille 2
I’étranger. » « Mon homonyme, songea Richard, que j’ai
déja rencontré lors de colloques de philo, voila celui que
Jasmine croit avoir charmé. »

Richard s’habilla précipitamment, déposa le
journal sur le lit pour que sa poursuivante vit bien la
photo du gagnant de la fameuse loterie, et il quitta la
chambre d’hotel, dégu certes; mais avec philosophie.
La vie l'avait gratifié d’'un bonheur aussi bref qu’insensé
de démesure.
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