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HUBERT SAINT-GERMAIN

LES CLOCHES DU HAMEAU

En revenant dans ma gargonniere du boulevard
Cartier avec deux gros sacs d’épicerie dans les bras —
le genre « voyage de paresseux » —, j’ai perdu pied sur une
plaque de glace tapie sous la mince couche de neige qui
donnait aux choses 'aspect moelleux d’un édredon de
coton blanc ot il fait bon dormir. Hypocrite douceur,
poésie traitresse : mon corps a épousé brutalement 'hori-
zontale, conformément aux inflexibles lois de 'inertie et
de la gravité. Dans le flash aveuglant d’'une commotion
cérébrale, j’ai senti la matiére grise de ma boite a idées
tourner en eau de vaisselle sale et couler comme le
contenu d’un évier qui tourbillonne sur lui-méme et se
vide en rotant, puis plus rien... le bruit blanc de I'incons-
cience...

Pendant que des curieux d’assister au spectacle
involontaire dont j’étais a la fois le réalisateur, le pro-
ducteur et I'interprete principal s’assemblaient autour de
ma personne alitée sur la dure, j’entendais distinctement
les paroles bien connues des amateurs de folklore : Les
cloches du hameau | chantent dans la campagne [ le son du
chalumeau [ égaye la montagne... tra la la, tra la la, tra la la
la la la la la la laaaa. La musique émanait-elle des haut-
parleurs extérieurs qui diffusaient des airs de Noél ? Je ne
saurais étre afffirmatif, vu mon état. Il me semblait plutot
que des cloches carillonnaient dans ma téte, accrochées
a des ailes d’anges voletant dans un décor de carte
postale... sans doute parce que j’étais moi-méme sonné,
méme si c’était moi qui sonnais : sonneur sonné (ma
version personnelle de I'arroseur arrosé). Ce, jusqu’au
retour du bruit blanc de 'inconscience....

Je me suis réveillé aux soins intensifs, sous la
lumiere criarde des néons, parmi les mille bruits confus
d’un hopital affairé qui frolait 'hystérie collective. Je me
suis assez vite apercu que j’étais incapable de distinguer
ma main droite de ma gauche, confondant le nord et
le sud parmi d’autres sensations tout aussi jouissives —
troublante expérience.
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Si je raconte cette histoire, c’est parce que les
infirmiéres qui courent partout n’ont pas le temps de me
parler ou de m’écouter en ce moment et que le poteau
de sérum qui me tient compagnie dans ma chambre
d’hopital est peu doué pour la conversation, encore
moins pour les paroles de réconfort dont j’aurais pourtant
grand besoin, peut-étre méme au moment ou vous lisez
ces lignes. Toujours est-il que bon ! ¢ca manque singulie-
rement de distractions dans le coin et, s'il vous prenait
I'idée de transformer la lecture de ce fait divers en conver-
sation d’hiver, ce serait de votre part un beau geste, une
action hautement méritoire. Alors n’hésitez pas a franchir
ce pas... en prenant soin de regarder ot vous mettez le
pied, surtout s'il a neigé apres une chute de verglas, parce
que la ville rogne sur 'entretien des rues — dure époque !
Il serait tout de méme dommage que vous éprouviez vous
aussi la sensation d’avoir deux bras gauches et pas de bras
droit. Ou qu’il vous prenne des envies de déambuler 2
I’envers en marchant sur les mains parce que le plafond
aurait usurpé la place du plancher, avec I'inconvénient
que vos fesses se trouveraient exposées au regard de tout
un chacun, 2 cause — toujours — de cette satanée loi de la
gravité. Imaginez tout cela au beau milieu d’un couloir
d’hopital inondé de lumiere indiscrete ! Un éclopé
suffit dans cette triste affaire, ne trouvez-vous pas?

' A7 .
Place des ainés de Laval est un lieu de rencontre

lace des ainés visant I'épanouissement, 'engagement dans
la communauté et le développement d'un fort
sentiment d’appartenance des personnes de
50 ans et plus grace a une programmation socioculturelle et sportive
accessible et variée ainsi qu'a des activités répondant aux attentes des
préretraités et retraités.
Venez nous rencontrer !

435, boulevard Curé-Labelle, Laval, QC
450 978-5555 www.placedesaines.org
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