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DANIELLE SHELTON

QUATRE NUITS QUATRE MATINS — extrait

La premiere nuit, Alex a ouvert mon réfrigérateur.
Il a paru peu satisfait. A pris du fromage tout de méme.
Puis il a apercu les pots de noix et de graines, et a dit :
« Tu as de quoi manger. »

Alex est végétarien. Comme le célebre thauma-
turge Apollonius de Tyane qui se vantait d’étre végé-
tarien et de ne prendre que la quantité d’aliments stric-
tement nécessaire a 'entretien de la vie.

« Je ne suis pas un célebre végétarien. Et je mange
plus que nécessaire », a dit Alex. J’ai répliqué : « Tu es un
végétarien thaumaturge inconnu, mais je ne t’ai pas vu
manger plus que nécessaire. » Il a dit : « Je ne sais pas
ce que c’est, un thaumaturge. » Je lui ai expliqué que
c’est un faiseur de miracles. Un magicien. « Tu es un
magicien! » Lui se demande s’il n’est pas plutdt un
charlatan. Comme mon Apollonius.

J’ai déclamé pour Alex des vers de Verlaine :
« Voici des fruits, des fleurs, des feuilles et des branches.
Et puis voici mon cceur qui ne bat que pour vous. »

Il a souri. J’ai peint ces mots du poete au plafond
de la cuisine. En souvenir de ce sourire. En terre de
Sienne, jaune d’ceuf, sanguine et feuille d’or. Sur fond de
patine.

Alex dit qu’un jour, il va me faire une soupe a
la citrouille. I1 dit aussi qu’il mange du poisson. A 'oc-
casion. S'il venait une cinquiéme nuit, je lui en cuisi-
nerais, 2 mon gars de la construction. Je lui dirais que
c’est du poisson-scie et du requin-marteau. Mais il ne me
croirait pas.

Dans mon salon, j’ai un tableau ancien, anonyme,

représentant un chevalier ailé. Alex I’a longuement
regardé. Je lui ai montré un poisson au pied de I’ange. Il
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a dit : « Je réve souvent a des poissons. » Moi : « Manger
un poisson en réve est un bon signe. »

Mais Alex ne mange pas de poisson dans ses réves.
I1 les regarde nager a la surface. En couple. Puis dis-
paraitre dans les eaux profondes. Je lui ai expliqué que le
poisson est un symbole de I’élément Eau. Un attribut de
la Déesse de 'amour, associé a la fécondité, a la renais-
sance. Il a répété : « A la renaissance... » Puis, a fait
« Hum ! »

Mon amie Loli a une lithographie. Tout en
sépia. Dans un vieux cadre doré. Une femme a la che-
velure longue et abondante, couronnée de lys, tient un
poisson a deux mains. A I’horizontale. A la hauteur de
son cou. On voit son coeur sous le poisson. Au centre de
sa poitrine.

L'ame de cette femme est dans ses cheveux
dénoués. Sa virginité, dans la couronne de lys. Cheveux
et lys symbolisent ensemble une 4me pure. Mais le lys est
aussi fécondité, comme le poisson. Le cceur, centre de la
vie. Et le cou, communication de I’dme et du corps. Clest
en lui que circule I’énergie génératrice. Loli se demande
si Partiste sait tout ¢a.

Alex n’a pas vu cette lithographie. Il n’a pas vu
Loli non plus.

Les cheveux de Loli sont courts. Elle ne porte
jamais de couronne de lys. Ni d’ailleurs de chapeau. Elle
n’aime pas le poisson. N’a pas d’enfant. Mais elle dit
qu'un jour, elle aura un chien.

Loli a un beau cou. Un port de téte remarquable.
Un cceur.

Loli mange beaucoup de fromage. Du fromage de
cheévre exclusivement. Et elle en mange encore plus
lorsqu’elle n’est pas amoureuse. Parce qu’il secréte
dans son cerveau de la phényléthylamine. Et qu’il en
secréte davantage que le chocolat. Et presque autant que
'amour...
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Loli n’a pas vraiment le choix. Elle déteste le
chocolat. Et elle n’est pas amoureuse en permanence.
« Hélas ! » dit-elle. « Elle n’est pas comme toi » en
conclut Alex, qui me connait depuis longtemps.

Un matin, j’avais rencontré Boris Vian. Et Pair
avait dégagé une odeur de framboises et les nuages, de
coriandre.

Le méme matin, j’avais rencontré Alex. Et les
cheminées avaient dégagé une odeur de menthe poivrée.

Le ramoneur me l'avait recommandé. Pour gril-
lager mes cheminées. Dans mon jardin, il a senti la
menthe et m’a demandé une infusion. Il ne s’en souvient
pas. Ne veut pas le croire. Nous avions bu ensemble. Sur
fond de primavera. La premiere saison de Vivaldi. Nos
yeux s'étaient rencontrés. J’avais commencé a 'aimer. Et
aucun oiseau n’était plus tombé dans les cendres.

Ce livre mangeable a été dégusté

a la Bibliotheque Philippe-Panneton, a Laval,

le 23 avril 2014, Journée mondiale du livre et du droit d’auteur.
La poéte Diane Landry a offert, en premiére partie,

un récital sur le théme du Bestiaire.

L'activité a été produite par la Société littéraire de Laval,

en partenariat avec le Service de la vie communautaire,

de la culture et des communications de Ville de Laval.

Le dossier du prochain
numéro de la revue
a pour theme Bestiaire —
soumettez vos textes :
sli@breves.qc.ca

Infographe
Danielle Shelton
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