

## Brèves littéraires

*Brèves*

# Ton corps grammatical

Éliz Robert

Number 82, 2011

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/64151ac>

[See table of contents](#)

### Publisher(s)

Société littéraire de Laval

### ISSN

1194-8159 (print)

1920-812X (digital)

[Explore this journal](#)

### Cite this article

Robert, É. (2011). Ton corps grammatical. *Brèves littéraires*, (82), 62–64.

## ÉLIZ ROBERT

### TON CORPS GRAMMATICAL

*Toi et tes histoires de mots tus,  
De maux non-dits  
Intra-nuisibles*

Je suis perdue au milieu  
Des synonymes  
Qui se multiplient entre eux  
Et ne sont jamais tout à fait pareils

Dans le passage d'une langue à l'autre  
Ils se divisent, se contredisent,  
Ils se déguisent en faux amis et  
Chahutent le sens de lexèmes  
En paraboles et contresens

Un jeu de mots que celui de te vouloir  
Te désirer sans demander  
Te parler sans palabre  
Et chercher à me perdre

En toute langue dans ta bouche  
Sur tes lèvres aux courbes sinueuses  
Laisser glisser mes doigts sur tes paragraphes  
À la recherche de chapitres en devenir

Je feuillette le dictionnaire de ton univers  
Celui où tu définis la grammaire de ta vie  
La concordance du temps que tu laisses filer  
Par souci des principes et des articles déterminants

Mon passé est marqué dans le présent  
Alors que ton subjonctif dicte notre conditionnel  
Moi, je m'efforce de te faire oublier l'imparfait  
En conjuguant les instants qui passent simplement

Entre les virgules du quotidien  
Toi, tu sèmes des parenthèses  
Tes points s'exclament et  
Mes questions demeurent

Je vois en points virgules  
Des pauses au milieu de phrases interminables  
Nos corps qui s'allongent et s'oublient  
En descriptions silencieuses

J'ai envie de toi  
Apprendre ton langage  
Lire tes images et voir par tes yeux  
Ce que tu tais à grands coups de soupirs

Notre amour interculturel  
Se colore de proverbes  
Parsemés de noms,  
De lieux, de circonstances

Pourtant, ce que nous vivons  
N'a point besoin d'adjectifs  
Pour signifier que nous sommes  
L'un et l'autre le complément  
D'une phrase en perpétuelle  
Reformulation

Aucun terme  
Ni signifiant  
Ne peut contenir  
Le lexique de notre amour

Il se décline en toutes lettres  
Et se refuse à l'indexation  
D'un paragraphe  
Ou d'un couplet

Il s'agit plutôt  
De l'ébauche  
D'une prose poétique  
Sans ponctuation

Entre nous les mots superflus  
Sont bannis des énoncés  
Pour ne laisser que la racine  
Des sentiments

L'origine  
Et la sémantique  
De notre relation  
Ne tiennent qu'à une conjugaison

La rencontre de ton prénom  
Avec le mien  
Qui se développe sur le film  
D'une réalité plurielle

La polyglotie d'une tête  
Multiplie  
Nos corps

L'antonyme de nos désirs  
S'accouple  
Se coupe  
S'entremêle

En diverses conversations  
Qui se suivent  
S'ensuivent  
S'expliquent en métaphores

Un peu de fantaisie  
Dans l'essai  
D'un roman  
Qui fuit la fiction

Et pour tous ces mots  
Que j'aligne  
Pour toi

Un seul verbe  
Que je soumets  
À ta tentation  
Et me tais