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CATHERINE FRENETTE

AMOUR TRANSIT

La ville ou elle séjourne n'est ni la ville d’ou il vient,
ni celle dont il réve. U'endroit qui I'habite ne ressemble
en rien au pays imaginaire, celui de ses années-princesses,
robes-taffetas et pantoufles de verre. Aujourd’hui, elle
s'assied parmi les reines, elle dit : « Je parlais, mais ce
n’était pas de toi, j'ai souvent révé, mais il ne te ressem-
blait pas. »

Le pays qu'il habite n’est ni le pays dont elle a hérité
de ses ancétres, ni celui qu'il lui tarde de découvrir.
Lorsqu’elle promene son doigt sur le globe pour 'at-
teindre, il traverse tous les fuseaux horaires. Au bout du
compte, il y a encore la mer & boire et au bout du fil, les
voix se mélangent en continuel décalage.

Et pourtant, pourtant leurs corps comme de la laine
se confondent et se tissent, ne comptent déja plus les
mailles. Ils s’agrippent, s’enroulent et font des nceuds.

La premiére fois, ils s’étaient cachés trés tot, avaient fait
I'amour avec un masque, avaient tu les cris dans de la soie.

Il 'attend au sommet les yeux fermés pendant qu’elle
chancelle et s’abime dans P'escalier. Il Paime en perpé-
tuelle contradiction, berceuse et opéra, statue de glace
et chéteau de sable. 11 'aime en permanence, écoute aux
portes une fois la nuit tombée et trafique les serrures.
Il 'aime dans un murmure, un soir d’hiver, et pousse
le verrou sans trop y penser.

Elle 'aime autrement et ailleurs, en sourdine, les
poings fermés. Elle 'aime cheap pink, saveur d’été,
période transit. Elle I'attend en fugitive, visite les motels,
anticipe la sonnerie, bien qu’elle ait déja décroché le
combiné.
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La deuxiéme fois, ils avaient éventré les walises et
sangloté bien avant que les trains n’entrent en gare.

Il 'aime dans une cloison, deep blue, imprenable et
clandestine. Il I'attend au débarquement des passagers,
sans passeport ni adresse. Il 'attend au bout de son
souffle et s’adapte de moins en moins aux correspon-
dances.

Elle I'attend pour un aller simple, 'aime comme une
étrangere en cavale. Elle 'aime dans un départ précipité,
dans la valse étourdissante des terminus. Au dernier
arrét, elle I'apergoit déja sur les planches, un para-
pluie comme bouclier.

Mais elle I'aime histoires et scénarios, I'attend dans
sa gloire, subite et éphémere et I'oublie dans une fiction
temporelle.

Elle 'aime mélodie nocturne et symphonie ina-
chevée.

Il Padore comme une icone, chrétienne ou byzan-
tine, il 'aime interdite jusqu’a se briler.

La troisiéme fois, ils avaient jeté I'ancre et enlevé les gilets

de sauvetage, et la mer en détresse les avait recueillis de
chaque coté d’'un continent.
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