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JOHANNE ALICE CÔTÉ 
PRIX BRÈVES LITTÉRAIRES 

T , , , » PROSE 

U N E BROWNIE, YE ! » PREMIÈRE MENTION 

L'enfant en patins s'accroche au manteau de sa mère. 
De son nez, de ses yeux, coule un flot incessant de 
frustration, maman, j'ai plus le goût, prends-moi dans tes 
bras. De tout son poids, de toute sa colère, il s'agrippe aux 
boutons, au foulard, à l'ouverture des poches, à tout ce 
qui offre prise pour faire fléchir l'échiné à cette monture 
rétive. Plie, maman ! 

Elle étouffe, la mère étouffe : son foulard, l'enfant au 
bout du foulard, et les regards des patineurs qui passent 
trop près, trop lentement . . . Fais pas ça, mon chou. . . 
Ramasse-toi pour l'amour ! Décolle ! Mais décolle ! Des 
mots, elle en retient, elle s'en mord les lèvres, misère, 
c'est son enfant, son trésor, et c'est un beau soir, si 
doux, profitons-en, on peut se coucher tard, demain c'est 
congé, allons manger un hamburger et des frites chez Joe 
Potato, ça fera pas un gros trou dans le budget et on ira 
patiner sur le canal, on a tellement de plaisir ensemble, 
mon petit amour, seulement toi et moi, tous les deux, je 
t'ai acheté des patins à l'Armée du salut hier, juste deux 
dollars, ça fera pas un gros trou... Tu les aimes pas ? Ils 
sont pas neufs, oui le bout est un peu abîmé mais... mais 
ils sont solides, ils vont aller à cent milles à l 'heure.. . 
Tu l'aimes pas, ton hamburger ? Il est pas comme d'habi
tude ? Trop de ketchup, tu peux en ôter, le cornichon, tu 
peux l'enlever, mange ton pain, laisse la viande dans le 
pain, tu dégouttes partout, ramasse pas les frites par terre, 
pleure pas, prends les miennes, tu veux pas la laitue, c'est 
correct, non, maman est pas fâchée. Les patins sont trop 
grands ? Mais non, presque pas, tiens on va mettre ton 
autre paire de bas. C'est trop serré ? Non, non, pleure pas. 
Tu les trouves pas beaux, mais c'est pas grave, l'important 
c'est qu'ils coupent. T'as froid aux mains? Donne tes 
mains, maman va souffler sur tes doigts, ben non, ça 
pue pas. Souffle, toi, d'abord. Ramasse tes mitaines. Bon. 
Arrête ! Tu vas les remplir de neige. T'es pas fatigué, on 
vient de commencer ! Non, t'es pas fatigué, on continue. 
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Au moins une demi-heure, le temps d'un Passe-Partout. 
Bon, OK, la moitié d'un Passe-Partout. Remets tes 
mitaines ! Tire pas sur mon foulard. On continue. 
Jusqu'au petit pont. Non, je te prends pas dans mes bras. 
T'es trop lourd. Pas question. Lâche mon foulard. Mais 
lâche ! Lâche ! Tiens-toi, t'es pas un sac ! Mais tiens-toi 
donc! 

Dans le courant régulier et tranquille des patineurs 
du soir, la mère et l'enfant forment un nœud de violence, 
un amas glacé d'entêtement et de désespoir. Les chucho
tements des patineurs s'accordent au chuintement des 
lames sur la glace, tels des couteaux qu'on affûte, et la 
jeune mère ne cherche plus à cacher son désir fou 
d'éventrer le canal, d'ouvrir une césarienne dans cette 
matrice bleutée et pousser l'enfant dans la brèche, le faire 
naître à l'obscurité. 

Les larmes gèlent sur ses joues. Son fils, affalé, 
continue de crier, bleu comme la glace, les patins en l'air, 
ruant, frappant parfois le vide, parfois les jambes de sa 
mère, sa mère immobile, immobile mais vibrante, immo
bile mais bouillonnante, immobile mais... Elle s'élance ! 
Rien à la remorque ! Elle file ! Son plaisir éclot d'un seul 
coup, s'envole et la devance, elle le rattrape aussitôt, d'un 
coup de lame appuyé, jouant avec le vent, la vitesse. 
Pirouette ! Et le paysage défile à contresens. Pirouette ! Et 
le décor reprend sa place, puis disparaît, loin derrière. 
Quand elle se décide à regarder l'enfant, il n'est pas plus 
gros que le poing. Alors lentement, reprenant son souffle, 
elle le ramène progressivement à sa taille normale. Sa 
taille immense. 

Maman, est-ce que tu vas me donner ma surprise 1 
Ils sont revenus à la maison, le petit garçon et sa mère, 
dans leur deux et demi, où la seule chambre est celle 
de l'enfant. Quoi qu'il arrive, ils rentrent toujours à la 
maison ; elle ne s'enfuit jamais très loin, très longtemps. 
Elle feint la fuite, elle veut seulement lui faire un peu 
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peur, pour qu'il obéisse et ne la fasse pas enrager. Car 
il est le grand manitou de sa colère, elle le croit. Le petit 
sorcier sait réveiller tous ses monstres et les exciter 
jusqu'à l'hystérie. Lors de ces combats titanesques, elle 
doit rassembler toutes ses forces pour se précipiter dans la 
salle de bains. Et dans ce minuscule espace de métamor
phoses, elle étrangle le lavabo, griffe la céramique, mord 
les serviettes, crache son fiel de dragon meurtrier. 

Maman, c'est quoi ma surprise ? Un brownie ! Yé! Il 
n'aura pas sa surprise parce que, parce que, parce que ! 
Il y a toujours mille raisons de ne pas la lui donner 
mais la plupart du temps elle cède quand même, en 
maugréant tu ne la mérites pas, mais elle est une si 
gentille maman qu'il l'aura malgré tout, garçon pas 
gentil et elle pose la gâterie avec brusquerie sur la table. 
Le garçon mange, penaud, coupable et content, entre 
le frigo et la commode, sur les coussins défraîchis qui 
servaient de sièges à la table basse et de lit à sa mère. 

Je veux ma surprise ! Cet te fois, elle a les monstres 
à fleur de peau. Sur tout le chemin du retour, il a 
hurlé, rampé dans la neige mouilleuse et sale, déchiré la 
poche de son manteau, jeté sa mitaine dans l'égout... 
Harcèle-moi encore une minute et je fonce à la salle de 
bains. Je veux ma surprise ! Elle attend l'extrême limite et 
court se barricader. Avec le brownie. L'enfant se déchaîne 
contre la porte. S'il fallait que le crochet cède.. . Il se 
jetterait sur elle, avec son gros visage tout rouge, tout 
gonflé, prêt à mordre, prêt à lui arracher les yeux, les 
cheveux, prêt à n'importe quoi pour récupérer son dû, 
sa nourriture. Et elle l'empoignerait, ses ongles s'enfon
ceraient dans les petits bras dodus, il hurlerait et elle le 
secouerait, du feu plein la tête, elle le dompterait, ce petit 
démon, ce petit enragé, elle le dompterait, au secours, 
son enfant, son bébé, son amour. 

L'enfant continue de marteler la porte avec régularité 
et obstination, en scandant : Donne^moi-mon-brownie. 
Donne-moi-mon-broumie. Ce n'est pas la première fois; 

14 ;%(&ù.' 



il sait qu'il peut tenir longtemps et qu'il a encore des 
chances de remporter l'enjeu. 

Finalement, le crochet cliqueté gentiment et la porte 
s'ouvre. Épuisée mais digne, la mère sort de son antre. 
Saisi, l'enfant recule face à l'horreur. Les cheveux défaits, 
les yeux boursouflés, des filets de morve étalés sur les 
joues, sa mère le regarde fixement, une espèce de sourire 
crispant sa bouche noire, tandis que le brownie, oh! le 
brownie tant désiré, oh! le brownie, liquéfié, dégouline 
sur son menton. 

Sans demander son reste, l'enfant s'enfouit sous sa 
douillette ; la mère range les patins et s'installe devant la 
télévision. 

Tous les deux rêvent cette nuit-là d'épées et de 
vengeance. 
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