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SONIA ANGUELOVA 

Marcher en exil 

Vous m'avez laissé entrer 
Vous m'avez reçue 

Voilà enfin ma solitude rompue comme le pain* 

Voilà ma solitude libérée 
Offerte 
Partagée 

J'ai su que vous m'avez lue et comprise 
Que dans ma solitude 
Quelqu'un était entré 

Je n'en pouvais plus de cette solitude 
Je ne m'en suis jamais accommodée 

Peut-être que l'exil c'est ça — une solitude à nulle 
autre pareille ? 

La solitude chez soi ? Dans mon pays ? 

J'aimais ma solitude bulgare 
Ma solitude habitée 

* On entend en écho Anne Hébert (« Poésie, solitude rompue », 
Poèmes, Seuil, 1960). 
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Sur fond de toile du passé, présent et avenir 
Marcher là-bas 
Mes pas dans ceux des wisigoths, des slaves, 
byzantins, mongols et romains 
Marcher là-bas 
Portée par le souffle des anciens 
Précédée d'échos de leurs voix 
Entourée 
Le sol porte des empreintes 
L'air vibre d'un mélange de plaintes et des 
chansons 
Les arbres portent des blessures non cicatrisées 
Guerres 
Affrontements 
Terre rouge du sang des partisans 
Terre martelée 
Croisades 
Jougs 
Victoires et défaites 

J'aimais ma solitude à Sofia 
J'aimais ma solitude devant la mer Noire 
J'aimais ma solitude au cœur de vignobles de Souhindol 

Marcher ici 
Moi seule 
Personne derrière 
Personne devant 
Solitude vraie 
Solitude de feuille blanche 
juste soi 
à l'écoute du silence 
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Le souffle 
La voix des arbres 
Portée par le vent 
Forêts 
Sapins et épinettes 
Bouleaux blancs 
Âmes prisonnières 
Frères de sang 
qui demandent tendresse et compassion 

Dans ce silence absolu 
Silence du nouveau monde 
J'ai dit: 
Ma fille et mon garçon 
Les ai inscrits sur la neige blanche avec mon sang 

Ils viennent en arrière 

et marcheront devant 

quand cette Terre accueillera 

mon corps tombant. 


