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DIANE-ISCHA ROSS

L’enfant transfuge ou la chaise cassée

C’est toujours la pauvre chaise cassée, et la soupe
avalée, qu’y a-t-il d’autre de cassé, le bol ? Pourquoi
¢taient-ils absents les ours et pourquoi courait-elle
si décidée, affolée aussi ? Elle ne cherchait pas, elle
savait bien ou elle allait malgré ses vétements des
Jjours de visite aux humains, a la grand-mere d’une
autre histoire. Et c’était I’été, la robe était jaune avec
du nid d’abeilles, offerte par un ami du pére, au pere,
pour elle, cousue par une autre femme que la mére, la
femme de cet homme qui travaillait dans ce lieu de
voyage et de nuit, avec le pére, dans un lieu de garage
et de départ pour des trains qui n’avaient pas encore
leur destination, ni leur horaire, de jour ou de nuit.

Elle a encore couru, elle fuyait et ¢’était le jour. C’est
monstrueux la fuite diurne, surtout si on croit que ¢’est
la nuit, qu’on ne sait plus d’ou vient la lumiére. Elle a
fui une autre soupe, le malaise de la soupe dégofitante
de rage, une autre mere, une autre chaise. Celle des
ours lui ressemble en plus beau, mais ce n’est pas
la méme. Cette maison et ses meubles cachent bien
leur jeu. Mais avec un regard comme un scanner, on
verrait la chaise fuie dans celle cassée. Non! Il ne
s’agissait pas de casser la chaise; ¢a, c’est un vice
d’écriture, une maladie dans 1’histoire. Il fallait que
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la chaise aille bien, petite mais solide, a la gamine et
a I’ourson amical.

Elle avait faim aprés avoir, pour sauver son ame, laissé
la sa soupe et sa maison familiére, monstrueusement
humaine. La faim signe sa honte et la mienne. Et le
boisé était jeune aussi, la maturité des vieux arbres,
rares par ici, ne 1’a pas calmée. Je crois qu’elle était
propre en arrivant a la maison forestiére, qu’elle
n’était pas tombée, ou alors rien n’y paraissait,
les chaussures étaient propres, et la robe et les
chaussettes; la coiffure permettait de courir sans
perdre une allure soignée. C’est le visage qui dit tout,
les plaques rouges sur le visage et le cou, discretes,
mais quand méme, on voyait sa peur dans la peau
soudain tirée sur I’arrondi des joues. Et les yeux,
bien siir, le regard qui ignore la largeur du champ et
se braque sur la maison, les abords de la maison. Elle
ne bute pas sur la barriere. Elle a dormi en plein jour,
comme si ¢’était la nuit, et méme si elle était rebelle,
un peu, elle a dormi sagement, sans déranger a I’ordre
des draps, de I’oreiller, glissée sous la couverture a
carreaux.

Elle a blasphémé le totem, elle a mangé le truc des
autres, elle a craché sur un bonheur convenu? Elle
ne voulait pas faire 1’ours, ni la poupée, mais dormir
un peu, oublier.
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C’est trop d’ardeur cette course vers trois ours pour
une seule enfant, trop voyant ce signal adressé trop
tard a sa maison de nuit, & sa maison de jour, avec
une affiche luisante de mére sur un panneau dans la
cuisine, un peu Marilyn moins les cheveux blonds,
trop criant cette demande d’adoption impossible a
une famille qui ne pouvait I’accueillir sans irritation,
sans la cacher dans le ventre de I’ourson, avalée,
miniaturisée, déchirée d’abord.

Qui est I'enfant, la soupe, la chaise, 1’ourson, la fuite,
la curiosité a punir, le lit et elle dans le lit, ni plus ni
moins grand qu’il faut pour qu’on ne I’éveille pas,
ou alors avec les baisers papillon des cils qui battent
amoureusement contre sa figure.
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