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DIANE-ISCHAROSS 

L'enfant transfuge ou la chaise cassée 

C'est toujours la pauvre chaise cassée, et la soupe 
avalée, qu'y a-t-il d'autre de cassé, le bol ? Pourquoi 
étaient-ils absents les ours et pourquoi courait-elle 
si décidée, affolée aussi ? Elle ne cherchait pas, elle 
savait bien où elle allait malgré ses vêtements des 
jours de visite aux humains, à la grand-mère d'une 
autre histoire. Et c'était l'été, la robe était jaune avec 
du nid d'abeilles, offerte par un ami du père, au père, 
pour elle, cousue par une autre femme que la mère, la 
femme de cet homme qui travaillait dans ce lieu de 
voyage et de nuit, avec le père, dans un lieu de garage 
et de départ pour des trains qui n'avaient pas encore 
leur destination, ni leur horaire, de jour ou de nuit. 

Elle a encore couru, elle fuyait et c'était le jour. C'est 
monstrueux la fuite diurne, surtout si on croit que c'est 
la nuit, qu'on ne sait plus d'où vient la lumière. Elle a 
fui une autre soupe, le malaise de la soupe dégoûtante 
de rage, une autre mère, une autre chaise. Celle des 
ours lui ressemble en plus beau, mais ce n'est pas 
la même. Cette maison et ses meubles cachent bien 
leur jeu. Mais avec un regard comme un scanner, on 
verrait la chaise fuie dans celle cassée. Non! Il ne 
s'agissait pas de casser la chaise; ça, c'est un vice 
d'écriture, une maladie dans l'histoire. Il fallait que 
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la chaise aille bien, petite mais solide, à la gamine et 
à l'ourson amical. 

Elle avait faim après avoir, pour sauver son âme, laissé 
là sa soupe et sa maison familière, monstrueusement 
humaine. La faim signe sa honte et la mienne. Et le 
boisé était jeune aussi, la maturité des vieux arbres, 
rares par ici, ne l'a pas calmée. Je crois qu'elle était 
propre en arrivant à la maison forestière, qu'elle 
n'était pas tombée, ou alors rien n'y paraissait, 
les chaussures étaient propres, et la robe et les 
chaussettes; la coiffure permettait de courir sans 
perdre une allure soignée. C'est le visage qui dit tout, 
les plaques rouges sur le visage et le cou, discrètes, 
mais quand même, on voyait sa peur dans la peau 
soudain tirée sur l'arrondi des joues. Et les yeux, 
bien sûr, le regard qui ignore la largeur du champ et 
se braque sur la maison, les abords de la maison. Elle 
ne bute pas sur la barrière. Elle a dormi en plein jour, 
comme si c'était la nuit, et même si elle était rebelle, 
un peu, elle a dormi sagement, sans déranger à l'ordre 
des draps, de l'oreiller, glissée sous la couverture à 
carreaux. 

Elle a blasphémé le totem, elle a mangé le truc des 
autres, elle a craché sur un bonheur convenu? Elle 
ne voulait pas faire l'ours, ni la poupée, mais dormir 
un peu, oublier. 
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C'est trop d'ardeur cette course vers trois ours pour 
une seule enfant, trop voyant ce signal adressé trop 
tard à sa maison de nuit, à sa maison de jour, avec 
une affiche luisante de mère sur un panneau dans la 
cuisine, un peu Marilyn moins les cheveux blonds, 
trop criant cette demande d'adoption impossible à 
une famille qui ne pouvait l'accueillir sans irritation, 
sans la cacher dans le ventre de l'ourson, avalée, 
miniaturisée, déchirée d'abord. 

Qui est l'enfant, la soupe, la chaise, l'ourson, la fuite, 
la curiosité à punir, le lit et elle dans le lit, ni plus ni 
moins grand qu'il faut pour qu'on ne l'éveille pas, 
ou alors avec les baisers papillon des cils qui battent 
amoureusement contre sa figure. 
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