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JEANNINE LALONDE 

Un bruit court à propos du silence 

à Gilbert Daoust 

J'aborde le silence. Sur la pointe des pieds. Pour 
ne pas l'effaroucher. Quand il me saisit, ne faut-il 
pas le laisser dire? Il parle, après tout. Peut-être 
incarne-t-il le refus de prononcer des stupidités. Ou 
la volonté de résister aux soi-disant nécessités de 
la vie moderne. On se crée tant de besoins. Tant de 
boîtes de messageries nous assiègent dans le but de 
cueillir notre blabla. 

Me taire ne signifie pas que je ne pense rien. Au 
contraire. Le silence me satisfait, me nourrit. Il me 
permet de me situer face à des événements imprévus, 
à des assauts du destin. Les deux pieds bien ancrés 
au sol, dans une position stable, je suis, pas l'autre 
mais moi-même. Je suis là, j'existe, sans un mot. Je 
me réfléchis. 

Le silence dans l'écriture m'est plus douloureux. 
On dit qu'écrire, c'est donner une voix au silence. Il 
me quitte, frivole, s'absente sans motif apparent, ce 
silence fécond. Il est vrai que je me laisse facilement 
déranger et pas toujours pour les meilleures raisons. 
Si je pressens que je ferai un apprentissage, je 
me laisse attirer dans cette direction. Vivre c'est 
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apprendre. Mais parfois je ne prends pas le temps 
d'évaluer l'aventure en cours de route. D'autres 
considérations entrent en ligne de compte : j'ai 
donné ma parole, je rends service, une habitude, le 
travail, une occasion de distraction... Les occasions 
ne manquent pas ! J'oublie qu' « Écrire, c'est aussi 
accepter de se voler du temps », Madeleine Gagnon 
m'avait pourtant prévenue. 

Quand on m'assène un coup au plexus solaire, je perds 
le souffle, suis réduite à me taire. Quand j'admire, je 
reste bouche bée. Quand j'ai peur, je perds la voix. 
Quand je crains de déplaire, j'aime mieux écouter que 
babiller. Quand je suis très fatiguée, je laisse parler les 
autres, écoute la rumeur. Le maître silence m'entraîne 
jusque dans la contemplation. Dépollution. Simple 
besoin de me sentir être, entendre mon cœur battre, 
laisser s'écouler des secondes qui m'appartiennent. 
Observer les soupirs de la rivière, admirer une plume 
de geai. À quoi bon connaître l'état de la circulation 
à chaque heure, de pointe ou bleue. 

Ces temps-ci, je suis silencieuse parce qu'un ami va 
mourir. Figée dans la tristesse. Je comprends si peu, 
je n'ai pas tout appris à propos de la mort. Le silence, 
aveu d'ignorance ou humilité, un pas à franchir au 
prix des mots délaissés. Une sorte de dignité humaine, 
peut-être. 
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