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DANIEL PARADIS

A Jacques Ferron

Bonjour Jacques,

Encore que la ot tu te trouves en ce moment, le jour
et la nuit sont peut-€tre des concepts désuets. Si cette
imagination qui maniait ta plume t’accompagne
encore, tu dois te promener assez loin d’ici.

Je profite lachement de ton absence pour te tutoyer
et —quelle audace ! — commenter ton existence. C’est
de ta faute aussi : a force d’écrire autant sur toutes
sortes de sujets, quoi d’étonnant a ce que des tas de
critiques, d’observateurs, de spécialistes, et méme
des ahuris de mon genre, s’accrochent a la queue de
la comete ?

C’est un peu tard pour nous rencontrer (en tout cas
sur cette planete); si nous avions été de la méme
génération, si nous avions regardé dans la méme
direction, avec bien d’autres «si... », tu aurais pu
me dire comment on peut faire tenir un médecin,
un narrateur, un indépendantiste, un Rhinocéros, un
auteur de théatre, un amateur de satire et j’en passe,
tout ¢a dans un seul corps, sans que ¢a se chamaille.
Sans doute faut-il naitre plusieurs fois dans sa téte :
que cherchais-tu a chaque naissance ?

Tu as bien dii t’amarrer 2 ce monde de matiére,
travailler pour vivre, passer par la société de
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I’époque, mais cette bulle n’a pas tardé a craquer
aux entournures, n’est-ce pas? A force d’étirer la
signification des mots et d’inventer des personnages,
on finit par en souhaiter autant avec la vie en général.
Tu as bien milité ici et 1a, rigolé de la politique,
mais sans balayer cette espece de mélancolie devant
les lois de la nature. On dit que les amuseurs sont
parfois eux-mémes tristes. Sans doute parce qu’ils
comprennent les rouages des sentiments et qu’a un
certain moment, parmi les fibres de I’affection, du
rire et d’autres émotions, on se sent un peu seul au
milieu de cette mécanique.

Et puis, comment résister a cette tristesse qui saisit
tot ou tard un étre sensible devant la maladie, la mort
que le médecin des modestes devait nécessairement
cotoyer? Et I'ordinaire, le quotidien qui passe sans
trop crier, sans sublime, celui que les films et les
romans oublient pour garder les moments forts afin
d’empécher le spectateur ou le lecteur de s’ennuyer,
qu’en faisais-tu? Tot ou tard, ne fallait-il pas rire,
parler, pleurer méme a I’occasion, avec ceux que tu
soignais et qui, eux, ne pouvaient refermer le livre
de leur vie et passer a autre chose ? Devant autant
d’images de chair et de sang, peut-étre le sel de tes
écrits a-t-il servi a venger, d’une certaine maniére,
la race humaine.

Mais « ferroniser » ainsi des histoires, n’est-ce pas
une forme d’amour ? Tu t’amusais manifestement a
sculpter les méandres d’un récit, a le peler a vif et a
I’étoffer d’étincelles. Tu les aimais, tes personnages,
enfin la plupart, apparemment. Les un-peu-fous, les
trop-sérieux, tous ceux dont tu décorais le passé et
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le comportement devaient réjouir ton cceur deés leur
éclosion dans ta téte.

Peu importe le point de départ, tu aurais pu exploser
n’importe ou. C’est sorti par le papier. Tu as crié
aussi, parait-il. Avec de 1’encre encore. Ferron sans
les mots, sans leur éclatement, aurait été chatré. Tu
as puisé en abondance dans leur lumiere.

Mais qui suis-je pour envoyer ainsi des clins d’ceil
et ouvrir une drole de fenétre ? Quand je partirai a
mon tour, accroche-moi par la manche et rappelle-
moi ce que n’importe quel enfant de tout age sait
déja depuis longtemps : une étoile tient mal dans un
corps humain.

L'auteur remercie Pierre Cantin pour ses précieux renseignements
sur Ferron, ainsi que Lanct6t éditeur pour son aimable envoi de
La nuir (réédition, 2005).
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