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TERRY GALLANT

Le dieu maudit

L’attente était insupportable. On avait envoyé le
messager depuis bientdt trente heures. Certains
tuaient le temps en fabriquant des outils en pierre ou
en bois tandis que d’autres, imperturbables, fixaient
I’entrée du sentier. Leurs barbes étaient longues, leurs
cheveux en broussaille et ils avaient 1’air famélique.
Les fourrures qu’ils portaient tombaient en lambeaux.
Ces hommes, puisque c’en étaient, partageaient avec
le monde connu et inconnu un seul but, une seule
préoccupation : survivre.

— D’autres hommes-sages connaitront les herbes et
les plantes pour soigner. Il le faut.

— Si notre homme-sage n’avait pas gardé ses secrets
pour lui...

L’homme ne compléta pas sa phrase. Il n’avait
nul besoin de rajouter a 1’inquiétude ambiante.
L’importance de la mort récente de I’homme-sage
prenait tout son sens aujourd’hui. Une femme vivait
dans les douleurs de I’enfantement depuis la veille
et un messager avait été envoyé au clan voisin. Il
devait ramener un homme-sage qui saurait choisir les
herbes et les plantes et préparer les potions. Entre-
temps, les femmes s’étaient rassemblées autour de
la future mere, un peu a I’écart. Ses cris, des appels
a 1’aide sans les mots, devenaient plus faibles a
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mesure que le temps passait. Les enfants, troublés,
restaient calmes et se faisaient oublier. Enfin, des
pas de course retentirent et le messager déboucha
haletant hors du sentier. Seul. Certains se regarderent,
incrédules, tandis que d’autres fermaient simplement
les yeux. Quant au messager, il peinait a reprendre
son souffle.

— Le clan du haut de la riviere s’est déja déplacé
vers son camp d’hiver. J’ai dii aller jusqu’au clan de
la montagne...

La distance parcourue était considérable, mais
personne ne pensa a I’en féliciter. Il respira a fond
pendant quelques instants encore puis se redressa
fierement.

— Ce clan aussi n’a plus d’homme-sage depuis peu,
mais ils m’ont donné un objet sacré.

De facon solennelle, il exhiba une sorte de plante
écrasée ayant une drole de forme et de couleur vert
fade.

— Cette icone a €té transmise de génération en
génération. Selon eux, voila bien longtemps, elle avait
le pouvoir de tout guérir. Elle pouvait soulager la
faim, résoudre les problémes et méme, dans certains
cas, rendre euphorique.

Intéressés par tant de puissance, les hommes du clan,
étonnés, se rapprochérent. Iicone fut déposée sur
une souche au centre du camp ou on I’admira avec
un mélange de respect et de crainte. Les hommes
parlaient entre eux a voix basse comme s’ils ne
voulaient pas que |’objet sacré les entende.
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— Peut-elle vraiment réaliser ce que le messager
prétend ?

— A-t-elle encore ces pouvoirs immenses ? Elle
semble bien fragile...

— Avons-nous le choix de douter? Est-ce qu’il y a
une autre solution ?

Un vieillard, intrigué, s’était approché et, lorsque sa
faible vue distingua I’objet, il sursauta. Il leva ses bras
fréles dans un geste de défense et s’écria :

— C’est lui ! Ce ne peut étre que lui. Arriere ! Arriere
tous ! Eloignez-vous de ce dieu maudit... C’est un
malheur! Un terrible malheur s’abat sur nous...

LLes membres du clan reculérent instinctivement, la
peur se lisant sur leurs visages. Certains prirent leurs
pieux effilés a deux mains, préts a se défendre, ne
sachant contre quoi, contre qui.

— Il est bien tel que mon grand-pére me I’avait décrit.
C’est un objet maudit. Une malédiction !

Le vieillard avait encore les bras levés et ceux-ci
tremblaient sous 1’émotion. Mais sa voix chevrotante
restait forte et captait 1’attention.

— Partout ot il arrive, il cause la haine et I’envie. Pour
lui, les hommes sont préts a tout. Les forts abusent
des faibles, les clans s’entre-tuent. Les animaux
aussi meurent, et les arbres, les plantes, plus rien ne
pousse. S’il est adoré et que tout lui est sacrifié, le
Soleil briile la peau, I’air devient irrespirable et méme

57



I’eau n’est plus bonne a boire ! C’est lui... C’est lui
le responsable de la « Grande Inondation » !

— Ahh...

Le souvenir enfoui dans la mémoire collective avait
ressurgi avec effroi. Tous se rappelaient I’histoire du
niveau des eaux qui monte peu a peu et monte encore
pour finalement engloutir tout sur son passage. La
panique et I’exode massif. La perte des moyens de
subsistance et la faim. La terrible faim qu’encore a
ce jour, tous redoutaient. Le silence régnait dans le
camp. Un silence de mort. Une plainte sourde s’éleva
du groupe des femmes. Des pleurs et des lamentations
d’abord étouffés puis sans retenue. La femme et son
bébé étaient morts. Deux de plus. Le vieillard hurla
sa peur.

— Au feu... Au feu! Brillons le dieu qui répand la
mort. Brilons-le avant qu’il ne nous tue tous !

Les hommes du clan restérent interdits, mais le
messager s’empara brusquement de I’objet et c¢’est
sous la clameur générale qu’il le jeta au feu. En se
consumant, 1’encre du billet d’un dollar américain
dégagea une fumée noire et cela confirma aux yeux de
tous que I’ancienne icone était bel et bien maudite.

Ce texte a été écrit aprés la lecture d'un article du Devoir
en mars 2004. Le gouvernement américain annongait alors
que, contrairement aux recommandations de I'ONU, il ne
réduirait pas les quotas d’utilisation d'un pesticide détruisant
la couche d’ozone. La raison invoquée était que la réduction de
I'utilisation de ce pesticide aurait nui aux intéréts économiques
des agriculteurs américains...
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