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TERRY GALLANT 

Le dieu maudit 

L'attente était insupportable. On avait envoyé le 
messager depuis bientôt trente heures. Certains 
tuaient le temps en fabriquant des outils en pierre ou 
en bois tandis que d'autres, imperturbables, fixaient 
l'entrée du sentier. Leurs barbes étaient longues, leurs 
cheveux en broussaille et ils avaient l'air famélique. 
Les fourrures qu'ils portaient tombaient en lambeaux. 
Ces hommes, puisque c'en étaient, partageaient avec 
le monde connu et inconnu un seul but, une seule 
préoccupation : survivre. 

— D'autres hommes-sages connaîtront les herbes et 
les plantes pour soigner. Il le faut. 

— Si notre homme-sage n'avait pas gardé ses secrets 
pour lui... 

L'homme ne compléta pas sa phrase. Il n'avait 
nul besoin de rajouter à l'inquiétude ambiante. 
L'importance de la mort récente de l'homme-sage 
prenait tout son sens aujourd'hui. Une femme vivait 
dans les douleurs de l'enfantement depuis la veille 
et un messager avait été envoyé au clan voisin. Il 
devait ramener un homme-sage qui saurait choisir les 
herbes et les plantes et préparer les potions. Entre­
temps, les femmes s'étaient rassemblées autour de 
la future mère, un peu à l'écart. Ses cris, des appels 
à l'aide sans les mots, devenaient plus faibles à 
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mesure que le temps passait. Les enfants, troublés, 
restaient calmes et se faisaient oublier. Enfin, des 
pas de course retentirent et le messager déboucha 
haletant hors du sentier. Seul. Certains se regardèrent, 
incrédules, tandis que d'autres fermaient simplement 
les yeux. Quant au messager, il peinait à reprendre 
son souffle. 

— Le clan du haut de la rivière s'est déjà déplacé 
vers son camp d'hiver. J'ai dû aller jusqu'au clan de 
la montagne... 

La distance parcourue était considérable, mais 
personne ne pensa à l'en féliciter. Il respira à fond 
pendant quelques instants encore puis se redressa 
fièrement. 

— Ce clan aussi n'a plus d'homme-sage depuis peu, 
mais ils m'ont donné un objet sacré. 

De façon solennelle, il exhiba une sorte de plante 
écrasée ayant une drôle de forme et de couleur vert 
fade. 

— Cette icône a été transmise de génération en 
génération. Selon eux, voilà bien longtemps, elle avait 
le pouvoir de tout guérir. Elle pouvait soulager la 
faim, résoudre les problèmes et même, dans certains 
cas, rendre euphorique. 

Intéressés par tant de puissance, les hommes du clan, 
étonnés, se rapprochèrent. L'icône fut déposée sur 
une souche au centre du camp où on l'admira avec 
un mélange de respect et de crainte. Les hommes 
parlaient entre eux à voix basse comme s'ils ne 
voulaient pas que l'objet sacré les entende. 
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— Peut-elle vraiment réaliser ce que le messager 
prétend ? 

— A-t-elle encore ces pouvoirs immenses? Elle 
semble bien fragile... 

— Avons-nous le choix de douter? Est-ce qu'il y a 
une autre solution? 

Un vieillard, intrigué, s'était approché et, lorsque sa 
faible vue distingua l'objet, il sursauta. Il leva ses bras 
frêles dans un geste de défense et s'écria : 

— C'est lui ! Ce ne peut être que lui. Arrière ! Arrière 
tous! Éloignez-vous de ce dieu maudit... C'est un 
malheur! Un terrible malheur s'abat sur nous... 

Les membres du clan reculèrent instinctivement, la 
peur se lisant sur leurs visages. Certains prirent leurs 
pieux effilés à deux mains, prêts à se défendre, ne 
sachant contre quoi, contre qui. 

— Il est bien tel que mon grand-père me l'avait décrit. 
C'est un objet maudit. Une malédiction ! 

Le vieillard avait encore les bras levés et ceux-ci 
tremblaient sous l'émotion. Mais sa voix chevrotante 
restait forte et captait l'attention. 

— Partout où il arrive, il cause la haine et l'envie. Pour 
lui, les hommes sont prêts à tout. Les forts abusent 
des faibles, les clans s'entre-tuent. Les animaux 
aussi meurent, et les arbres, les plantes, plus rien ne 
pousse. S'il est adoré et que tout lui est sacrifié, le 
Soleil brûle la peau, l'air devient irrespirable et même 
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l'eau n'est plus bonne à boire! C'est lui... C'est lui 
le responsable de la « Grande Inondation » ! 
-Ahh. . . 

Le souvenir enfoui dans la mémoire collective avait 
ressurgi avec effroi. Tous se rappelaient l'histoire du 
niveau des eaux qui monte peu à peu et monte encore 
pour finalement engloutir tout sur son passage. La 
panique et l'exode massif. La perte des moyens de 
subsistance et la faim. La terrible faim qu'encore à 
ce jour, tous redoutaient. Le silence régnait dans le 
camp. Un silence de mort. Une plainte sourde s'éleva 
du groupe des femmes. Des pleurs et des lamentations 
d'abord étouffés puis sans retenue. La femme et son 
bébé étaient morts. Deux de plus. Le vieillard hurla 
sa peur. 

— Au feu... Au feu ! Brûlons le dieu qui répand la 
mort. Brûlons-le avant qu'il ne nous tue tous ! 

Les hommes du clan restèrent interdits, mais le 
messager s'empara brusquement de l'objet et c'est 
sous la clameur générale qu'il le jeta au feu. En se 
consumant, l'encre du billet d'un dollar américain 
dégagea une fumée noire et cela confirma aux yeux de 
tous que l'ancienne icône était bel et bien maudite. 

Ce texte a été écrit après la lecture d'un article du Devoir 
en mars 2004. Le gouvernement américain annonçait alors 
que, contrairement aux recommandations de F ONU, il ne 
réduirait pas les quotas d'utilisation d'un pesticide détruisant 
la couche d'ozone. La raison invoquée était que la réduction de 
l'utilisation de ce pesticide aurait nui aux intérêts économiques 
des agriculteurs américains... 
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