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DORIS LESSARD

Naitre
(récit d’un voyage fantastique)

C’est dans un monastére construit sur un haut plateau
de la chaine de montagnes Kunlun au Tibet que j’ai
rencontré celui qui allait transformer ma vie.

Des sons clairs semblables a ceux d’un concert de
carillons m’ont attiré vers la cathédrale sans clocher.
Partiellement encastré dans un flanc rocheux, le
monument se mariait a la montagne par ses murs de
pierres taillées. Suspendues aux faites des murailles,
s’étiolaient sous le vent de multiples banderoles
aux couleurs des quatre éléments de la Terre ; ainsi
s’envolaient les prieres des sujets de cette cour. A
I’intérieur des remparts, dominait la grande place
du marché ou, tous les jours, déambulaient des
marchands de l1égumes, des éleveurs de moutons et
de yacks. Bélements et cris humains s’harmonisaient
en une cacophonie quasi mystique.

Plus d’une fois, j’ai survolé cette enceinte de granit a
la recherche d’une fenétre dont I’ouverture des volets
me permettrait I’accés au sanctuaire. Des siécles de
vagabondage n’avaient point assouvi ma curiosité
insatiable qui, bientdt, mériterait récompense. Qui
étais-je de mon vivant? Il y a longtemps que je
I’avais oublié... oublié sans doute au fond du ravin
ol, englouti par une marée de cadavres, j’avais
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expiré mon dernier soupir... ol j’étais né a une
existence de brise brumeuse... soumis... désarmé...
Avais-je commis une faute pour mériter une telle
solitude ? Peut-étre... je ne sais plus... Mes souvenirs
s’entremélent encore aux images de la vie humaine
que j’observais alors depuis trop longtemps. Des
guerres, j’en ai trop vues ; celle que j’ai vécue ne me
concerne plus.

A Vintérieur du monastére régnait une forte odeur
d’encens. Des moines aux cranes rasés et portant des
robes rouges psalmodiaient des priéres en cheeur. Un
long gémissement circulait dans le sombre corridor
ou, accroupi prés d’une fenétre, j'épiais quelques
jeunes prétres qui manipulaient des rouleaux de
parchemins comme des toupies tournoyantes. Des
clochettes, qui tintaient a chacune des extrémités
de leurs carrousels, rythmaient le cantique. Tous
les moines avangaient en procession, 1’un derriére
I’autre... Pendant que les novices s’affairaient sur
leur moulin a priéres, les autres brandissaient des
lampions dont les flammes guidaient les pas. Devant
et derriére eux, des ondes sonores rampaient sur le sol,
frémissaient sur les murs, puis plongeaient jusqu’au
fondement des racines du temple.

Décidant de les suivre, j’ai pris place au milieu de leur
cortége, discrétement bien siir, ce qui était facile, étant
donné qu’aucun prétre ne pouvait me voir. Le passage
ol des ombres dansaient sur les murs aboutissait
sur une vaste galerie intérieure en forme de demi-
lune. Mes confréres et moi étions situés a I’une des
extrémités de I'immense balcon. Bientdt, une marée
d’étoffes s’est mise a osciller, plus d’une centaine
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de moines m’enveloppaient de leur robe couleur de
sang. En cheeur, leurs voix graves mugissaient vers
la voiite du sanctuaire. Leurs regards se miraient dans
celui d’un immense bouddha sculpté dans le roc et
recouvert de feuilles d’or. La statue de dix métres
refermait le cercle qu’elle formait avec la salle et sa
galerie. Son front garni d’un superbe rubis arrivait
a la hauteur de mon balcon et ses yeux mi-clos me
regardaient avec une sorte de béatitude. Tout, dans
cette idole de marbre doré, incitait a la priére : sa
position assise avec les jambes croisées a I’avant du
corps, ses mains jointes et pointées vers les cieux ainsi
que son visage paisible éclairé par des milliers de
bougies. Méme un immortel comme moi ne pouvait
résister a une telle tourmente de |’esprit et, suivant
I’exemple des membres de ma confrérie, je me suis
soumis a la vénération de cette divinité, espérant ainsi
une quelconque sublimation.

Voulant m’imprégner davantage de I’ambiance
mystique qui régnait en ce lieu, je me suis approché
de la balustrade qui surplombait la salle du bouddha.
A travers I’épaisse fumée que dégageaient une
multitude de cierges, j’ai vu un homme allongé sur
une paillasse et gisant aux pieds de I’idole. Autour de
lui, des moines priaient tout en balangant leur corps
au rythme des litanies. Est-ce que j’assistais a une
cérémonie funéraire ? Non, erreur ! L’homme allongé
s’est mis a toussoter. Une toux qui m’a brusquement
expulsé de ma léthargie spirituelle. Il est certain qu’il
devait étre un moine trés important, étant donné la
présence de ses nombreux disciples qui le veillaient
jusque tard dans la nuit. Quel était le véritable but de
cette cérémonie ? Espérait-on guérir I’agonisant par

83



le pouvoir magique des incantations ou le précipiter
vers la mort en I’asphyxiant sous le manteau de fumée
des lampions et des briileurs d’encens ?

Curieux, je me suis approché... afin d’observer celui
qui méritait tous ces égards. Une péleur de brume
blémissait son teint, une mousson de sueur couvrait
son corps et son souffle pénible s’étirait jusqu’au cceur
de la montagne. Jamais je n’avais vu une tempéte
plus intense que la souffrance de cet homme. Auprés
de lui, quatre prétres agenouillés s’affairaient a le
rafraichir; I'un épongeait son front, un deuxiéme
humectait ses lévres et deux autres activaient un
grand éventail écarlate. Malheureusement, tous ces
efforts s’avéraient inutiles, vu la chaleur suffocante
qui régnait dans le sanctuaire.

Aussi discret qu’un soupir sans vie, je me suis penché
au-dessus du malade... Il a ouvert ses paupiéres
gonfiées... Prés de nous, un lampion s’est éteint...
Une flamme dorée scintillait sur les cercles de ses
iris... des étincelles d’or... L’homme souffrant
qui s’abandonnait a la mort me souriait... a moi...
I’esprit errant... I’esprit voyeur! Lui seul, parmi
tous les moines réunis, pouvait m’apercevoir! De
ses levres gercées jaillissaient des mots inconnus. ..
Dans son regard se clarifiait une supplique qui
m’invitait & demeurer 2 ses cdtés. Et c’est a cet
instant précis que je me suis étonné moi-méme, car
cette nuit-1a seulement, j’allais accepter d’assister
un mourant. Maintes occasions s’étaient présentées
4 moi auparavant, mais aucune n’avait ébranlé ma
compassion de marbre.
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Quelques minutes d’échanges empathiques entre
nous deux ont suffi pour que la respiration sifflante
de mon ami se taise... Un silence total s’est abattu
sur le temple... Une aura bleutée s’est lentement
détachée du corps sans vie... Une 4me humaine
émergeait de sa membrane mortelle. Cette fois-ci,
avec émerveillement, jassistais a la métamorphose
d’un ami, d’un compagnon de route qui venait de
renaitre sous mes yeux! Se redressant de toute sa
grandeur spectrale devant moi, il m’a dit: « Qui
étes-vous ? ».

— Il y a longtemps que je ne sais plus qui je suis,
mais je souhaiterais devenir votre ami !

Il m’a alors ouvert ses bras comme un pére pour
son enfant. Je me suis blotti tout au creux de son
étre. Tous deux, nous flottions au-dessus de la téte
majestueuse du bouddha. A ce moment, je ne doutais
plus que I’esprit du vieux prétre tibétain soit devenu
mon guide. Avec lui, moi qui n’étais plus qu’une ame
perdue depuis plusieurs siécles, je trouverais enfin la
paix promise.

Les moines reprirent leur hymne a tue-téte, répandant
ainsi un grondement caverneux a travers les murailles
du monastére et des montagnes. Tout 1’Himalaya
tressaillait! Alors que je me grisais dans I’euphorie
fraternelle, une splendeur lumineuse nous a enfermés
dans son tourbillon. Jamais je ne m’étais retrouvé
a I'intérieur méme du flambeau céleste, bien que
maintes fois, j’aie pu observer ce fameux rayon de
lumiére, porteur des ames. L’excitation m’emplissait
de joie, j’allais réussir ! Mon nouvel ami et moi étions
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prisonniers d’un immense puits de clarté dont les
parois bourdonnaient sous les échos semés par les
cantiques. Soudain, un vent orageux a transformé
I’air ambiant en une tornade de cristaux diamantés
qui nous a soulevés a la vitesse de sa propre lumiére.
A mes pieds, le monastére aux milliers de pierres
grises ainsi que le massif de I’Himalaya sont devenus
des taches minuscules avant de disparaitre sous une
pluie d’étoiles.

* ok ok

Fraction de seconde d’éblouissement, ascension
divine, quatre bras entremélés dans une embrassade
fantastique. Devant nous... I'immensité blanche, le
calme de tous les sens, le silence...

Maintenant, nous faisons face a une horde d’esprits
semblables & nous. Souriants... les bras ouverts... ils
nous accueillent comme des fréres.
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