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ELIZABETH CARLE

Piqué au vif

J’ai grandi au garde-a-vous sous une ligne a haute
tension : entre ma meére et mon peére. Ils n’étaient
pas faits I’un pour I’autre. Enfin je le prétends.
Les premiers ébats passés, ils n’ont eu que moi en
commun. Ainsi naquis-je rue Hochelaga, neuf mois
aprés une certaine nuit de luxure en Guadeloupe, la
ol ils se sont rencontrés. J’aime bien parfois penser
que j’ai été congu sur le sable chaud ou méme dans la
mer. Quoi qu’il en soit, mon tout début est sirement
trés beau, peut-étre parfumé de fleurs tropicales, a
coup siir joyeux. A chacun son départ. A chacun sa
vie, ensuite.

Apres ces mois d’authentique douceur intra-utérine,
les choses se sont corsées. J'y vais par déductions ; je
posséde une logique mathématique implacable. Les
liens ténus entre les rares sourires, les engueulades
quotidiennes & mon propos, les claquements de porte
aussitot qu’on me croyait endormi, tous ces liens je
les faisais sans qu’on m’explique, naturellement. Je
suis non seulement logique, je suis subtil ; sensible a
autrui, humain quoi. De conception terrestre, ni plus
ni moins.

J’ai donc fait, comme tout le monde, mon petit
bonhomme de chemin. Du stade de petit soldat au pas
je suis graduellement passé a celui de chien enragé,
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jusqu’a cette fugue mémorable a seize ans, mon
unique fugue, mon saut périlleux au cceur du péril.

Aucune fourriére n’a voulu de moi. D’une niche
a ’autre j’ai abouti dans un sous-sol minable, rue
Logan, ol je suis devenu un vrai lézard. Je ne me
plains de rien, je suis beaucoup trop lucide pour ¢a.
Parce qu’une fois adulte, on refait des liens : une
explication par-ci, deux accusations par-1a, et qu’on
aime ou pas, qu’on accepte ou non, on continue. Ainsi
va la grosse bonne femme de vie.

J’ai tout compris un jour de grand émoi a ma fenétre.
J’ai compris que « tant qu’il y a de la vie, il y a de
I’espoir ». C’est banal comme formule, je sais. Mais
je n’en suis pas a une banalité prés sur cette terre.
J’avais donc une fenétre, et un jour elle m’a fait
une vraie surprise, énorme, incommensurable est
stirement le grand mot qui convient. Et si je n’avais
pas eu de chaise, ou si je ne m’étais pas trouvé en
position assise sur cette chaise, eh bien, je serais
tombé sur le cul, c’est sir.

I1 était 13, tout a coup, tout sourire on aurait dit. Aprés
un minimum de douze déménagements, aprés avoir
trainé partout dans la plus grande négligence, apres
avoir €té si souvent méprisé. Je I’avais méme une fois
jeté a la rue, pour le reprendre ensuite un soir que je
rentrais tard et qu’il était toujours 12 sans bouger sur
le caniveau, sans espoir. J’ai eu pitié cette fois-1a, je
ne sais pas pourquoi. Peut-&tre parce qu’au fond, je
lui trouvais la couenne dure et que j’avais besoin d’un
modéle. Le fond de I’histoire, de chaque histoire au
fond, on ne le connait jamais vraiment.
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Il était donc la, sur le bord de ma fenétre. Il semblait
avoir fait une grosse croix au stylo-feutre noir sur
son ancienne vie, oublié son dernier enfermement
de deux mois dans une boite, perdu le souvenir du
caniveau,

Mon vieux cactus rabougri venait de fleurir! Une
belle fleur rose au bout d’une tige toute neuve qui
n’en finissait plus de s’étirer vers le gratte-ciel voisin.
J’avais sous les yeux un miraculé. C’est 1a que je me
suis dit que tant qu’il y a de la vie...

J’étais écorché, au point mort de ma vie. Imaginez
I’effet du cactus, c’est encore mathématique :
directement proportionnel. Fouetté au visage, touché
en plein cceur, par la plus émouvante des fleurs...

Ebahi, j’ai laché ma seringue et je suis allé voir
a la fenétre ce qu’il pointait avec sa fleur, mon
prodige. Le ciel, au-dessus du gratte-ciel, j’en
voyais un beau coin pas gratté. Inutile d’entrer dans
les détails arithmétiques ; la suite est exponentielle.
Parabolique.

Depuis, j’ai réalisé des prouesses incroyables. Je me
suis rasé, j’ai fleuri. J’ai appris a calculer pour vrai :
en faisant mon secondaire cinq d’un bout a I’autre.
Je n’ai pas escaladé I’Everest, mais je suis sorti de ce
lamentable sous-sol ; méchante ascension.

N’empéche, malgré cette fierté d’edelweiss sur son
glacier, j’ai encore honte aujourd’hui — mais a quoi
bon se renier? — honte d’avoir été assis sur ma
chaise ce jour-1a, face & ma fenétre, face déconfite,
une overdose a la main.
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