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NATHALIE NADEAU 

Étirer la nuit 

Mention 
Prix Brèves littéraires - poésie 

J'aime cette mer 
Qui m'inonde sans jamais me noyer 
M'oublie rompue 
Vivante du temps à venir 

J'imagine les contours de ta voix 
Au bout de la question 
Je vois naître la ligne qui départage ma vie 
Tu m'attends à la dernière halte 

La porte s'ouvre comme une parenthèse 
Où je dormais, un passage se profile en bordure du passé 
J'y glisse comme une vague 
J'arracherai ce qu'il faut de silence 
Pour qu'éclose un jardin de paroles 

Dans ta lumière 
Cent fois multipliée 
Ma mémoire nous réinvente tels que nous sommes 
Confondus d'abandon et de mer amoureuse 
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Au moment d'oublier, on se rappelle 
Les images odorantes 
Du fil invisible qui nous retient au sol 
Aujourd'hui n'est pas le premier jour 

Je nous validerai en même temps que nos rêves 
Je m'amuserai à travers tes aquarelles 
Guettant le motif de ta main 
Cherchant le jaune où nous pourrons nous baigner 

J'ai souvenir d'un matin d'orange 
Du rayon de soleil qui te plissait les yeux 
J'ignorais encore que j'étais heureuse 

Ne crains pas mon retard 
Je te l'ai dit 
Je reviendrai comme la marée 
Roulant sur l'ombre 
Le regard libre comme une enfant farouche 
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Je ne connais pas le cri de ta naissance 
Tu es un refuge en banlieue du temps 
L'ardoise où j'écris mes désirs 

Sur le sable noueux de tes mains 
J'aspire à ta rencontre 
Je creuse le ruisseau que tu coules en moi 
Comme un fruit que l'on presse 

Je suis pierre qui roule 
En marche vers le midi 
Le soleil ouvre la fenêtre qui me sépare de toi 
Je prends la mesure de notre insolence 
Une œuvre grandiose s'improvise 

[au creux de nos chairs amoureuses 

50 



Notre amour est une herbe fraîche 
Où s'étend notre fatigue 
Nous réinventerons la démesure 
Bousculerons le sablier 
En nous moquant de ce que nous aurions pu être 

Ton corps chante l'espace 
Je me laisse glisser contre tes hanches 
Le mélange de nos odeurs forme un châle 
Sur ma silhouette à l'envers 

Nous dormons arrondis de sommeil 
Lavés d'insuffisance et gavés d'éternité 
Il suffit d'étirer la nuit 
D'obliger l'aurore à dormir à poings fermés 

Ton nom s'est accroché 
La violence brûle ses sentiers 
Le midi s'est levé 
Derrière mon sourire 
Je nomme le moment du départ 
Nous en sommes au premier jour 
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Le doute s'est glissé par la fenêtre 
Comme ta main dans mes cheveux 
Je regarde la lumière éblouir nos regards 
L'ombre s'égare sur le lit 
Le temps se profile 
Le vent se lève 

J'oblige le présent à s'ouvrir le ventre 
La lumière se laisse voir sur nos joues rieuses 
Je permets au désir de graver son empreinte 
Au creux de nos mains tendues vers l'instant 

Tu le sais pourtant 
L'immobilité remplit nos gestes 
Le temps revient toujours armé d'histoire 
Écrire nos noms sur nos corps 
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