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DANIELLE TRUSSART 

Le cri 

Première mention 
Prix Brèves littéraires - prose 

Je m'étais habituée à avoir une mère. Je n'avais 
connu que cette situation-là jusqu'à ce que la mienne 
prenne le large, l'an dernier. Son visage était devenu 
squelettique et elle avait conservé, dans la mort, cette 
expression tourmentée, la bouche ouverte en forme de 
O, lançant à la face du monde une plainte inaudible 
et infinie. Elle aurait pu servir de modèle au peintre 
Munch pour son fameux tableau intitulé Le cri. C'est 
ainsi que je l'ai vue, pour la dernière fois. 

Toujours est-il que ma vie me semblait beaucoup trop 
simple sans mère. Alors, après une période de deuil 
raisonnable, je me suis présentée au centre d'accueil 
en tant qu'orpheline désirant adopter une petite 
vieille. J'ai pris rendez-vous avec la responsable qui 
qualifia ma requête d'inhabituelle. 

— Vous aimeriez pas mieux animer les bingos? 
On manque toujours de monde, nos bénévoles 
sont ex-trê-me-ment dévoués mais ter-ri-ble-ment 
débordés. 

— Oh non... 
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— Que voulez-vous au jusse? 

— Simplement, comme je vous l'ai dit, adopter une 
dame au caractère difficile, fédéralisse autant que 
possible. 

— Et... pour faire quoi? 

— Rien de particulier, je lui lirais des histoires. 

— Excusez-moi... Non, ma petite Madame Tremblay, 
c'est pas ta chambre ici! ...Fédéralisse, c'est pas 
difficile à trouver chez nous. Mauvais caractère, chu 
pas sûre de bien saisir... 

— Carrément grincheuse. 

Elle semble se questionner sur l'état de ma santé 
mentale. Je vais être jetée d'un moment à l'autre. Je 
m'empresse donc de lui soumettre une liste de noms 
de personnes qui pourraient attester que je ne suis 
pas du tout gérontophile. Je lui présente mon arbre 
généalogique au grand complet, des racines jusqu'aux 
feuilles les plus récentes en lui certifiant qu'il est cent 
pour cent bio. Je la complimente sur les affiches de 
mer et de palmiers qui décorent son bureau et sur 
l'atmosphère de joie de vivre qui nous saute au visage 
dès que l'on pose le pied dans l'établissement. Elle 
semble rassurée. En effet, les membres du personnel 
sont de vé-ri-ta-bles rayons de soleil, elle va voir et me 
téléphoner. C'est ainsi que deux semaines plus tard, 
je fis la connaissance de madame Yvonne Bouchard, 
la toute petite terreur des lieux, qui m'examina avec 
ostentation. 

J'inscris mes visites dans un calendrier immuable 
en suivant à la lettre les conseils que Saint-Exupéry 
dispense au Petit Prince. J'interroge la vieille dame 
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sur ses goûts littéraires. Elle coupe court à toutes mes 
tentatives d'investigation : 

— T'as pas l'air de te rendre compte que nous autres, 
dans le temps, on travaillait, ma petite fille. On restait 
pas en place assez longtemps pour ouvrir un livre. 
Quand on finissait par s'asseoir, on reprisait, on 
tricotait, on berçait un petit, tu sauras. 

La semaine suivante, je me présente donc à la 
résidence, Le Survenant sous le bras. Mais oui, elle 
s'en souvient, elle l'a suivie à la télé, cette série, 
comme tout le monde. 

— Coudon, tu penses-tu que chu Alzheimer? 

Durant nos rencontres subséquentes, je lui déverse 
dans les oreilles, par petites doses, les péripéties 
de la vie au Chenal du Moine depuis l'arrivée de 
l'extravagant héros de Germaine Guèvremont. 
Mon auditrice ne bronche pas, ne manifestant ni 
contentement ni lassitude. Les seuls moments où 
elle réagit, me signifiant alors qu'elle n'a pas sombré 
dans le coma, c'est quand je bafouille ou m'emballe 
en défilant le texte à la manière d'un cheval qui part 
à la belle épouvante, comme elle dit, en me priant 
instamment de reprendre le passage escamoté. 
L'histoire se conclut enfin, quelques semaines plus 
tard, et madame Yvonne me demande, le sourcil 
relevé, si je compte poursuivre avec La Famille 
Plouffe ou Le temps d'une paix. J'ai ma petite idée. 

Le dimanche suivant, quand je frappe à sa porte, 
elle est assise le nez collé sur la télé et écoute, avec 
attenti on, Roger A uq ue corn menter le demi er attentat 
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en Irak. Elle ne se retourne pas lorsque je la salue. 
J'en profite pour fouiner. Je scrute la seule photo qui 
orne le mur. Elle pose, imperturbable, aux côtés de 
son époux, parmi leurs six enfants. Elle doit friser 
la quarantaine alors et affiche déjà un air grave. Elle 
n'est pas là pour rigoler. 

— C'est votre famille? Voulez-vous me les 
présenter? 

— Ça te donnerait pas grand-chose. Mon mari est 
mort pas longtemps après. Les autres sont éparpillés 
icitte et là. 

— Ça vous fait une belle grande tribu. 

— Ah ça, tu peux le dire ! Tu devrais les entendre 
quand y viennent, y ont toute quelque chose à 
me reprocher. Chu la pire mère au monde. Leurs 
problèmes, c'est à cause de moi, mais leurs bons 
coups, y en sont les seuls responsables. Quand je 
regarde cette photo-là, je vois de la sueur, de la 
chicane pis un grand trou au milieu. 

— Un trou? Y avait des absents, le jour de la 
photo? 

— Tu peux pas comprendre. Coudon, tu fais-tu une 
enquête, toi ? 

Quelques œillets trônent sur sa commode. 

— Vous avez reçu des fleurs ? 

— On peut rien te cacher. C'est ma fille qui est 
venue se plaindre de moi, hier. Elle arrive deux fois 
par année avec son petit bouquet, pis ça lui donne le 
droit de me tomber dessus. Chut ! Écoute. La guerre 
est rendue à Montréal, ça se tire dins rues. 
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Puis, la lectrice des nouvelles nous apprend que Le 
cri de Munch a été dérobé, en plein jour, dans son 
musée d'Oslo. J'ai moi-même la bouche ouverte 
d'étonnement et laisse échapper un oh ! 

— Quessé que t'as? 

— Imaginez la stupéfaction des visiteurs : ils devaient 
ressembler eux-mêmes au personnage du tableau. 
Les bandits aussi, avec leur cagoule et le trou pour 
la bouche. Le cri volé... 

Elle fronce les sourcils en guise de réponse. 

J'ai apporté Cet été qui chantait, de Gabrielle Roy. 
Le dimanche du quatrième chapitre, je propose à 
madame Yvonne de l'amener sur les lieux mêmes où 
Gabrielle l'a composé, dans la balançoire, près de son 
chalet de Petite-Rivière-Saint-François. 

— T'es-tu folle, toi, coudon? C'est au moins à dix 
milles ! 

Malgré le petit vent d'ouest et tous les risques de 
courants d'air qui nous menacent, elle accepte de 
m'accompagner en m'avertissant bien que ce sera 
de ma faute si elle attrape son coup de mort et que 
d'un autre côté, qu'est-ce qu'a fait encore su'a terre, 
veux-tu ben me le dire ? 

Franchement, elle ne critique presque pas ma façon 
de conduire. Elle semble tout absorbée à dévorer 
le paysage, comme une recluse échappée de sa 
cellule, fuyant la morbide perspective que lui impose 
son unique fenêtre. Une auto obstrue l'entrée de 
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l'ancienne maison de Gabrielle. Je stationne en retrait. 
Nous apercevons la balançoire, mais ne pourrons pas 
aller nous y asseoir. De toute façon, elle refuserait de 
sortir, à cause du vent. 

Je commence ma lecture et, pour la première fois, 
je réussis à laisser chacune des nombreuses images 
que le récit exhale, occuper tout l'écran géant que 
l'auteure déploie devant nos yeux. Je lis enfin comme 
on respire à pleins poumons. Les mots franchissent 
mes lèvres et s'envolent, diaphanes et légers, pour se 
laisser dériver dans l'espace, aux côtés de Jeannot-
La-Comeille, accroché au cerisier de Gabrielle, que le 
vent balance de plus belle. Elle ne bronche pas, mais 
je constate, du coin de l'œil, que ma vieille compagne 
guette le coup de fusil fatal et les cris des oiseaux 
vengeurs surgissant des quatre coins de l'air. 

Nous rentrons en silence. En descendant de l'auto, 
elle s'exclame : 

— Regarde ! 

— Qu'est-ce qu'il y a? 

Une grosse corneille s'est posée sur le mur du 
cimetière, en face, et croasse à qui mieux mieux. 

— Tu vois pas, là? C'est la corneille de Gabrielle ! 
T'as-tu le temps qu'on traverse? 

Nous franchissons le portail sans importuner l'oiseau 
qui continue d'égrainer sa litanie de revendications. 
Nous parcourons très lentement les allées comme si 
nous visitions le village. 
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— Je connais plus de monde de ce côté-citte de la 
clôture que de l'autre. Mes parents, mes frères, mes 
sœurs; là-bas, c'est mon mari. Tu vois, y sont tous 
là. Y resse jusse moi. 

— La personne qui manque au milieu de la photo est 
ici, elle aussi? 

— Non... A doit avoir une couple d'années de plus 
que toi. 

Elle se tait un long moment. Je regarde par terre et 
retiens mon souffle. Elle reprend, dans un filet de 
voix : 

— Quand ça a commencé à paraître, y m'ont envoyée 
su ma tante, à Québec. J'ai même pas pu la prendre 
une minute, y me l'ont arrachée, pis y sont partis 
avec, comme des voleurs. J'ai jusse eu le temps de 
l'entendre crier, pis c'te cri-là, je l'ai encore dins 
oreilles comme si c'était hier. Y a personne de vivant 
qui sait ça, t'as-tu compris? 

Je lui tiens le bras et elle se laisse faire. En ressortant, 
la corneille est toujours à son poste, tranquille, cette 
fois. Je lui lance : 

— Envoyé, Jeannot, crie ! 

— Ouais, crie donc, Jeannot! approuve madame 
Yvonne. 
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