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JEANNINE LALONDE

Le Pissenlit en prison *

Grice aux instructions d’Hosanna, Le Pissenlit réussit
a faire le voyage a Montréal. Autant il a les jambes
molles, autant il est fier lorsqu’il franchit la porte
du pénitencier. Il s’approche de la grille aux épais
barreaux d’acier qui le sépare de son frére: « Théo,
je viens pas souvent t’voir, mais me v’la. Zanna te
fait dire bonjour.

— Le Pissenlit, t’es 1a! J’te dis que t’es ben, toé !

— La vie est souvent fatigante. Toé, ¢’est sir, tu dois
t’ennuyer du fleuve pis des bateaux.

— Je t’envie, Le Pissenlit. Pas juste parce que tu jouis
de la liberté que j’ai perdue. T as toujours su tirer le
meilleur de tout le monde.

— Han?

— Aussitdt la mére partie, le pére t’a couvé sans bon
sens. Pis depuis sa mort, te v’la rendu le chouchou de
Zanna. Y surveille tes finances, y te met de I’argent
de coté contre ton gré. C’est facile de ramasser un
magot de c’te fagon-1a. Y te fait rentrer au canal
comme journalier tous les étés pis y t'envoie sus le
chémage des premiéres neiges jusqu’a Paques. C’est

* Extrait de Le Pissenlit, roman a paraitre.
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pas si dur que ¢a faucher les fossés en gang. Vous
vous arrétez toutes les heures ; vous vous installez a
I’ombre la plupart du temps. A part des grands bouts
de journée que vous vous cachez dans la Pointe pour
prendre un coup pis jouer aux cartes.

— J’sé pas jouer aux cartes.

— Gisele, la belle-sceur au grand coeur — ¢a ¢’est une
femme respectable — te fait 2 manger, te repasse, te
recoud, te répare, te fait du service 4 domicile aussitot
qu’elle a affaire I’autre bord du pont tournant. Elle a
un faible pour toé, elle te prend pour son enfant ou
pour un p’tit oiseau a la patte cassée. »

Théo ajoute, mal a I’aise: « C’est pas le premier
oiseau qu’elle ramasse. A ce que j’ai su, elle a pris
Jeannot en éléve ?

— J’y ai prété mon bécique ; y sait y aller astheure,
y va pouvoir se débrouiller dans vie. Y dessine
des nénuphars. Pis y joue a cachette avec le chat
Raidemort. »

Comme s’il ne voulait pas en savoir plus au sujet de
sa famille, Théo continue a tomber a bras raccourcis
sur le dos d’Antoine: « T’as pas d’allure en général,
ca fait que personne attend trop de toé en particulier.
Les grosses jobs, pour les faire, on aime mieux que
tu sois pas dans nos jambes.

— J’me fas un point d’honneur de pas déranger. Tu
s’ras surpris d’apprendre que j’travaille fort a rien
faire sus les bateaux de Jos Elie, pis 4 I’année a part
de ¢a.
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— Qu’est-ce que j’te disais !

— J’mets de la gaieté ousque j’travaille. Tu peux pas
en dire autant d’toé.

— Ca, oui, c’est vrai, tu dis des niaiseries qui font
rire. Evidemment, t’as pas voyagé, t’as pas rencontré
du monde pis t’as jamais pris des responsabilités
comme j’ai eu le cran de le faire en travaillant sur
les bateaux. Quand je navigue, on peut dire que le
bateau marche ben grace & moé. Toé, t’as pas fini ta
troisieme année. T’aurais pourtant eu la chance de
continuer. T’as huit ans plus jeune que moé. L’pére
avait pus ben ben besoin d’argent 2 maison vu qu’y
avait décroché une job d’éclusier. »

Parce qu’il ne sait pas lire, Le Pissenlit se trompe
de porte et s’engouffre cOté cellules en quittant
institution carcérale. Le gardien sort par le collet
un homme mort de peur tellement flasque qu’il a
I’impression de trainer un cadavre récent.

Il m’arrive malheur quand je pense trop, se dit Le
Pissenlit. J’peux pas remarquer pis penser en méme
temps. Aussi ben faire une croix la-dessus. C’est vrai
que chus moins brillant que Théo. Mais j’ai toujours
ben pas essayé de tuer ma femme, moé. Lui, quand
y boit trop, y tombe dans les bleus au lieu de tomber
dans son lit.

Pour retourner sain et sauf a sa Pointe-des-Cascades
natale, Le Pissenlit doit encore penser, se rappeler
les intersections, se souvenir ol tourner a gauche et a
droite, faire a rebours le chemin, prendre le tramway
de la Commission de Transport de Montréal et
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I’autobus de la Provincial Transport. Sitot arrivé a la
campagne, sans se préoccuper de ses souliers propres,
il bifurque vers le bord du fleuve pour humer I’odeur
des rapides, qu’il reconnaitrait parmi toutes les eaux
vives de la terre. Il frotte sa joue aux quenouilles
ouvertes comme des sexes de femmes et sourit a la
famille mouffette qui se déplace a la queue leu leu en
gardant la ligne blanche impeccablement droite.

Gérard s’inquiéte a 1I’hotel. Le fils Mayer pose des
questions sur la prison. Trés en retard sur son horaire
habituel, Le Pissenlit arrive, fourbu. Il s’affale
a une table ronde, ol apparaissent par magie les
deux grosses Mol qu’il n’a méme plus besoin de
commander.

Un vent d’épouvante se léve d’un coup sec. Les
rosiers agitent leurs branches lourdes de fleurs,
comme une lamentation. Les bégonias perdent la
téte. Des nuages gris charbon foncent vers le sud.
Les éclairs fusent de toutes parts. La tourmente
s’installe, I’orage n’épargnera pas le village. Il n’est
pas question pour Le Pissenlit de ne pas finir sa biere,
quitte a ce que la foudre 1’élimine entre « le coin »
et sa demeure.
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