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LYSETTE BROCHU 

Rose bonbon 

Touriste en France, depuis trois jours, Rose a arpenté 
joyeusement les rues de Nantes et de La Rochelle en 
bonne compagnie. Son mari depuis trente-cinq ans, 
Samuel, est aussi son meilleur ami. En ce beau jour 
d'octobre, depuis quelques heures à peine, le couple 
a emprunté la route en direction de Cognac. 

Dans la voiture, Rose ne peut s'empêcher de penser 
à voix haute, même si elle se reproche par moments 
d'être aussi bavarde. Samuel a toujours su mieux tenir 
sa langue, peser ses mots, respecter le silence. 

— Nous sommes chanceux, chéri, n'est-ce pas? 
Jamais je ne me suis sentie aussi à l'aise dans 
un endroit. Dieu que c'est beau ! As-tu remarqué 
combien les gens sont polis, et accueillants ? Je ne 
peux pas croire que nous avons fait du lèche-vitrine, 
rue Crébillon, ou que nous avons dîné au célèbre 
restaurant La Cigale. Et parlons des plaisirs de la 
table ! À midi, j 'ai choisi les tagliatelles à la crème et 
aux lardons. Délicieux ! Nous en aurons des choses 
à raconter de ce voyage, hein ? Regarde, on pourrait 
bifurquer vers Rochefort... 

Le front plissé, Samuel répond : 

— Écoute, Rose... c'est la première fois que je 
conduis cette voiture, et c'est aussi la première fois 
qu'on fait ce trajet. Je dois me concentrer. Si nous 
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voulons arriver à destination avant la nuit, il faut 
filer. Conduire en pleine noirceur, tu le sais, c'est 
pas possible avec l'affection de mon œil gauche. 
On va cependant s'arrêter, à l'Office du tourisme de 
Saintes, parce que j'ai besoin de renseignements sur 
la région de Poitou-Charentes si je veux poursuivre 
nos recherches généalogiques. Tu sais, on dit que 
Saintes, c'est une ancienne ville romaine qui surprend 
ses visiteurs. 

Passant d'un sentiment à l'autre, Rose, le visage 
presque collé à la vitre, regarde maintenant 
distraitement le paysage par la fenêtre pendant qu'elle 
pense à ses enfants et à ses petits-enfants. 

— Ça m'attriste un peu de savoir que nous ne verrons 
pas notre famille pendant un mois. Ils sont bien loin 
nos trésors. L'Outaouais me semble à l'autre bout 
du monde. J'ai posté mes cartes postales ce matin. 
Comme les petits vont rire d'apprendre que tu as posé 
le pied sur une crotte de chien parce que tu étais trop 
occupé à regarder l'architecture des maisons. 

Samuel sourit. Il jette un coup d'oeil vers sa femme. 
Toujours amoureux, malgré le passage des années, 
il effleure son visage de ses gros doigts, lui caresse 
la joue, les tempes, les cheveux. Il aime sa candeur, 
il connaît sa fragilité. Sous son regard de tendresse, 
Rose lui répète qu'elle se sent toujours belle, le 
cœur ouvert et gai, l'âme en paix. Il est habitué aux 
propos incessants de son épouse et à son entrain. Elle 
a toujours eu le goût de partager, de parfumer l'air 
à sa façon. 

— Tiens, Brouage. C'est le lieu de naissance de 
Champlain. Je voudrais tout voir. Oh ! Samuel ! Je 
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pense que je suis faite pour le voyage. J'aime explorer 
le monde, découvrir des lieux, me promener avec toi. 
Parfois nous avons nos divergences, mais la plupart 
du temps, c'est l'harmonie, pas vrai mon chéri ? 

Pour seule réponse, l'homme serre la main de sa 
conjointe. La voiture s'arrête. 

Samuel regarde autour de lui. 

— Il paraît que les guerres, les alliances, les trahisons, 
les bombardements, rien n'a épargné la belle ville 
de Saintes, Rose. Peut-être que certains lieux sur 
notre planète se prêtent moins au bonheur ? Tu veux 
m'accompagner ou tu préfères rester dans la voiture 
pendant que je vais chercher les documents? 

Rose désire reposer son esprit, lire un peu. 

— Je m'assoirai sur ce banc, en face des magasins. 
Je veux continuer la lecture de mon roman. 

— C'est parfait ! Un quart d'heure et je serai de 
retour. 

Interlude heureux dans la symphonie du jour. Bien 
assise, Rose, tout en grignotant des pistaches sucrées, 
dévore les mots de la page : La beauté donne peut-être 
à un être humain le statut d'une œuvre d'art, mais un 
rien transforme la souveraine d'hier en souillon.1 

Tout à coup, un jeune passant, à l'épaisse chevelure 
noire bien coiffée, à la tenue sportive sobre et griffée, 
s'approche de la liseuse. Il cligne des yeux. 

— Excusez-moi, Madame, mais je cherche une 
dominatrice. 

1 Bruckner, Pascal, Les Voleurs de beauté, Bernard Grasset, 
Paris, 1997. 
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Rose lève la tête et un regard polisson la dévisage. 
À la mine ahurie de son interlocutrice, l'homme voit 
qu'elle n'a pas compris. 

— Je cherche une dominatrice sexuelle, Madame. 
Vous voulez vous occuper d'un jeunot comme moi ? 
Nous pourrions nous amuser ensemble. 

Rose reste là, figée dans son sourire vulnérable ! Elle 
n'en revient pas, d'être ainsi accostée par un inconnu 
et l'étrangeté de la situation la fait frémir. Est-ce une 
plaisanterie ? Une peur, mêlée de répugnance devant 
une invitation aussi surprenante, l'envahit. Rétive, 
elle réplique: 

— Euh ! J'attends mon époux. Nous sommes en 
voyage. Je... je... je... Le voilà ! Il s'en vient ! 

L'étranger repart et, à son allure rapide, on pourrait 
croire qu'il a un rendez-vous ailleurs. 

— Qu'est-ce qu'il te voulait? demande Samuel. 

Embarrassée, elle balbutie : 

— Bien... il cherchait son chemin... Je lui ai dit que 
nous n'étions pas d'ici. 

Une fois remontés dans la voiture, la ceinture de 
sécurité bien bouclée, les voyageurs reprennent la 
route. 

Un silence lourd s'installe entre eux. Rose repasse 
et repasse, en elle-même, les détails de sa curieuse 
rencontre. « Est-ce que je donne l'impression d'être 
une femme facile? Pourquoi m'a-t-il approchée, 
moi ? Suis-je victime du hasard ? Ai-je un air sévère 
de dominatrice? Est-ce qu'il y a bien des hommes 
comme lui, qui rôdent dans les rues ? Il était pourtant 
si élégant... Pourquoi cherche-t-il à se faire humilier ? 
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S'imaginait-il vraiment que je le suivrais? À mon 
âge... Certaines femmes disent sans doute oui à de 
telles propositions intimes. Je devrais peut-être en 
rire mais je ne peux pas... j'ai la nausée. Demain, 
je raconterai cet incident à Samuel... oui, peut-être 
demain... » 

Samuel l'observe. Il ne comprend pas pourquoi sa 
Rose, tout assombrie, baisse les yeux et ne veut plus 
parler. Un peu comme si un voleur de beauté était 
passé... 
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