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CAROLE LEROY

Possession

Une pieuvre s’est installée dans ma poitrine. Pas un
nénuphar, non. Un poulpe. Je n’ai pas été effrayée,
surprise tout au plus. Il me fallut toutefois du temps
pour adopter ce parasite insolite. Puis je me suis
habituée a sa présence. Un céphalopode c’est plus
original qu’un pou ou un ténia. Ol I’orgueil va-t-il
se nicher quelquefois ? A la place du cceur.

Elle s’est gitée, bébé encore, dans ma cage thoracique ;
elle ne me perturbait guére. Je crois d’ailleurs que le
secret vivant que je portais en moi me réjouissait. Je
la sens. Plus exactement, je la pressens; elle se fait
discréte, tellement que j’en oublie de temps a autre
son existence. Alors pour vérifier, je suspends en moi
tout mouvement, cesse de respirer et écoute mon
corps. Le plus souvent, elle répond a mon angoisse,
remue en moi. Ce n’est pas vraiment flagrant. Je dois
me concentrer sur la mouvance interne qui s’opére,
en douceur, presque imperceptible... un souffle
importun, un flottement désagréable entre mes cotes,
un frisson. Elle est bien 4. Je ne réve pas. Mais je n’en
parle pas. Surtout pas. L’apprivoiser. Ne rien dire.

Elle a grandi. Son poids m’oppresse. Sa présence est
permanente maintenant. Ses mouvements aussi. Je
suis la proie de convulsions et spasmes divers qui ne
me laissent aucun répit. Ses tentacules envahissent
mes membres. Ils sont plus nombreux que les
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quatre miens. Au nombre de huit ils se comptent.
Ou va-t-elle aller loger les quatre autres ? Depuis
leur pénétration je ne tiens plus debout sans aide
extérieure. Comme si mes os se métamorphosaient
en une espeéce de cartilage mou. La chair et la peau
de mes jambes doivent a elles seules soutenir notre
double poids. Canne et béquilles font désormais
partie intégrante de mon étre. Il en est de méme
pour les bras. Ils ne me répondent a peu prés plus.
Comme s8’ils étaient sous influence. Jamais ils n’ont
été aussi souples. Cela m’amuse presque de savoir
que ’ondulation qui les anime me met en concurrence
avec les meilleures danseuses balinaises. C’est assez
déroutant. Un peu comme si, au sortir d’un réve, je
me mettais a peindre du Van Gogh sans avoir jamais
touché un pinceau...

L’extirper. La déraciner. Je ne peux plus la maitriser
ou peu s’en faut.

Ce matin je me suis coupé le bras droit. Avec une
hache que j’étais allée, tant bien que mal, récupérer
dans la grange. En rampant plus qu’en marchant.
Et ma main gauche s’enroula autour du manche
plus qu’elle ne s’en saisit. Mon bras gauche ne
me répondait pas; il gesticulait en mouvements
désordonnés, en tous sens. Je réussis néanmoins a
m’en amputer. Cinq fois la hache tomba. Pas assez de
puissance pour trancher d’un seul trait. Nonobstant
la souffrance inouie qui m’électrisait a chaque coup,
je n’abandonnais pas. Qu’elle cesse sa progression...
Le cinquieéme fut le bon. Mon bras tomba. Je I’ai
regardé, hagarde. Il s’agitait tout seul, tel un ver de
terre sectionné, la scission lui accordant une double
vie. Cela prit longtemps avant qu’il s’immobilise.
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Alors, je I’enterrai. Profond. Tout au moins au plus
profond que je pus. Ce n’est guére aisé de creuser,
méme une terre meuble, avec un seul bras, et quand
je dis bras... et des jambes qui n’en sont plus. Ce
fut long et pénible. Mais j'y parvins. A la fin de ce
labeur, juste avant de perdre connaissance, j’apergus
quelques gouttes de sang... bleu. Tout était a sa place.
Du sang bleu. Je reconnaissais bien 1a I’atavisme du
Kraken'.

Mon bras a repoussé. C’est la seule explication
rationnelle. J’irai cette nuit vérifier dans la grange.
La ot j’ai enfoui le premier.

La soirée se déroule bien. Mon amie ne se doute de
rien, enfin je suppose. Elle m’a récupérée dans la
grange, pour tomber sur une forcenée, sale comme
un peigne, agressive comme un pou, échevelée et
hurlante, refusant tout net, malgré la saleté repoussante
dans laquelle elle stagnait depuis plusieurs jours sans
doute, de prendre un bain. Un bain ! Quelle horreur !!!
Non! Je ne veux pas aller dans I’eau. Elle est dans
son élément. Elle gesticule en vagues, remous, houle
et mes efforts pour résister aux contorsions qu’elle
m’impose non seulement sont voués a I’échec, mais
m’occasionnent des douleurs abominables. C’est
une lutte inégale. Elle veut désormais me maintenir
la téte sous I’eau. Je pourrais me noyer. Elle, non.
Elle y puiserait une énergie nouvelle. Mais je I’ai

! Kraken : monstre marin par excellence. Nom que les marins
du Nord de I'Europe (notamment les Norvégiens) donnaient a
un prétendu poulpe gigantesque qui, selon les légendes, était
capable de faire sombrer un vaisseau en I’enlagant de ses bras
immenses. C’est ce mythe qui donna naissance au célebre
monstre de 20 000 lieues sous les mers de Jules Verne.
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encore, ma téte. Elle ne me fera pas couler. Non. Et
I’autre qui veut que je me baigne. Elle n’imagine
pas les risques encourus. Mon état de saleté et mon
comportement I’inquiétaient. Son regard éloquent ne
laissait aucun doute sur la suite des événements. Elle
allait prévenir un médecin et, sous couvert de soins,
enquéter. Surveiller mes moindres faits et gestes. Il
serait de plus en plus ardu de dissimuler ma double
vie. Rien que de penser aux efforts a fournir pour lui
échapper, j’en frissonnais. J’en avais ma claque des
frissons. Il fallait trouver une solution. Fuir. Oui. Mais
ou ? Et comment ?

La soirée se déroule bien. Elle s’est occupée de
tout. Je n’ai donc pas eu a bouger beaucoup. J’étais
terrifiée a I’idée qu’elle me demande d’éplucher les
lIégumes, de découper le poulet, de lui apporter une
aide quelconque. Mais non. Elle a tout préparé. Elle
me racontait, en méme temps, les heures chaudes de
son séminaire sans pour cela cesser de m’observer...
Attention. Son regard sur moi. Mais elle ne posa pas
une question. Pourtant, lorsque je refusai le verre
de bourbon qu’elle me proposa, je crus bien qu’elle
ne se contiendrait plus. Mais non! Quelle maitrise.
Elle resta interloquée, mais n’ouvrit la bouche que
pour tremper ses lévres dans le verre que je venais
de refuser. Elle se contenta de hocher la téte. Sa
stupéfaction se justifiait: je raffole du bourbon. Qui
plus est, ce comportement apathique voire indolent,
ce mutisme, confirmaient ses inquiétudes premiéres ;
mon énergie et ma fantaisie pallient d’ordinaire mon
tempérament plutdt silencieux. Elle me couvait du
regard, m’aidait de son mieux, méme lorsque je
mis ma téte dans |’assiette pour m’emparer avec la
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bouche des morceaux de poulet, sans me servir de
mes mains. Elle ne pouvait pourtant pas savoir que je
ne les controlais plus. En revanche, j'avais découvert
que ma téte me répondait encore et que ma bouche
était un instrument trés pratique. Tant pis pour les
bonnes maniéres. Méme la, elle ne broncha pas. Elle
était dotée d’un réel stoicisme. Je devais me méfier.
Et I’observer.

Elle dort maintenant. Pas moi. Le silence est total,
presque total. Le bruit de sa respiration réguliére
tranche. Je me laisse glisser au bas du lit. En silence.
Avec une mobilité nouvelle, je me répands vers la
porte et sinue avec agilité dans I’escalier. Je suis
dehors. Le plus difficile est fait. Du plus vite que je
peux, je me traine vers la grange. J’ai fait de nets
progrés dans la pratique de la reptation. J’attrape
au vol dans mon bec une planchette qui trainait au
sol et creuse, creuse. Avec la téte cela va plus vite.
Jaurais dii y penser ce matin. Ma tache aurait été
moins pénible. Ah le voila. Il est 1a ! Mon bras droit !
Enfin, mon premier bras droit. Je n’ai donc ni révé,
ni perdu la raison. Il a repoussé. Voila tout. Et moi
qui voulais lui faire peur! Anéantie, je m’assieds.
Longtemps mes larmes coulent.

Je n’ai rien pu faire. Ils ont réussi. Je ne sais quand
elle est parvenue a joindre ce carabin de pacotille,
mais il est venu. Il n’a pas compris grand-chose. Il
est vrai aussi que ma terreur de I’examen ne lui a
pas facilité le travail. Il a été obligé de me piquer.
Cela ne m’a rien fait. En revanche mon hote s’est
amollie, recroquevillée, endormie au creux de moi.
Un moment de répit. Malgré les manipulations,
je n’ai rien dit, et pas bougé non plus. Rien. Il en
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perdait son latin. Aprés un temps infiniment long,
il a prescrit diverses analyses sanguines, urinaires,
parlé d’anémie, de repos obligatoire et, de préférence,
loin d’ici ; en fait, et heureusement, il n’a rien trouvé.
Comme j’aimais tout a coup le manque d’imagination
des scientifiques ! Il prononga cependant la formule
magique. Celle qui me perdit. Il me fallait du grand
air!

Elle m’y emmena donc au grand air! Pour mon
bien. Afin que je me ragaillardisse, disait-elle ! J’eus
beau tempéter, pleurer, supplier, rien n’y fit. Elle
ne comprenait pas mon obstination. Moi qui étais
toujours partante pour tous les départs, tous les
voyages, toutes les activités de plein air justement.
Plus je m’y opposais, plus cela confirmait le diagnostic
du médecin. Je n’arrivais pas a lutter. Trop molle.

A la mer! L’océan. L’aubaine pour une pieuvre. Dés
qu’elle I’eut compris, elle annihila toute prétention
corporelle. Elle se tient tranquille. Je ne souffre méme
plus de son ingérence. Elle est prudente. N’en fait pas
trop. Son heure arrive. La mienne aussi.

Voila. C’est la fin. Je serpente sur le sable. Vers I’eau.
Depuis la maison qui domine les dunes. Je sais que
je ne peux rien faire. Elle veut retourner dans son
élément. Sa vie se trouve 1. Nous sommes arrivées
dans I’aprés-midi. Maintenant c’est la nuit. Dans
quelques minutes, nous serons séparées. Demain,
peut-étre, mon corps sera retrouvé. On parlera de
suicide. Il y aura des larmes. De la douleur. De
I’incompréhension. Et puis I’oubli.
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