Document generated on 06/25/2025 10:29 a.m.

Breves littéraires

Liberté sans frontiere
Micheline Duff

Number 67, 2004
URI: https://id.erudit.org/iderudit/4883ac

See table of contents

Publisher(s)

Société littéraire de Laval

ISSN

1194-8159 (print)
1920-812X (digital)

Explore this journal

Cite this article

Duff, M. (2004). Liberté sans frontiére. Breves littéraires, (67), 93-97.

Tous droits réservés © Société littéraire de Laval, 2004

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/bl/
https://id.erudit.org/iderudit/4883ac
https://www.erudit.org/en/journals/bl/2004-n67-bl1016867/
https://www.erudit.org/en/journals/bl/

MICHELINE DUFF

Liberté sans frontiére

Je suis née a Guadalajara, au fond d’un hangar de
tdle situé tout prés d’un parc rempli de roses, comme
on en trouve tant dans cette ville du Mexique. Je n’ai
jamais connu mon pere, et je ne crois pas ressembler
a ma mere avec mes longues oreilles et mon pelage
beige tacheté de brun. D’elle, j’ai toutefois hérité ma
vivacité et cette immense pulsion de vivre qui me
pousse toujours en avant. On me dit curieuse et hardie,
sans doute parce que j’ai dii apprendre I’autonomie
en bas dge, ma mere se trouvant davantage
préoccupée de rejoindre ses comperes de la meute
du quartier plutdt que d’allaiter et de surveiller ses
petits.

Au début, j’eus la vie dure. J'errais dans les ruelles
et autour des terrasses dans I’espoir de voir des clients
laisser tomber quelques miettes. Poubelles, rebuts,
déchets, je connaissais bien ! C’était mon lot, ma
misére, ma survie, mais aussi ma liberté.

Un jour, je sentis des mains me soulever de terre,
des mains chaudes, larges et solides. Elles se mirent
a me caresser du bout des doigts. Ah ! je faillis
m’évanouir de délectation. J’ignorais qu’un tel
bonheur puisse exister. Et je n’étais pas au bout de
mes découvertes ! Roberto allait devenir mon maitre,
I’amour et le désespoir de ma vie. Il décida de
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m’amener chez lui et de m’offrir en cadeau a ses deux
enfants. On m’accueillit avec des cris de joie et on
me nomma Lolita. La petite fille de la rue devint
subitement une reine, je n’eus plus jamais faim.

A la vérité, ¢a n’allait pas trop bien dans la maison
de mon maitre. Sa femme venait de prendre un amant,
un chauffeur de taxi venu des Etats-Unis. Roberto
lui-méme avait le ceeur tourné vers une Québécoise
en séjour prolongé a proximité de son bureau. Les
fils, eux, souffraient d’insécurité et, naturellement,
le pére comptait sur moi pour créer diversion. J'y
consacrai toutes mes énergies, agitant la queue a coeur
de jour, et multipliant les minauderies, coquetteries,
singeries et conneries de tout acabit.

Le ménage éclata quelques mois plus tard, et Roberto
traversa les frontieres américaine et canadienne pour
rejoindre sa princesse, abandonnant a regret ses fils
et... sa Lolita, avec promesse de retour dans quelques
mois. Ah ! si seulement j’avais su pleurer...

Apres son départ, ce fut I’enfer. L’amant américain
n’aimait ni les enfants ni les chiens. Quand il rentrait
ivre mort, la nuit, je déguerpissais sous le lit des
gargons. S’il les frappait, je plantais mes dents dans
ses chevilles jusqu’a ce qu’un coup de pied m’expédie
a I’autre bout de la piece dans un vol plané avec
atterrissage forcé. Ouf ! ce que je pouvais m’ennuyer
de mon Roberto et de ses caresses.

Un jour inespéré, 6 miracle ! je vis revenir mon maitre
tenant par la main sa belle Québécoise. Ah ! quel
soulagement ! L’accueil fut a la mesure de notre
allégresse. Mais le pére ne mit pas de temps a prendre
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une sage décision : le climat familial s’avérant
insupportable pour des enfants, les fils viendraient
habiter avec lui, au Québec, tant et aussi longtemps
que la meére ne réglerait pas ses problémes avec son
tourtereau alcoolique. « Et moi ? Et moi ? » aurais-
je souhaité demander. Je n’en dormis plus, la nuit.
Qu’allait-il m’arriver ?

On ne m’abandonna pas. Un bon matin, on me déposa
dans une cage afin d’accompagner toute la famille a
I’aéroport. La, les choses se compliquérent. Les
douaniers américains, arrogants et fiers dans leur
uniforme bleu, parlérent de réglements, examen
médical, vaccination, quarantaine. Roberto poussa les
hauts cris. On m’inspecta, me scruta a la loupe, me
lava, m’épouilla, me poudra. Puis une méchante
femme me piqua a deux reprises avec une seringue
et, croyez-moi, les morsures de garrapatas ne sont
rien en comparaison de ces manipulations cruelles.
Aprés maintes discussions, paperasses et blablabla
avec les représentants du gouvernement des USA,
on finit par m’expédier dans une soute a bagages
glaciale et peu éclairée. C’est ainsi que je traversai la
frontiere américaine, sans méme m’en rendre compte.
J’eus a peine le temps de découvrir New York, tenue
en laisse par les enfants, qu’il fallut tout recommencer
a la douane canadienne, pour notre rentrée au Canada.
Re-discussions, re-paperasses, re-cage dans la soute
a bagages, mais, Dieu merci ! on m’évita la re-piqtre.

A notre arrivée 2 Montréal, le sol se trouvait recouvert
de neige. C’était magnifique mais, hum !... Pas
évident pour une Lolita mexicaine de marcher sur
cette surface glacée sans se casser la gueule et sans
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se les geler ! Et puis, les gens s’adressaient & moi
avec de droles de mots : « Ah ! le beau ti-chien-
chien ! » Je n’y comprenais absolument rien ! Mais
je m’y fis, trop heureuse de retrouver mon nid
d’amour aupres de Roberto et des enfants.

Hélas ! sa femme se mit a éternuer, moucher,
toussoter, crachoter continuellement en ma présence.
Le diagnostic du docteur tomba comme un couperel
surma téte : allergie a Lolita. Dieu du ciel ! quallais-
je encore devenir ? Entre-temps, la mere des enfants
avait émigré a Boston avec son Américain. Elle
accepta gentiment de me reprendre. La mine défaite,
je retraversai la frontiere dissimulée dans le coffre
arriere de la voiture de Roberto. Le douanier, sans
doute doté d’un flair de chien, ordonna d’ouvrir le
coffre, et me découvrit, tapie au fond de ma cage.
Roberto sortit les formulaires et on reprit les
discussions, paperasses et blablabla. Je faillis perdre
connaissance en songeant a I’éventualité d'autres
piqlres. On me laissa passer finalement sans user de
cette atrocité. Ouf !

Quand je vis Roberto et les enfants m’abandonner a
Boston et repartir au Québec, j’avais la queue et les
oreilles basses. Les reverrais-je jamais ? Et ce
nouveau maitre, cet Américain que je détestais, allait-
il encore me malmener ?

Il n’en eut pas vraiment le temps. Le couple décida
d’emménager au quarante-deuxiéme étage d’un
gratte-ciel ol on n’acceptait pas les animaux. Bande
de sauvages ! Je ne faisais de mal a personne, moi !
Qu’allais-je devenir, perdue dans les rues de cette
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ville inconnue ? Il devait bien se trouver une place
au soleil pour moi, au-dela ou en dega de ces fichues
frontiéres ! Je tremblais de tous mes membres en
songeant que j’allais probablement finir mes jours a
la fourriére municipale !

Eh ! non, dans un élan de cceur, on décida de me
renvoyer au Mexique, chez la grand-mere des enfants.
Une fois de plus, j’allais retraverser la zone douaniére.
Re-discussions, re-paperasses, re-cage, re-crainte des
piqlres, re-soute a bagages... Sans oublier le re-
blablabla !

Ma joie de retrouver mon pays natal fut de courte
durée. La grand-mere rendit I’dme quelques jours
seulement aprés mon arrivée. Quand j’entendis la
famille discuter du sort de Lolita, reprendre les
discussions, rechercher les paperasses, retrouver la
cage et s’installer dans un interminable blablabla, je
pris mes pattes 3 mon cou et m’enfuis dans les rues
de Guadalajara 2 une vitesse folle.

Ils ne me rattrapérent jamais. Je rejoignis la meute
de chiens errants, celle de ma mére, et, maintenant,
je vagabonde la nuit a la recherche de quelque ripaille.
Je suis maigre et j’ai faim, mais je me sens souveraine.
Je vis sans dépendances et sans limites territoriales,
et j’ai cessé de me trouver a la merci des humains, de
leur blablabla, de leurs réglements, de leurs
paperasses et... de leurs satanées frontiéres !

J’ai enfin retrouvé ma liberté, une liberté sans
frontiéres, sans oublier que maintenant, toutes les
roses des parcs de Guadalajara m’appartiennent...

97



