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JEAN-PIERRE DAVIDTS

Pays de cocagne

On avangait au pas et cette lenteur exaspérait
I’Homme. La nervosité sans doute. I”Enfant aussi
était nerveux, mais pour d’autres raisons. Il faisait
chaud dans I’habitacle. Baisser la vitre pour qu’y
pénétre un rien d’air frais lui aurait fait du bien,
’aurait peut-étre rassuré un peu, cependant la
consigne était claire : la fenétre devait rester fermée.
Comme la portiére, que I’Homme avait condamnée
en enclenchant le loquet qui en interdisait I’ouverture
par mégarde. L’Homme pesta. La chaleur le faisait
suer abondamment. Des perles liquides roulaient le
long de ses tempes, sur I’aréte du nez, dans le sillon
de la nuque et des taches sombres grandissaient 1a ou
le tissu de la chemise absorbait cette humeur un peu
poisseuse, salée, distillat d’une angoisse secréte,
enfouie loin dans les replis de 1'dme.

Une quinzaine de véhicules, au moins, précédaient
le leur et le double s’étiraient en une file interminable
derrieére eux. L’Enfant se retourna pour mieux voir,
chercher du regard ceux qui les suivaient. On peut
tout par le regard : apitoyer, €craser, secourir et étre
secouru, aimer, hair... Mal lui en prit. L’'Homme lui
cria qu’est-ce qu’il fabriquait nom de Dieu et une
main renvoya durement son visage dans la bonne
direction, celle des guérites ou des gens en uniforme
écoutaient, examinaient, évaluaient d’un air
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marmoréen ceux qui attendaient patiemment qu’on
sanctionne leur passage. Devant, une voiture roula,
restituée a la route, avant de disparaitre dans le
lointain. Ils avanceérent de quelques meétres avant de
retrouver leur immobilité premiere. L’Homme en
profita pour lui saisir la michoire et I’obliger a le
regarder. Ses doigts le serrérent sans douceur et
I’Enfant sentit la pointe des ongles mal taillés
s’enfoncer dans sa peau, au creux des joues. Pour la
énieme fois, I’Homme répéta les consignes, s’ assura
que I’Enfant les avait comprises et savait le sort qui
I’attendait si jamais il y dérogeait. Ensuite, il lui
demanda si tout était bien clair dans sa sale petite
caboche. L’Enfant n’eut pas besoin de répondre, la
peur qui dansait dans ses yeux était suffisamment
éloquente. Quand la main le relacha, I’Enfant se frotta
la joue, caressant la demi-lune qui s’était imprimée
dans la chair, marque moins pérenne certes, mais aussi
infamante que celle au fer rouge qui identifiait
naguere le cheptel humain & peau noire. De longues
minutes s’écoulérent tandis que le cordon de voitures
rétrécissait lentement. L’Enfant ne vivait plus que par
les yeux. Ils étaient devenus son corps, son esprit, sa
seule liberté. Ils fuyaient. C’était un leurre,
évidemment, car I’Enfant ne pouvait s’évader au-dela
de son champ de vision. Ses yeux ne fuyaient que
jusqu’oll la vue les portait.

On progressait plus vite a présent. Ou plus souvent.
Bientdt, ils s’enfonceraient dans le lacis de voies
pavées qui débutait de I’autre coté du poste de douane,
ce labyrinthe dont il ne possédait pas le fil d’Ariane
et dans lequel il se perdrait 2 jamais. L’Homme
tapotait sans arrét le volant des doigts, regard rivé
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sur ce qui se passait en avant. Bien que sa chemise
fat a tordre, il préférait cette atmosphére d’étuve au
risque d’un cri s’envolant par la fenétre entrouverte.

Ils y étaient presque maintenant. Plus qu’un véhicule
et la file s’évanouirait. Il n’y aurait plus qu’eux devant
le cerbére au visage indéchiffrable qui questionnait
les conducteurs, réclamait leurs papiers, les auscultait
mentalement avant de leur offrir d’un geste négligent
de la main les clés invisibles de son royaume,
eldorado d’une poignée, calvaire d’une multitude.

Puis tout dérapa.

Une main leur interdit d’avancer davantage pendant
qu’on s’attroupait autour de 1’automobile qui les
devangait. Sans aménité aucune, on ordonna a ses
passagers d’en sortir. A coté de 1’Enfant, I"'Homme
langa une bordée de jurons, frappa violemment le
tableau de bord du plat de la main et vilipenda le ciel
pour cette mauvaise fortune. Dents serrées au point
de faire saillir les pommettes, il se tourna vers I’Enfant
et, du feu de ses yeux, briila toute velléité de révolte
qui aurait encore pu naitre en lui avant de revenir au
spectacle, aux premiéres loges duquel ils avaient été
conviés malgré eux.

Cela palabrait ferme. Un basané, au nez busqué et
aux cheveux trés noirs, colére contenue, s’en prenait
au garde qui tentait de le calmer sans perdre son sang-
froid. Tout prés, une femme enveloppée de la téte
aux pieds d'une piéce d’étoffe sombre serrait
craintivement contre elle un gargon et une fillette au
teint bistre.
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Dans la cabine, I’Homme insulta ces importés qui
semaient la pagaille et sans qui le monde aurait tourné
plus rond. 1l les voua aux gémonies, appela sur eux
d’antiques plaies bibliques et, n’e(t été I’écran de la
fenétre, leur aurait craché au visage la haine qui
moussait déja aux commissures de ses levres.

Portieres grandes ouvertes, la voiture des « importés »
subissait une fouille en reégle. Vint le tour du coffre.
L'inconnu a peau olivatre en déclencha I’ouverture.
A la vue du fatras qui encombrait la cavité, ’Homme
s’esclaffa. Suivit une série de commentaires
désobligeants, mitonnés par des générations de bien-
pensants a peau claire, sur les habitudes de ces
bougnoules qui vous empoisonnaient la vie. De brefs
coups de klaxon rageurs rappelérent 1’impatience
grandissante de ceux qui cuisaient dans leur four en
tole derriére eux.

Face a I’énormité de la tiche, les douaniers
s’interrogerent. Au terme d’un bref conciliabule, ils
commandérent au « bougnoule » de ranger son
véhicule sur le coté. Des paroles acides fusérent, mais
la force I’emporta sur I’indignation et il obtempéra.

L’Homme eut un sourire. Bien fait pour eux. Ces
méteques n’avaient que ce qu’ils méritaient. Il répéta
une fois de plus a I’Enfant de se la fermer et fit avancer
la voiture au signe du douanier, dés que la voie fut
dégagée. Une brise 1égére chassa I’air vicié et
surchauffé de la cabine quand I’Homme baissa la vitre
pour répondre aimablement aux questions qu’on lui
posait.
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L’espoir que le garde se penche et décéle sa détresse
dans le fluide qui unirait leurs yeux I’espace d’une
seconde multiplia les palpitations dans la poitrine de
I’Enfant, mais cet espoir fut mort-né. Il y eut des
remerciements, I’Homme releva la glace, appuya sur
I’accélérateur et I’automobile décolla.

L’Enfant eut encore le courage de tourner la téte pour
essayer d’attraper au vol le regard de son improbable
sauveteur, mais il ne capta que celui, découragé, des
« météques » alignés contre un mur avant qu’une
violente claque lui rameéne les yeux sur le grand
panneau que dépassait déja leur véhicule.
WELCOME TO THE UNITED STATES OF
AMERICA.
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