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DAVID LEBLANC

Les yeux de Sarah

Bréves littéraires - prose
Premier prix

Sarah n’est pas rentrée hier soir, une assiette pour
rien qu’a dit maman, en mettant les restes dans un
plat de plastique, au cas ou Sarah reviendrait. Elle
est triste, ma maman, elle regarde une photo, moi
aussi je regarde, c’est beau, on se contente souvent
de montrer les dents en faisant une demi-lune avec la
bouche, mais Sarah elle, elle souriait avec les yeux.
Elle n’est pas rentrée, dit papa, elle ne reviendra pas.

Sarah ne reviendra plus.

Maman a les yeux mouillés, c’est pour ¢a qu’elle est
triste, personne n’aime avoir les yeux mouillés, ¢a
rend triste, c’est vrai, c’est dur d’arréter des yeux qui
pleurent. Les yeux de maman sont branchés sur son
cceur de mere, c’est pour ¢a qu’elle pleure comme
elle pleure, une assiette pour rien qu’elle a dit, mais
c’est probablement pas ce qu’elle a voulu dire... C’est
dréle comme papa ne pleure pas, je veux dire, pas
comme maman, les yeux ni mouillés ni secs, c’est
comme s'il pleurait sans pleurer. Maman dit souvent
que j’ai les yeux de mon pere, mais je suis encore
trop petit pour avoir un ceeur qui pleure pas, alors
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quand j’ai de la peine ¢’est comme si je branchais les
yeux de mon pere sur le coeur de ma mere : ¢a fait
des courts-circuits, ou quelque chose comme ¢a.

Comme s’il allait pleuvoir.

Papa dit que Sarah ne reviendra plus jamais, mais
j’ai beau demander, il n’a pas |’ air de savoir pourquoi,
c’est comme si ma sceur avait été chassée de la maison
sans étre chassée de la maison, c¢’est compliqué mais
je commence a comprendre, ¢’est vrai, je commence
a comprendre que Sarah ne reviendra plus, et juste a
q

I’idée qu’elle me prendra plus jamais dans ses bras,
mon cceur de mére se tortille comme une éponge et
j’ai les yeux tout mouillés.

On dirait qu’il va pleuvoir.

Elle est morte hier soir qu’ils disent, je sais pas
comment, je veux dire, étre morte, personne veut me
dire c’est quoi, maman a I’air de savoir que c’est triste,
papa aussi, chacun trouve ¢a triste avec le coeur qu’il
a, méme les yeux de papa ont I’air humides, c’est
triste les yeux humides, les vaches ont toujours les
yeux comme ¢a, j’imagine qu’elles sont toujours un
peu tristes, peut-étre parce qu’elles s’ennuient, je
comprends, moi aussi je m’ennuie, c’est vrai, je
m’ennuie de Sarah.

Sarah, ¢’était ma grande sceur, elle souriait avec les
yeux.

Maman met son doigt sur la photo, des larmes roulent
sur le papier glacé et maman les ramasse avec son
doigt, c’est drble, c’est comme si elle pleurait avec
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ses doigts, comme si la magie des doigts mouillés
allait faire revenir ma sceur.

On dirait les doigts d’une fée.

Le téléphone sonne, papa répond, il parle avec un
docteur que maman me dit, ils ont trouvé quelqu’un,
Sarah a donné ses yeux & quelqu’un, c’est papa qui
explique ¢a & maman, moi je comprends pas, il dit
que quelqu’un va avoir les yeux de ma sceur, ses vrais
yeux je veux dire, c’est pas comme moi avec les yeux
de mon pere, c’est plus compliqué que ¢a. Maman
sourit, ¢’est mouillé, ¢a fait du bien a notre cceur de
mere, ¢’est comme le soleil avec la pluie, ¢a fait un
arc-en-ciel dans la maison, c’est beau, j’imagine
qu’ils vont donner ses yeux a quelqu’un qui n’a pas
le sourire facile, ou quelque chose comme ¢a, et
j’espére bien la voir un jour, cette personne qui aura
le sourire, les yeux de Sarah.
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