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MARIE HELENE POITRAS

Soudain le Minotaure"

Prix Jacqueline-Déry-Mochon
Premiére mention

Me sauver. Essayer encore. Logiquement, il n’y a
que cette issue de valable, on se fout du reste. Je suis
trés occupée 2 me demander comment faire pour
m’épargner. La peur vient aprés, lorsqu’on est en
mesure d’évaluer ce qu’on a évité. La peur que tout
se reproduise, la conscience de 1’avoir échappé belle
a cause d’un détail. La peur de cette évidence a
laquelle on ne veut pas se rendre : on est chanceuse
d’étre en vie, la peur de n’avoir plus jamais confiance
dans le monde, la peur quand une amie d’enfance
croisée quelque part arrive par-derriére et vous cache
les yeux en vous demandant de deviner qui c’est. La
peur de n’étre plus capable de porter de colliers, la
panique lorsque ceux qui vous aiment vous enserrent
trop longuement. La peur des garde-robes. La peur
de rentrer seule a pied. La peur des ruelles et des
rangées d’automobiles. L’ accélération des pulsations
cardiaques au moins trois fois par jour parce qu’un
mur a craqué.

* Editions Triptyque, Montréal, 2002, p. 115-117.
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Me sauver, oui. Je cours, comme dans les cauchemars,
en avangant dans le vide. L’agresseur s’affole,
m’administre deux directs dans le ventre (mes mains
sont attachées dans mon dos ; je ne peux qu’encaisser,
le souffle coupé) et me ramene en bon prince jusqu’a
mon lit. La douleur m’en fait perdre des bouts. Une
lame tiéde sur ma gorge. Il est furieux, je lui demande
ce qu’il veut a travers le bandage appliqué sur ma
bouche, comme si je ne m’en doutais pas. Je m’agite
et ne pense qu’a fuir. Je voudrais disparaitre ou ne
pas exister. La collaboration initiale, ¢’était pour lui
laisser le temps de partir avec mon ordinateur et ma
télé, pas pour me faire administrer une raclée ou subir
un viol. Mais il est trop tard. Qu’est-ce qu’on est faible
quand on est privé de ses sens !

Et s’il avait peur lui aussi ? Il est assis sur mes cotes
et je tente de lui envoyer quelques coups de genoux
par-derriere, sans grand succes. Je ne vais pas me
rendre. Je voudrais lui faire mal, mais le voila devenu
désespérément agressif. Il s’ installe au-dessus de mon
oreiller et, dans le but de me faire taire, applique ses
deux pouces en cuir autour de mon cou ; en poussant
des cris ridicules, il tente de m’étrangler.

Etre sous I’eau dix secondes de trop. Se faire caler
au fond d’une piscine par un inconnu. Le sauveteur
somnole. Mes cris restent noyés dans 1’eau, ravalés
par le chlore. Des gens circulent en pensant que nous
jouons, que ce corps parasite s’attache a moi dans un
délire d’amitié. Le sauveteur réprimande un enfant
turbulent, cependant que je me noie, moi.
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Etre assise sur une chaise électrique, sentir mes yeux
€jectés hors de leurs orbites avant de gagner la mort.
Comprendre pourquoi le ruban sur mes paupieres :
éviter deux excavations au milieu d’un visage ravagé.
Ne plus pouvoir respirer, dix secondes durant, dix
secondes de trop, car ma bouche est bdillonnée, mes
machoires soudées, et mon nez, bouché par un rhume
qui court,

Etre astronaute et échapper sa bombonne d’oxygéne
dans I’espace. Regagner la fusée, mais n’avoir plus
rien a inhaler. Vouloir attraper des poignées d’air, sans
succes. Etre désemparée et impuissante. Espérer que
Jje joue dans un mauvais film, croire que c’est peut-
étre un cauchemar, ne pas me résigner. Souhaiter que
la piscine se vide en un temps record, croire qu’une
panne d’électricité pourrait me sauver juste a temps
de la chaise, regarder par le hublot de la fusée et y
apercevoir la bombonne d’oxygéne.

Au mieux, ce serait un réve dans un réve.
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