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BRIGITTE MACKAY

Gertrude Stein : mode d’emploi
ou
simili-pastiche de Gertrude Stein

Dans son jardin il y a des tomates et dans ses tomates
il y a des jardins.

Ce qui I’énerve dans un puzzle, ¢’est que tous les
morceaux sont nécessairement bons.

Elle place des ballons en jeu dans I’aréne.

Et puis elle traine toujours de nuit pour voir si le jour
deviendra rose pour Rose.

La rose, la téte en bas, rougit.

Un cheval rose, une femme rose, un arbre rose aussi
dans le fond.

Voir nager debout une enfant, une chienne et apres,
longtemps apres, Alice.

Quelle drole d’idée !

Elle préfere répéter les noms de ses personnages dans
la littérature que de passer tout droit dans le vide.
Elle se dit : sans doute que chaque étoile a son heure
de sortie propre.

Pour faire notre connaissance, elle nous bombarde
de nos souvenirs.
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Elle porte devant le pays un chandail rose, deux joues
roses et des levres roses. Avec I’enfant pas si perdue
que cela au fond, elle a fait une grande comédie
musicale qui a ’ampleur de la veille d’un grand
déclenchement d’opéra. Et elle sort sur tout et elle
sort surtout. Un peu comme les chiens quand ils
écoutent et font quelque chose ou pas du tout.

Gertrude flane régulierement dans les parages, car, a
cette époque-1a, sa jeunesse est une grande flaneuse.
Et Gertrude fait flaner les gens dans la littérature.

Gertrude refuse de travailler sous pression méme pour
un aller-retour. Car Gertrude a I’avantage en voyage
de n’attendre personne. Elle veut des sentiments
égaux a ce qu’elle est quand elle est en Floride avec
les Parisiennes. Et elle heurte, savez-vous ?,
d’incroyables Florides*, aprés Arthur de son petit
NOm aux joues roses-roses.

Son pére I’encourage a écrire en ne lui donnant que
des crayons.

« Tres chere Alice, Gertrude fait dire de ’appeler a
une heure tapante. »

Gertrude est a la veille de faire sursauter tout le monde
et de constater qu’il est vrai que les poissons, eux,
n’entrent jamais en collision. Tout compte fait,
Gertrude se place aI’échelle d’une préoccupation sans
probléme, Gertrude s’intéresse d’abord au petit mari
avec la femme plus grande.

Gertrude est comme les baleines. A leur image, elle
se déplace par oreille.

® [ e bateau ivre, d’ Arthur Rimbaud.
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Gertrude n’est pas trouvable au pere Lachaise. What
are you doing my little lamb ?

Peut-&tre bien qu’au fond, sa couleur préférée est le
lion des enfants qui s’amusent.

Gertrude nous a appris que nous sommes en retard
d’une maniere définitive.

Tout conte fait, si je comprends bien Gertrude dans
sa tentative de faire tenir une table ronde sur les
marches d’Odessa sans faire tomber la lectrice et le
lecteur autour : ce ne sont pas les plus fous qui sont
les plus fous qui sont les plus fous, ce sont les fous
qui ne sont pas les plus fous qui sont les plus fous.
En d’autres mots, ce ne sont pas les plus fous qui
sont les plus fous, ce sont les moins fous qui sont les
plus fous.
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