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ANDRÉ BROCHU 

hÉBéTé 

I 

Artisan de son propre sommeil 
lourd 

sommeil de tête 

la tête s'est 
mise dans 
les plats 

la tête roulée 
partout, la bosse 
et la fosse 

mêmes trous. 
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/ / 

Quoi qu'il en soit 
Quoi qu'il en semble 
que vous que 
quoi étrange 
ce silence de brousse 
à qui veut mieux 
je mens je mens 
entre mes dents 

rapides 
je mens le bœuf le sommeil 
aux poings 
le râle passe à peine 
petite flèche de lumière 
va se ficher dans 
le gras des fées. 
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/ / / 

Réclame 
obscure. 
Une vie se propose. 
Une vie 
se donne 
au vent. 
Les lambeaux 
du désir 
s'étirent. 
Pendant ce temps, beaucoup quittent le bateau 
de l'existence, posent un pied sur le flot narquois, se font 
rouler avec la vague. Ils abordent une éternité de carton 
qu'ils ont crue dure comme fer. Avant de disparaître, 
ils ont le souvenir poignant du réfrigérateur dont la détresse 
s'étranglait en sanglots de fréon. 
La mort a quelque chose d'obligeamment quotidien. 

Son sourire cloué. 
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IV 

Cervelle noire, 
j'apprends de mes désastres. 
La sagesse me brûle. 
Au nord, un peu 
de rivière 
file entre les mains 
massacrées de mes rêves. 
C'est la rivière de mes 
désirs d'ombres 
tels que je les ai parés 
d'aimables amulettes. 
Du sang, du sang sèche 
en galettes épaisses 
sur la peau blette des tam-tam. 
Les assassins 
me font rendre l'âme 
mon âme 
pareille au sexe des comètes. 
Je suis, j'expire encore 
à l'envi des matins. 
J'expire en sang, le corps cassé 
de mille douces morts 
sous leurs poings irrités. 



Je ruisselle de tant 
de sagesses qui suent 
la vie mal apprise, 
la vie impossible à réformer 
quand les sangs suent, 
quand les soupirs suppurent 
à fond de gorge, 
quand la matière offensée 
tourne le dos 
aux portes d'aujourd'hui. 

103 


