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DOMINIC GAGNÉ 

La plus belle note 

C'est un piano au centre de la pièce. Au centre de sa 
vie. C'est un piano et en même temps beaucoup plus. 
C'est le doute, la peur et la joie. Des questions et 
jamais de réponses. C'est l'amour et la mort. Un 
coffre, une boîte de Pandore, où se cache son enfance. 
C'est tout ça et bien plus encore : c'est une présence 
divine. 

Elle s'approche doucement du piano, le pas hésitant, 
le corps absent, comme on s'approche d'un cercueil, 
de la mort exultant de beauté. La mort ne peut se 
dissocier de la beauté : elles vont de pair. La mort 
n'a rien d'effrayant. Elle nous suit depuis toujours, 
nous enseigne le jeu le plus léger, les plus belles 
sonates, la pureté du détachement. La mort est un 
piano. 

Cette femme porte en elle, dans chacun de ses 
mouvements, presque un siècle de douleur, un siècle 
d'abandon. Le cœur du monde et le sien tressaillent 
au même rythme. Il y a si longtemps que ses mains, 
son âme, n'ont pas parcouru les touches, les noires et 
les blanches, le jour et la nuit. Si longtemps qu'elle 
n'a pas caressé sa mémoire, qu'elle n'a pas été 
caressée à son tour par les mains chaudes de la 
musique. 

Elle observe l'instrument, comme d'autres observent 
l'être aimé. Entre eux, rien n'a changé : le silence 
demeure toujours la plus belle note. 
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