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ALAIN FORTAICH 

Le porteur d'ailes 
(extrait,) 

Avant qu'il ne disparaisse, à son tour, derrière le boisé 
qui sépare la route du champ de Thomas Ferguson, 
on a vu un homme singulier, tout couvert de boue, 
avec comme des appendices d'ailes accrochés à ses 
omoplates. On a vu, on a reconnu Tim Lavender, 
quasiment nu, qui errait à travers le village au matin. 
Il allait par-ci, il allait par-là. Ses pieds semblaient 
flotter au-dessus du sol. Certains ont voulu lui porter 
secours. Alors, ils ont accouru. Mais Tim Lavender, 
comme Zack Turnbull et Yann Barry, a soudainement 
disparu. 

Ils ont disparu. Tous trois, à quelques jours 
d'intervalle, ils ont disparu. Avant que l'on aperçoive 
le jeune Tim Lavender, presque nu, que certaines 
soient choquées, d'autres interloqués, d'autres 
pâmées, on ne s'inquiétait guère au village : Zack 
Turnbull est parti en visite chez quelques parents 
éloignés. Bien sûr qu 'il a des parents ! Vous savez, il 
en parle pas souvent, c'est un garçon réservé 
entendait-on au marché. Yann, oh ! Yann est en ville, 
oui, pour la foire d'animaux disait le Général à qui 
voulait bien l'entendre. Comment ? Oh ! Alors il a 
dû vouloir prendre de l'avance afin d'avoir un 
meilleur choix. Quant à la vieille Sarah, elle 
murmurait, sur le parvis de l'église : Je vous le dis, 
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c'est une histoire de fille ! Non, non et non ! Je n 'en 
démords pas. Il ne peut en être autrement. Convoité 
comme il l'est, il y a une fille là-dessous, il est parti 
en ville pour la voir parce qu 'il veut avoir le meilleur 
choix ! 

C'est le jeune John Croft, lors d'une soirée organisée 
à la mairie, qui a émis des soupçons quant à ces 
disparitions : N'a-t-on pas vu rôder quelques 
inconnus dans le village, quelques gitans s'enfuir 
avec nos poulets ? Et la rumeur a suivi le réseau 
normal de toute rumeur ; portée par le vent, transmise 
de bouche à oreille, de l'oreiller au marché au 
Général, et du marché à l'église, la rumeur s'est tant 
épandue qu'elle a envahi le réseau des rues et qu'elle 
a submergé tous les propos d'intérêt général tant et 
si bien qu'elle est revenue à la sourde oreille du 
Général : On a bien vu quelques inconnus rôder dans 
le village, je vous le dis moi, quelques géants se sont 
enfuis avec nos poules sous le bras, c'est John Croft 
qui l'a dit. Bien fait pour Mary Higgins ! 

Ainsi, les hommes du village, précédés du vieux 
Général, soutenus par les mères éplorées, inquiètes 
vraiment pour leurs enfants, les hommes supportés 
par leurs femmes et quelques prières, retenus par leurs 
enfants si apeurés, eh bien, ces braves hommes ont 
pris les armes : des fourches, des bêches et quelques 
fusils. Accompagnés de leur peur, ils ont envahi les 
maisons, le marché général, l'église, vraiment, puis 
les chemins, les bois, les mares, les étangs ; ils ont 
même inspecté le tronc creux de certains arbres. 
Cependant, les gitans ont disparu ; ils ne les ont pas 
retrouvés. Disparus dans la terre, avalés par le sol. 
Hormis quelques traces de foyer, çà et là, les roulottes 
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ont disparu. Bien fait pour Mary Townsend ! a hurlé 
de sa voix chevrotante le vieux Général. Elle 
corrompait notre jeunesse... 

Je crois, a crié John Croft, que V on fait fausse route. 
Commençons donc par visiter le père Ferguson. Et 
tous, alors, de se rallier à lui en un seul mouvement 
telle une vague qui porte les carcasses des navires 
éventrés. C'est cela, vous ne m'écoutez jamais ! a 
clamé le Général. Je vous l'ai dit et redit, il faut 
inspecter aussi les fosses, les routes. Allez, suivez-
moi ! Tous par paires vers Tullson ! 

Ainsi, on a entrepris de fouiller le champ puis la 
maison du père Ferguson. Par conséquent, on s'est 
rapproché, méfiant comme le petit Chaperon, de la 
maison de Thomas Ferguson. Le vieux Général, 
soudain, s'est senti mal : un malaise, là, à la poitrine, 
aux bras, aux orteils. Allez, continuez sans moi, je 
peux bien me défendre tout seul, j'ai fait la guerre, 
moi ! Allez-y, allez-y donc ! Vous verrez bien, je serai 
le premier à rentrer dans la maison du père 
Vergullson. 

John Croft a ordonné que l'on forme des groupes et 
que l'on fouille chaque pièce, chaque recoin de la 
maison. Les recherches ont été de courte durée. Une 
chambre était encombrée de terre. Un trou dans le 
sol préfigurait un drame dont on n'osait pas imaginer 
la portée. Un hurlement a fait sursauter les hommes. 
Se pourrait-il... Pas le père Ferguson, c'est 
impossible ! 

Donc, John Croft, soutenu par les hommes du village, 
s'est glissé dans le trou. Dieu du ciel ! s'est exclamé 
John Croft. Un câble, trouvez-moi un câble. On dirait 
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une fourmilière humaine là-dessous ! Alors, le 
Général est entré dans la maison et il a repris son 
commandement. Il s'est remis à gesticuler et à hurler 
contre tous les hommes. Allez, allez, vous avez pas 
entendu John Croft ? Du sable, trouvez-lui du sable, 
il y a une vie humaine qu 'il doit absoudre ! 

John Croft a repris son périple. Le câble noué à la 
taille, une torche à la main, il s'est faufilé dans une 
galerie, puis dans une autre et une autre et combien 
d'autres encore, tant et si bien que ce n'est qu'après 
une heure de fouille, vraiment, qu'il a abouti à une 
galerie d'où provenait le hurlement. John Croft a 
commencé, de ses doigts, à creuser la paroi. 
Soudainement, une main a émergé. Il a eu un 
soubresaut. Puis le bras. Une autre main, une épaule, 
la tête. Le père Ferguson ! Ah la, la, enfin, enfin ! 
Vous voilà. Vous en avez mis du temps... Tim Lavender 
est allé vous chercher. Brave garçon ! 

On a fait sortir le père Ferguson, Yann Berry et Zack 
Turnbull du réseau de galeries qu'ils ont creusées 
durant des jours. Retrouvés, retrouvés les disparus ! 
Ainsi, après avoir bu de l'eau et bien mangé, le père 
Ferguson a parlé. Lorsqu'il a vu mourir son cheval, 
il a été désespéré. Que vais-je devenir ? a-t-il hurlé à 
l'intention de Dieu, agenouillé dans son champ. Dans 
son poing, il tenait une poignée de terre. 
Soudainement, il s'est rappelé les paroles du pasteur 
Higgins : le sol recèle toutes les richesses du monde. 
Alors, il a rêvé. Puisque la pauvreté et le désespoir 
portent en eux du rêve, le père Ferguson a rêvé. Ainsi, 
il s'est imaginé que sous sa maison se trouvait bien 
plus que de la terre. Yann Berry, Zack Turnbull ainsi 
que Tim Lavender ont cru en son rêve. Alors, tous 
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les quatre ont creusé ; des galeries et des galeries, 
tant de galeries que le sol s'est affaibli, la terre s'est 
éboulée. Us ont pensé mourir avec toute leur richesse. 
Tim Lavender, alors dans une autre galerie, a crié 
qu'il allait chercher du secours. Mais il a porté 
péniblement un sac et un autre. Il les a mis sur son 
dos. Il ressemblait à un ange noir ayant faussé 
compagnie au diable ! 

Pauvre père Ferguson, s'il avait su. Aucun ne lui a 
dit. Quoique la rumeur ait suivi son réseau habituel, 
portée par le vent, transmise de la bouche à l'oreille, 
de l'oreiller au marché au Général, et du marché à 
l'église, on a bien pris soin, vraiment, de l'épargner. 
Risquer sa vie pour quelques cailloux renfermant de 
la pyrite, quelle inconséquence ! 

Il ne sait qu'un pieux mensonge : Tim Lavender est 
mort, le pauvre... On ne lui a pas mentionné, au père 
Ferguson, qu'avant qu'il ne disparaisse derrière la 
lisière de bois qui sépare la route de son champ, aucun 
n'a osé lui dire que l'on a vu Tim Lavender, presque 
nu, tout recouvert de boue, errer à travers le village 
au matin. Il ressemblait à un ange s'étant enfui de la 
Géhenne. Il allait par-ci, il allait par-là, il marchait 
comme un somnambule. Sur son dos, il y avait 
comme des appendices d'ailes accrochés à ses 
omoplates. Cependant, si l'on observait bien, on 
voyait qu'il transportait deux gros sacs de jute, des 
minéraux valant moins que leur pesant d'or. Le savait-
il ? Ses pieds flottaient au-dessus du sol. Tant il était 
heureux, parfois il semblait marcher sur les eaux. 
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