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SUZANNE PARÉ 

Charivari 

De retailles on m'a faite, comme une courtepointe. 
Je suis cacophonie vibratoire, énergie distillée. 

Carrés de soie et de coton, étoiles côtelées et cercles 
vicieux, doublure de voile, tête en charpie et le reste 
en guignol, je suis l'épouvantail au milieu du champ, 
la bouée flottante sur la mer, j'absorbe la pluie et me 
détrempe sous l'orage, l'accalmie m'assèche, je 
pleure et je ris, je chante et je crie, l'espace m'aspire, 
je me recroqueville en foetus, la vague me berce, un 
peu plus loin je me retrouve, je suis une éponge, un 
hippocampe, une perle au fond de l'huître, le génie 
dans la lampe, qui me trouvera aura droit à un vœu, 
je ne puis davantage, je ne sais plus marcher, aveu
glée de désert, je cherche l'oasis, je ne suis que 
femme, c'est un cadeau, je ne suis que moi, c'est déjà 
beaucoup, aujourd'hui transcende hier et demain 
n'existe pas, je ne veux plus souffrir, mais de bon
heur m'oxygéner, attiser le feu, retirer le masque, vous 
me découvrez, je ne suis pas encore, je vous aime, 
vous me fuyez, je pense à vous, retirez votre armure, 
saisissez la flèche, Cupidon vous l'envoie, du néant 
elle surgit, embrase votre cœur, le mien s'enflamme 
aussi, que ferons-nous ensemble, l'amour bien sûr, 
et bien d'autres choses encore, comme vous voudrez, 
comme nous l'inventerons, sous le rythme d'Euterpe, 
entre neige et soleil, abrités sous la jaquette d'un li
vre, cachés entre les lignes, Calliope nous soufflera 
les mots, s'ébaucheront des paragraphes sans foi, 
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n'obéissant qu'à nos lois, agenouillés devant la Vie, 
nous nous contorsionnerons pour entrer l'un dans 
l'autre, nous évanouirons de bien-être, mixtion exta
tique, vertige orgasmique, vécu en stéréophonie, je 
te veux, tu es à moi, non, personne naît à personne, 
je suis à moi, tu es à qui tu désires, tu souhaites vivre 
avec moi, ce sera beau, ce sera bien, le temps d'être 
heureux, le passé nous habite, nous n'y pouvons rien, 
je suis ce que j'ai été, petite fille et femme, place ta 
main dans la mienne, je la serrerai fort, j'aime ta main 
sur mon corps, ton sexe entre mes cuisses, je couve 
ta semence, elle ne germera pas, il est trop tard, il est 
si tôt, je me roule sur toi, tu te glisses en moi, sur la 
nappe blanche nous communions, paysage champê
tre, éclairé de lune, sous les étoiles, sur ton île nous 
irons faire l'amour à nouveau, mourir et naître au 
même instant, derrière nous un si long chemin, il reste 
ce qui demeure, je ne sais plus compter, je ne veux 
plus calculer, le rire ne se mesure pas, alors je veux 
rire, l'amour ne s'achète pas, donne-moi ton amour, 
mon cœur de velours, trop sensible aux maux des 
autres, ferme l'entrée, le sang purifié cherche une 
autre voie, plus fraîche et lumineuse, éclatante de 
chaleur, sans mortels bacilles, qu'avance l'heure 
d'automne, ma vie emprunte une autre direction, avec 
toi si tu veux, mais avec moi surtout, parce que mon 
ombre me rejoint, au crépuscule nous nous épouse
rons, je me touche, voilà que je vibre, je me regarde, 
voilà que je me rencontre, pour la première fois, je 
suis là, pour la seconde fois, de l'abîme j'émerge, de 
profundis clamavi ad me, et ma naissance est un 
poème, une guérison de l'âme, l'effluve d'un par
fum nouveau, pigmenté de désir et de sensualité, 
odeur de musc et de muguet. 

Voilà donc que JE SUIS. 

66 


