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FRANCINE CHICOINE 

La vieille et sa petite cuillère 

On vient de la découvrir dans son appartement, tout 
emmitouflée, le regard un peu perdu. Malgré la panne 
d'électricité qui dure déjà depuis une semaine, mal­
gré le froid ambiant, elle ne songeait pas à quitter sa 
demeure. Elle veillait. 

Quand on l'a trouvée, elle était entièrement concen­
trée sur le geste de va-et-vient que faisait sa main 
droite. Que ça. Une petite cuillère au bout des doigts, 
elle remuait sans cesse l'eau d'un bocal. Un bocal où 
frétillaient encore ses poissons rouges. Dans un geste 
d'amour, délicatement, elle faisait des infinis dans 
l'eau pour empêcher le gel. Afin que ses petits pois­
sons ne meurent pas, afin que la vie continue de se 
trémousser dans l'appartement. Qu'elle ait froid elle-
même, qu'elle soit sans éclairage, qu'elle manque de 
nourriture, on aurait dit que tout cela était devenu 
secondaire. Une seule préoccupation : la survie de 
ses poissons rouges. 

Des poissons heureux avec, comme assurance, la pré­
sence d'une vieille au bout d'une petite cuillère. Une 
petite cuillère qui fait des infinis dans l'eau. 

On l'a retrouvée dans son appartement. Juste à temps, 
ont dit les médias. Un appartement qu'elle refusait 
de quitter à cause de ses poissons. Juste à temps, car 
elle ne pensait plus qu'à la survie de ses poissons. 
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